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Por medio de la sátira, la revista de humor político Topaze mostró el revés del
proceso de consolidación de la clase media en el Chile de mediados del siglo XX.
Más que cambio de ideales, de principios o de mentalidad de quienes debían condu-
cir el país, las caricaturas y textos satíricos indican que hubo solo un recambio de
personas. Y estas al poco tiempo terminaron siendo tanto o más “acaballeradas” que
los propios caballeros que venían a reemplazar. Topaze se centró en los partidos
políticos que mayor protagonismo tuvieron en este proceso. Mostró lo ridículo de
sus pretensiones de igualarse con la elite, el arribismo de sus dirigentes, la inoperan-
cia de sus militantes y las pequeñeces de quienes solo pretendían servirse del erario.
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The political magazine Topaze used satire to uncover another side to the
sonsolidation of middle class society in mid-twentieth century Chile. More than
registering simple changes of ideals and mentalities of people who led the country,
cartoons and satire texts revealed that there was something else besides new
characters in Chilean politics. New politicians ended up being even more
“gentlemen-acting” than those “gentlemen” they replaced. Topaze magazine,
focused its attention on the main political parties and showed the ridiculous
pretensions of politicians who tried to equate themselves with the elites. The
periodical also uncovered the ambitious intentions of political leaders, the
inoperative behavior of their followers and the presence of minor quarrels that
involved people who wanted to benefit from public funds.
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¿EL FIN DE LOS CABALLEROS DE FRAC Y EL INICIO DE LOS HOMBRES DE TERNO?

La historia de la clase media chilena está aún por hacerse. Grupo social ubicuo
y escurridizo a la vez, fragmentario y numeroso, no se deja historiar con facilidad.
¿Cómo establecer sus límites? ¿Cómo dar con sus señas de identidad? ¿Cómo
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seguir la trayectoria de sus representantes políticos o culturales? Dificultades para-
dójicas, si se tiene en cuenta la innegable influencia que tuvo la clase media en los
pasados cien años.

Protagonista indiscutida de las décadas centrales del período, comenzó a hacer-
se visible en 1900, para irrumpir con Arturo Alessandri de 1920 en la arena políti-
ca y desafiar el orden constituido. Para entonces, la actuación de la clase media se
prolongaba ya por años. Muchos de sus miembros, intelectuales o practicantes de
las “profesiones liberales”, fueron ganando un lugar en la producción cultural del
país. Poco a poco fueron compitiendo y aun desplazando a la vieja guardia intelec-
tual. A la larga, en esta disputa por la hegemonía cultural, la clase media se impuso
a la elite tradicional1. Mejor preparada que esta, sus miembros habrían coronado
este proceso con la obtención del poder político en 1938. Con el control del Esta-
do, en un período de fuerte intervención estatal en la economía, la cultura y la
política, un nuevo “modo de ser mesocrático” habría dado forma a Chile.

En tal escenario, “la responsabilidad histórica [de la clase media] se centró en
el proyecto político y el deber social: proteger el desarrollismo, derrotar en las
urnas a la oligarquía tradicional y solucionar los problemas acumulados por dece-
nios de gobierno oligárquico, como nueva clase redentora. Así, en los decenios
intermedios del siglo XX sus integrantes alcanzaron un sitial respetable y autóno-
mo, convirtiéndose, de paso, en un modelo a imitar para los grupos proletarios”2.
Esta tendencia comienza a declinar en la década del 50, cuando se impone un
viraje hacia tendencias más conservadoras.

La propia percepción de constituirse en una “clase redentora” queda clara en los
llamados a los industriales, comerciantes y profesionales hechos por el periódico
Acción Pública (vocero de la UCLAM, Unión de la Clase Media) ya en los años
30: “Al margen de toda actividad política; Industriales, Comerciantes Profesionales
¡UNIDOS! Soy [sic] la fuerza mas sana mas culta y poderosa de la Nación. Con
vuestra Unión, aun sin tener representación parlamentaria tendréis que ser escucha-
dos y tomados en cuenta por Parlamento y Gobierno. La Patria espera de vosotros
la corrección de muchas inmoralidades que la política en vez de corregir, ha au-
mentado llevándonos a la ruina. ¡Unidos!”3.

De la misma forma, los grupos políticos identificados con los sectores medios
entendían como un deber social adquirir las competencias para la lucha política:
“Sin educación no puede existir una democracia perfecta. Solo una ciudadanía
ilustrada puede obtener una representación eficaz y un sentido de responsabilidad
democrática, vale decir de disciplina”4.

1 Patrick Barr-Melej, Reforming Chile. Cultural politics, Nationalism and the Rise of the Middle
Class, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2001, 4ss. Para las décadas siguientes, ver
también Stefan Rinke, Cultura de masas: reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana, Santiago, 2002. Los diversos campos culturales que se constitu-
yen al comenzar el siglo, en tanto, han sido estudiados por Carlos Ossandón et al., El estallido de las
formas. Chile en los albores de la ‘cultura de masas’, Lom-Arcis, Santiago, 2005.

2 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, Vol. II. Actores, identidad y
movimiento, Lom, Santiago, 1999, 69.

3 Acción Pública, Santiago, nº 1, 3/7/1936, 8.
4 Democracia. Órgano oficial de la Juventud Democrática, Concepción, año 1, nº 1, 16/2/1941, 3.
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Desde los gobiernos radicales hasta el de la Democracia Cristiana, se podría
afirmar que la clase media fue centro de interés preferente. Objeto de adulación al
momento de las votaciones, mucho de su sentir se advierte también en el gobierno
del reconvertido y aparentemente apolítico Carlos Ibáñez del Campo. Incluso cuan-
do la derecha recobró el gobierno con Jorge Alessandri Rodríguez, se habló del
“gobierno de los gerentes”, es decir, de los técnicos, y ya no de los patrones.

La revista de humor político Topaze es una vía de acceso fundamental al perío-
do, y en especial para comprender cómo se generaron ciertas representaciones
respecto a los grupos sociales. La riqueza del material gráfico y de los textos
satíricos, añaden la ventaja de recuperar las versiones desmitificadoras que, a tra-
vés de la risa, circulaban respecto de los personajes públicos5, que cada vez con
mayor frecuencia provenían de los sectores medios.

Topaze marcó una época dentro de la prensa satírica chilena. Su impacto fue tal
que en ocasiones se convirtió también en actor de la política, además de ser reco-
nocida como una observadora siempre punzante de la escena nacional. Fundada en
1931 por Jorge Délano, “Coke”, actor, director de cine y caricaturista, Topaze
continuó publicándose hasta 1970. De acuerdo a Ricardo Donoso, “a los cuatro
años de existencia el periódico satírico había alcanzado una vida vigorosa y ponía
una nota risueña, de aguda crítica a la política gubernativa, en medio del servilis-
mo en que había caído la gran prensa, sobornada por recursos políticos”6.

Entre los redactores del semanario estaban Avelino Urzúa, Genaro Prieto, Fer-
nando Díaz Garcés, Manuel Gamboa y Álvaro Puga. Colaboraban también Gabriel
Sanhueza, que en los años 50 llegó a ser director, y Héctor Meléndez con sus
sabrosos “versos de ciego” y aquellos en que contaba el mundo de Verdejo, el
personaje que representaba a las clases populares. En la última etapa se destacó la
participación del periodista y escritor Hernán Millas. Entre los dibujantes más
recordados, además de Coke, estuvieron Lugoze (Luis Goyenechea), Pekén (Mario
Torrealba), Alhué (Luis Sepúlveda) y Pepo (René Ríos)7.

La función de la revista la resumió un editorial escrita al cumplir diez años de
existencia: “Hasta agosto de 1931 nuestra política fue extremadamente grave, en
exceso severa, con ceño adusto y ademán tremebundo [...]. Por eso, cuando [...]
apareció Topaze, una unánime carcajada brotó de todos los ámbitos. Fue una risa
que lo inundó todo, que se volcó sobre La Moneda, sobre el Congreso, en ese
entonces termal, sobre los hombres públicos, sobre los programas que estos susten-
taban [...]. Risa, por otra parte, que sirvió para nivelar valores y colocar a cada cual
en su justo medio. El prócer grave se desinfló, el mandón de arrestos enfatuados se

5 Maximiliano Salinas, “Los caballeros para la risa: quitándole seriedad al ejercicio del poder
en Chile a través de la revista Topaze 1931-1960”. 1° Seminario Internacional sobre Imprensa, Humor
e Caricatura: a Questao dos Estereótipos Culturais, Fundacao Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro,
Brasil, 22 al 24 de agosto de 2006 (inédito).

6 Ricardo Donoso, La sátira política en Chile, Imprenta Universitaria, Santiago, 1950, 163.
7 Ricardo Donoso, op. cit., 162-163 y 170. Sobre cómo se originó la publicación, Jorge Délano,

Yo soy tú, Tajamar Editores, Santiago, 2002, 209ss. La propia revista entrega valiosa información
sobre sus autores en algunos números: “Manuel Gamboa S.”, Topaze, 18/8/1934; “Dos topacetes se
anotan sendos premios”, Topaze, 13/7/1951.
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humanizó, el personaje de estatura pequeña pero de pretensiones gigantes pudo
formar parte de este elenco carnavalesco”8.

Desde una visión satírica de la realidad, Topaze puso en evidencia las pugnas
que, aunando prácticas culturales y políticas, intentaron modelar el Chile de media-
dos del siglo XX. Siguió las trayectorias de los partidos políticos y sus dirigentes,
atenta a desenmascarar los cambios de aquellos que, proviniendo de los grupos
medios, renegaban su origen para adoptar aires superiores. Apelando al lenguaje de
la risa, las sátiras verbales y gráficas de la revista se convierten en materiales que
desmienten el paso arrollador que se le ha asignado a la clase media chilena. Carica-
turas y textos la hacen aparecer menos monolítica, más humana, con más ambiciones
que virtudes. Conocidos personajes del siglo XX, partiendo por los mandatarios, son
bajados del pedestal y expuestos al escarnio y la burla. Aparecen los hombres pre-
ocupados por el “qué dirán”, en vez de los estadistas, en versiones inéditas de cómo
los contemporáneos entendieron los cambios sociales y políticos del momento.

LAS REPRESENTACIONES SOCIALES DE LA CLASE MEDIA Y SU REVÉS SATÍRICO

Los rádicos y sociolistos del 38 se mimetizaron en el Club [de la Unión] con los
jaibones. En vez de hablar de Lenin y Marx empezaron a hablar de Pituco Subercaseaux
y de la Pirula Écheleconlollerrázuriz que daba unas fiestas tan ‘colos’ y tan ‘regias pero
regias, fijaté’. Y los que antes tomaban chuflay en patos, entre whisky y whisky (‘del
bueno’ seguían diciendo) empezaron a hablar de acciones de la Bolsa, de almuerzos
campestres y de dólares inconstantes y sonantes.

Topaze, 7/2/1958.

Si hay algo que destaca a la clase media chilena es su heterogeneidad. A la hora
de las definiciones, los propios órganos de prensa de dicho sector social lo de-
muestran: “...desde el nacimiento de la civilización, han existido tres capas o cla-
ses sociales perfectamente definidas, o sea: la clase alta, ahora llamada aristocra-
cia, a la que pertenecen los terratenientes, banqueros, grandes capitalistas, etc.[,] la
clase obrera o del trabajo del músculo, con todos sus diversos oficios y la clase
media, a la que pertenecen los profesionales en general, escritores, pequeños in-
dustriales, comerciantes minoristas, artistas y empleados en general...”9. Difícil
parece hacer coincidir a personas tan disímiles, categorizadas por oficios o profe-
siones que a su vez conllevan niveles de renta totalmente disparejos. Tratando de
explicar este punto, el mismo periódico señalaba: “En resumen, podemos decir,
que pertenece a la clase media, toda persona que, dentro de una cultura y educa-
ción adecuada, necesite de su actividad personal e intelectual para hacer frente a la
lucha por la existencia, de él y de su familia”10.

8 “Diez años”, Topaze, 22/8/1941.
9 Acción Pública, Santiago, nº 1, 3/7/1936, 3.
10 Ibid.
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Hacia 1950, se estimaba que la clase media representaba un 20% de la pobla-
ción total del país, que entonces ascendía a unas 5.500.000 personas11. Su gravita-
ción en la vida pública del país llegaba entonces a su pináculo. Sin embargo, sus
propios integrantes habían detectado que un problema básico que llevaba a la
desunión o a la no constitución de una conciencia de clase era “...lo que llamamos
prejuicios sociales, que por sarcasmo solo existen en este núcleo social, y que no
es otra cosa, que una torpe vanidad [...], por no querer figurar en ella...”12.

El pertenecer a la clase media implicaba –e implica– el consumo de ciertos
bienes que junto con cierto sustento material, aseguraban en el plano simbólico una
determinada estimación social. Esta dimensión resultaba ser mucho más importante
para la presentación social de las personas, su propia valía, y las formas en que se
proyectaban al resto de la sociedad. En los años 60, existía preocupación por la
“frustración social” que afectaba sobre todo “...al pequeño empleado, porque está
siempre endeudado y para poder mantener el nivel de vestuario y presentación que
su puesto le exige, debe sacrificar la calidad de vida de su casa y su comida...”13.
En pleno gobierno democratacristiano, surgía la pregunta respecto a los beneficios
que este tenía para la clase media. La respuesta era directa: “Cuando la industria
aumenta sus ventas en 11% en 1966, favorece a todos los chilenos. Dentro de estos
aumentos, ha habido un gran incremento en las ventas de refrigeradores, televiso-
res, estufas a gas licuado, vestuario, calzado, etc., que prácticamente han sido
comprados por todos los hogares de la clase media, y ello solo ha sido posible por
el aumento importante de sus remuneraciones”14.

Amanda Labarca ya había apuntado al respecto que: “Empleados particulares y
públicos de mínima renta compran a plazos, con sacrificios, incluso de su alimen-
tación y a precios mucho más altos de los corrientes, todos aquellos atavíos que no
les permitan disonar ante sus amigos, que de seguro, son iguales víctimas del
mismo afán de parecer”15. Una de las primeras organizaciones de dicho sector
social fue la Federación de Clase Media, surgida en Valparaíso en 1918 y en
Santiago al año siguiente, “en respuesta al deterioro de las condiciones de vida de
profesionales, empleados y obreros”16.

Para Topaze, el gran problema de la clase media era de carácter moral, y se
resumía en “no querer por ningún motivo que la crean de la clase media”17. Lo
ejemplificaba con Nabucodonosor Cornejo Valladares, “empleado público con mil

11 Julio Vega, “La clase media en Chile”, en Theo R. Crevenna (ed.), La clase media en Bolivia,
Brasil, Chile y Paraguay. Cuatro colaboraciones, Unión Panamericana, Depto. de Asuntos Culturales,
Washington, 1950, 79. Una cifra ligeramente inferior en Amanda Labarca, “Apuntes para estudiar la
clase media en Chile”, Atenea, tomo 99, n°s 305-306, nov.-dic. 1950, 244.

12 Acción Pública, Santiago, nº 1, 3/7/1936, 8.
13 Partido Demócrata Cristiano, Primer Congreso Nacional de Profesionales y Técnicos de la

Democracia Cristiana e Independientes, Santiago, 1962, 16.
14 P.D.C., El Gobierno y la Clase Media, Ed. del Pacífico, Santiago, 1967, 7.
15 Amanda Labarca, op. cit., 252.
16 Sofía Correa et al., Historia del siglo XX chileno. Balance paradojal, Sudamericana, Santiago,

2001, 84.
17 “La clase media”, Topaze, 2/7/1937.
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pitos al mes”, y su imaginaria familia. De su sueldo, más de la mitad se lo gastaba
en arriendo, “porque la niña, que está en edad de casarse, tiene que vivir en
departamento con calefacción, agua caliente y ascensor”. Mucho del porvenir fami-
liar estaba cifrado en la hija, por lo que la fiesta de su “estreno en sociedad” debía
realizarse a toda costa, pese a las cuentas impagas. La esposa espetaba al acongoja-
do padre, cuando este señalaba que una fiesta así era una “siutiquería” para ellos18:

“Bruto, troglodita, frentista... ¿Mi hija, una Valladares por la madre, que usa
medias Kayser y va a los estrenos del Metro todos los viernes no va a estrenarse en
sociedad? Eres un padre desnaturalizado”19.

Una situación así parece haber sido una constante. Topaze lo ejemplificó con
otro personaje, Pacífico Pérez, “empleado público con 25 años de servicios”, quien
“se pasa los 90 días del verano echando el kilo en su oficina con 40 grados a la
sombra”. Agregaba que “...todos los padres de familia [...] como él pasan la caní-
cula trabajando para que la familia veranee con la ilusión de un matrimonio próxi-
mo, favorable y realizado con una foto a dos columnas en el diario de don Agustín
[Edwards]” (fig. 1)20. Un buen enlace podía sacar del anonimato a una familia
entera, además de solucionar sus problemas económicos. “El veraneo –según un
observador contemporáneo–, como necesidad o pedantería, es causa de grandes
aprietos económicos”21.

Uno de los aciertos de Topaze fue distinguir las varias formas de pertenecer a la
clase media. Porque se ha afirmado que las capas medias chilenas estuvieron inte-
gradas por intelectuales y técnicos, por industriales, comerciantes e inmigrantes;
pero estos tuvieron trayectorias vitales muy distintas, y establecieron redes sociales
y políticas que les granjearon mejores o peores posiciones. Uno de los personajes
que Topaze incluyó en sus primeros años fue “Don Giuseppe”, “el bachicha de la
esquina”. Don Giuseppe representaba al típico comerciante minorista italiano.
Dueño de un pequeño almacén, y por tanto de un pequeño capital, es un personaje
que no da sin embargo muestras de arribismo o de ambiciones mayores. Don
Giuseppe pertenece al mundo de Verdejo, es el almacenero que le fía a su esposa,
Domitila, así como a todo el barrio. Fuera de la lógica de la riqueza o del ascenso
social, este “bachicha” comparte las penurias y alegrías populares, y se preocupa
más de coquetear con sus clientas y festejar en el cité en cuanto bautizo, entierro o
matrimonio lo inviten (fig. 2)22.

18 Sobre las fronteras simbólicas que desde el lenguaje intentaron delinear a los grupos sociales,
cf., Diego Araya, “Lo siútico. La Estructura Social según la Elite. Adjetivación, distinción y ridiculez.
1862-1961”, Tesis para optar al grado de Licenciado en Historia, Universidad Católica de Chile, 2003.

19 Ibid. La esposa agregaba: “...tomaremos otra empleada porque es una vergüenza que en la casa
de todo un oficial de partes de la Superintendencia de Pasteurización láctea no haya más que una
china”, ibid.

20 “Ha partido a Viña del Mar”, Topaze, 30/1/1935.
21 Raúl Alarcón Pino, La clase media en Chile. Orígenes, características e influencias. Tesis de

prueba inédita para optar al grado de Licenciado en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales [de la
Universidad de Chile], Santiago, 1947, 97. Sobre lo mismo, “Un problema integral”, Topaze, 14/12/1932.

22 Topaze, 12/12/1935. Sobre los inmigrantes que desde el siglo XIX se insertan en las capas
medias chilenas, ver: Leonardo Mazzei, “Inmigración y clase media en Chile”, Proposiciones, 24,
1994, 152-158.
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En las representaciones de Topaze, el otro extremo de la clase media lo encar-
naron los empleados bancarios, en particular los del Banco de Chile (fig. 3)23. En
contacto con el dinero y el capital, estos sí que mostraron un afán de ascenso
social. Comenzaron a tener gravitación en la década del 50, cuando junto a otros
gremios de profesionales o empleados particulares se organizaron para obtener
reivindicaciones sectoriales. Era un contexto de crisis económica e inflación galo-
pante, que los gobiernos trataron de solucionar con la asesoría de técnicos impues-
tos por organismos internacionales. Repetidas veces la revista satírica llamó la
atención sobre la influencia que ganaban las organizaciones que representaban a la
clase media, las cuales aprovechaban las coyunturas electorales para alzar la voz.
Constataba que su organización era muy eficiente: “Los oficinistas, desde los en-
gominados y perfumados del Banco de Chile hasta los adormilados y mal afeitados
del burocratismo fiscal, que van tarde, mal y nunca, si es que van, a sus ‘pegas’, se
sintieron crecer y pasaron a formar una fuerza incontrarrestable en la vida del
país”24. Pero cuestionaba también la solidaridad que le prestaban los sindicatos
obreros, así como la pasividad de estos, que consideraban “...la posibilidad de ir a
paro y huelgas a fin que los empleados del Banco de Chile disfruten de sueldos y
gratificaciones de superlujo”25.

23 Topaze, 5/3/1954.
24 “Y ahora, la clase media”, Topaze, 14/3/1952.
25 “Año de calamidad electoral”, Topaze, 4/1/1952.

Figs. 1-3: Tres formas distintas de representar a la clase media, un empleado, un almacene-
ro italiano y un funcionario bancario.

Parte de la explicación, de acuerdo a Topaze, estaba en la represión sufrida por
el movimiento popular con la “Ley de defensa de la aristocracia”, de la cual
todavía no se recuperaba. Comparativamente, los gremios se habían organizado
mejor, pero para luchar solo por logros parciales, mezquinos. Y era esto lo que más
molestaba a la revista, que junto con identificarse con los postulados democráticos,
abogaba porque estos debían cumplirse para que los gozaran todos y todas, y no
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unos pocos. El egoísmo y la pequeñez de los empleados bancarios, cuando decidie-
ron ir a huelga en 1956, fue duramente cuestionado:

Parece cosa tandera
ver a un futre con gomina
armando la gran bolina
como un proleta cualquiera.

Oirle los garabatos
contra el patrón pulmonero,
igual que los camioneros
hablando en el sindicato.

[...]Quién dijera que a un cajero,
que se siente palo grueso,
los pacos lo tomen preso
lo mismito que a un ratero.

Y que a un pije de gran facha,
con corbata de dos listas,
lo metan a la capacha
por hacer el comunista.

Con absoluta conciencia
de auténtico proletario,
me carga que los bancarios
nos hagan la competencia.

Las huelgas son para el pobre
que no tiene pan ni acelga,
y que solo con la huelga
puede defender sus cobres.

P’al bien pagado va un dato:
no la siga revolviendo,
porque, de no, la estoy viendo
que el pueblo pagará el pato26.

En tanto, la mayor estima que se generó durante el período respecto de los
integrantes de los grupos medios fue hacia los intelectuales. Fue un proceso que se
dio crecientemente desde fines del siglo XIX, y que para algunos llegó incluso a
simbolizar a la clase media27. Aun cuando numéricamente fueran pocos, tanto

26 “Futres en huelga”, de una sección de la revista que se mantuvo por algunos meses, tratando
de recuperar algo de la poesía de cordel, “La Lira Popular por Juan Machuca”, Topaze, 7/9/1956. En el
mismo número de la revista, ver también el editorial “La huelga bancaria”.

27 César de León, “Las capas medias en la sociedad chilena del siglo XIX”, Anales de la Univer-
sidad de Chile, octubre-diciembre 1964, 92.
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artistas como escritores, periodistas o académicos eran altamente valorados28. No
era su poder económico lo que los revestía de un aura especial, sino su capital
simbólico. Hasta para el resto de la clase media el mundo de las letras era una
aspiración mayor, un ideal a seguir: “Quien ve a Alfredo Gilabert, cree encontrarse
ante un joven catedrático, en vez de un industrial o comerciante; esta distinción la
ha comunicado íntegramente en su negocio de la calle Barros Arana en Concep-
ción, uno de los mejores instalados en su ramo [...]”29. Después de todo, a falta de
un origen ilustre, la educación universitaria y el cultivo de las letras generó un
cambio que permitió a muchos obtener algunos “títulos de nobleza cultural”30.

Pero la representación que más caracterizó a la clase media durante el período
fue la de los empleados, y en particular de los empleados públicos. Topaze anun-
ciaba en 1941 que “aquí en Chile, según las estadísticas, de cada tres niños que
nacen, cuatro serán empleados públicos...”31. Odiados y vilipendiados, fueron tam-
bién compadecidos por sus vanas esperanzas de escapar a una vida atados a un
puesto fiscal con poco porvenir32. Como vimos, este podía ser tanto una salvación
como una condena. El aumento inusitado del aparato público, sin embargo, produ-
cía miradas suspicaces. Más todavía cuando ministerios y reparticiones no hacían
más que crecer, en tiempos de “vacas flacas” para la mayoría de los chilenos y
chilenas33. Los empleados públicos se transformaron en el blanco de la crítica
social, al considerarse que no eran productores de riqueza para el país, sino meros
mantenidos por el erario.

Las vinculaciones políticas de la administración pública eran además un proble-
ma sin solución. Los nombramientos y destituciones, según Topaze, dependían de
simpatías y militancias partidistas: “Allí están, entre otros, los ejércitos de socialis-
tas, que entraron a saco, durante la administración de don Pedro [Aguirre Cerda];
los jóvenes y viejos radicales, que prohijó don Gabito; y ahora, no hace mucho, las
hornadas de palistas, unidos al carro septembrista de don Carlos [Ibáñez]”34.

Haciendo un balance de los últimos 20 años, en 1958 la revista publicó un
artículo titulado “La fronda burocrática”35. Sentenciaba que “...en octubre de 1938
una nueva clase se tomó el poder en Chile. Fue la burocracia rádica que invadió las
oficinas públicas ocupando desde las direcciones generales y vicepresidencias eje-
cutivas hasta los cargos de ascensoristas [...]”. Junto con el evidente clientelismo
político que aquí se daba, los dardos de la sátira tenían un blanco más preciso y
doloroso. El texto en cuestión añadía: “...las pegas suculentas fueron derechizando

28 Gabriel Salazar y Julio Pinto, op. cit., 82.
29 Acción Pública, nº 2, 1/7/1936.
30 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Taurus, México, 2003

[1979], 20ss.
31 “Pelotillas y peloteras - ¡Así se hacen las cosas”, Topaze, 17/1/1941.
32 “Congelación de sueldos”, Topaze, 11/4/1952.
33 “Pelotillas y peloteras - El viejo cuento del burrito”, Topaze, 9/5/1941.
34 “Burocracia y cinismo”, Topaze, 17/8/1956.
35 “La fronda burocrática, cap. I”, Topaze, 31/1/1958 y “La fronda burocrática, cap. II”, Topa-

ze, 7/2/1958. Prolongando la parodia, ambos iban firmados por “Enrique Edwards, sucesor de don
Alberto”.
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a estos izquierdistas de relumbrón, los que de las plazas públicas pasaron a reunir-
se en los mejores restaurantes. Los de Videla para arriba se jaibonizaron. Los de
Galdamez [sic] para abajo siguieron izquierdistas”36.

Para Topaze, una consecuencia inmediata del arribismo de los políticos de clase
media –funcionarios y parlamentarios– fue su desinterés por el pueblo y por la
propia clase media (fig. 4). Una vez bien instalados y conectados con la riqueza y
el poder, volcaban su actividad en beneficio de la conservación del orden del cual
provenía esa riqueza y ese poder: “...es de ‘rotos’ preocuparse del roto, y los
problemas nacionales se debaten en las hermosas villas viñamarinas, tomando
whisky en medio de los aristócratas, donde a lo más que se ha llegado en materia
de mirar hacia abajo es preocuparse de los gremios, que, mal que mal, usan cuello
y corbata y que también le ‘ponen’ whisky en épocas de reajustes”37.

A pesar de los cambios del equipo editorial que afectaron a la revista satírica,
esta mantuvo siempre una preocupación por los problemas que afectaban a los más
pobres del país (fig. 5). Las críticas y burlas a políticos en particular, así como al
funcionamiento del sistema de partidos o al orden democrático de mediados de
siglo, tenían un sustrato común. El hecho de constituirse en “barómetro de la
política chilena”, fue para Topaze la mejor forma de poner el dedo en la llaga de
los principales conflictos sociales. Por eso resultaba indignante el que “los congre-
sales y funcionarios, con sus rentas de cinco mil al mes, ignoran (o se olvidan) de
la tragedia de los humildes. Desconocen desde el pináculo de su opulencia la
angustiosa miseria en que se debaten la clase media y el pueblo”38.

36 “La fronda burocrática, cap. I”, Topaze, 31/1/1958.
37 “Alza, Chile, los sueldos y salarios”, Topaze, 4/4/1952.
38 Topaze, 18/7/1941.

Figs. 4 y 5: Representaciones de clase contrapuestas, un satisfecho funcionario radical y un
agobiado obrero. Postura, vestimenta y corporalidad se oponen en ambos personajes.
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Una caricatura había expresado esta misma idea algunos años antes. En “Lo
conoció naranjo” (fig. 6), el presidente del Partido Demócrata, Fidel Estay, hacía
las veces de portero que deja fuera al pueblo, encarnado por Verdejo, por lo que
este reclama: “¡Cómo cambian los tiempos! Como ‘estay’ sirviendo a la oligarquía
ya ni siquiera me conoces!”39.

Desde los años 30, la carrera política y la administración pública se convirtie-
ron en una verdadera oportunidad de ascenso social. Claro está que se mantuvo
como exclusiva para ciertos personajes, que combinaron dosis justas de oportunis-
mo político, social y económico, como Gabriel González Videla40. Aquí, un factor
decisivo fue el afán imitativo que la clase media mostró respecto a la oligarquía
que supuestamente combatía en el plano ideológico. De acuerdo a los observadores
contemporáneos, fue un rasgo inequívoco de unos grupos medios que veían con
optimismo su porvenir personal o grupal, desvinculándose de su origen y su pasa-
do41. Los principales dirigentes del radicalismo, según el escritor y periodista Ri-
cardo Boizard, eran “...verdaderos aristócratas provincianos de Serena, Pocuro o
Concepción...”. “Esta secta masónica –agregaba–, aparentemente enemiga de la
burguesía, no hacía sino imitarla en el estilo...”. Lo que más importaba a los
radicales, “...era conquistar el poder para mejorar la renta y para codearse con los
señores a su misma altura”42.

El ansia incontenida de “ser más” logrado a través del “parecer más”, se trans-
formó en un problema con implicancias sociales, culturales y políticas. En térmi-
nos topazísticos: “La radicalancia de Videla para arriba, instalada en las embaja-
das, las vicepresidencias y los altos cargos administrativos, sufrió la incitación de
la envidia y comenzó a vivir un hacérsele agua la boca. Hasta sus bien amoblados
despachos llegaron gerentes, grandes latifundistas, directores de sociedades anóni-
mas [...]. Y los radicales de Videla para arriba se preguntaban: ‘¿Por qué nosotros
no podemos ser como ellos?”43.

Si bien la encarnación más difundida del alto funcionario público remitía a los
miembros del Partido Radical, vemos que era algo más extendido en la práctica.
Desde 1964, fueron los militantes o simpatizantes de la Democracia Cristiana quie-
nes llegaron a copar el aparato burocrático, con lo que los radicales a fin de
cuentas fueron echados “con viento fresco de las oficinas públicas...”44. Pero antes,

39 Topaze, 3/10/1935.
40 Sofía Correa et al., op. cit., 159.
41 “...hoy día aún podemos observar gente que se extasía en la contemplación de las elegantes

figuras aristocráticas y se sienten seducidos por la fragancia de un cigarrillo turco o los perfumes de
Francia, hasta llegar a sufrir por no poder ser admitido en los ‘ambientes refinados’. Este vicio de
nuestra clase media a ‘descastarse’, hace producir en su interior mucho mayor y más fácil fluctuación
de situaciones”, Raúl Alarcón Pino, op. cit., 95.

42 Ricardo Boizard, Historia de una derrota (25 de octubre de 1938), Ed. Orbe, Santiago, 1941,
50 y 145.

43 “La fronda burocrática, cap. I”, Topaze, 31/1/1958. El mimetismo también se jugaba en la
apariencia, a través de gestos y vestimenta: “La primera impresión al verlo así tan bien vestido, con
lentes de persona seria y traje de vestón cruzado, es que don Héctor es un H[onorable] liberal y manches-
teriano. Pero, es radical”, “¿Valen 5.000 al mes? - Muñoz Ayling, don Héctor”, Topaze, 20/3/1942.

44 “La zoología al alcance de los niños - Adaptaciones al medio ambiente”, Topaze, 11/3/1966.
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el radicalismo debió competir con funcionarios de diverso cuño político que ocupa-
ron cargos públicos durante los gobiernos de facto de los años 1925-1932, y que
una vez depuestos sus cabecillas, se negaban a abandonar sus puestos de trabajo45.

Otros, en cambio, con tal de mantener sus cargos con los privilegios que impli-
caban, ensayaban mutaciones increíbles. Topaze lo expresaba al hacer decir a un
típico funcionario del gobierno del Frente Popular: “...conseguí la pega en 1920.
Entonces era liberal-aliancista. Después, para que no me dejaran cesante, tuve que
ser sucesivamente conservador, demócrata, liberal doctrinario y liberal-mancheste-
riano. Pasé, además, por la Crac y más tarde renuncié para hacerme radical. Ahora
soy socialista...”46.

Desde el lenguaje siempre afilado del humor, Topaze dejó al descubierto el
arribismo de los personeros de lo que se suponía era un período más democrático y
pluralista. Sobre el líder demócrata Luis Mandujano Tobar, por ejemplo, afirmó
que la “acertada actuación del señor Mandujano le ha valido una cartera ministerial
junto a los señores Cruchaga Tocornal, Ross Santa María, Bello Codesido y Vial
Vial. Justo premio a su labor en beneficio de los intereses de su partido. Hoy vive
en ‘Los Leones’. La carrera política del señor Mandujano Tobar puede resumirse
así: San Diego - Alameda - Providencia - ‘Los Leones’” (fig. 7)47.

45 “Empleados firmes”, Topaze, 30/11/1932.
46 “Pelotillas y peloteras - ¡Así se hacen las cosas!”, Topaze, 17/1/1941. Contra las “legiones de

acaparadores de puestos” del Partido Socialista, cf. “Quiénes desprestigian la Izquierda”, Topaze, 12/6/
1942. Sobre el nepotismo durante la segunda administración de Ibáñez, “Cualquier parecido es pura coinci-
dencia”, caricatura de Pepo en Topaze, 6/1/1956; una crítica a la inobservancia del escalafón de la adminis-
tración pública para favorecer a los militantes D.C., en “Concursos brujos”, Topaze, 4/2/1966.

47 “Para que se conozcan ellos mismos”, Topaze, 18/8/1934. De un funcionario radical, se dijo
que “...mientras más se socializa en sus ideas, más se aburguesa en su indumentaria...”. “Increíble pero
cierto”, Topaze, 2/5/1935. Equipararse con quienes habían llevado siempre “las riendas del poder”
parecía ser un imperativo para la clase media. Años después, la revista se burlaba de ello relatando
cómo una “cadena de cartas” había influido en la suerte de dos personajes prototípicos: “Un pije muy
siútico y arribista mandó las copias y al poco tiempo se hizo amigo de Hugo Rosende y Cañas Flores;
en cambio, un impío radical de su misma condición se burló de la cadena y ha pasado muchos años sin
poder meterse en sociedad”, “Cadena antiinflacionista de los partidos de orden”, Topaze, 4/1/1957.

   Fig. 6       Fig. 7
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Hubo una expresión que en Topaze fue recurrente para significar trayectorias
como la reseñada: “ser el mismo del año 20”. Aludía principalmente al viraje
político de Arturo Alessandri Palma, caudillo de las masas populares para la elec-
ción de 1920, y acomodado guardián de las clases altas y sus privilegios desde que
en 1932 volvió a La Moneda48. La asertiva frase se hacía extensiva a los colabora-
dores del mandatario, como se observa en la caricatura “Lo que va de ayer a hoy”
(fig. 8)49.

48 Al respecto, entre otros, “¿El mismo del año 20?, Topaze, 7/11/1934; “Navegando en seco”,
Topaze, 14/11/1934; “La vida social en 1934”, Topaze, 9/1/1935.

49 Topaze, 26/4/1933.
50 Topaze, 2/5/1935.
51 Un mensaje similar en la caricatura “Triste oficio”, Topaze, 25/9/1936, donde el Partido

Demócrata es un lustrabotas que recibe la propina de los históricos partidos de la oligarquía.

Fig. 8

Desde la óptica contraria, el arribismo mesocrático resultaba también material
para la risa. En las caricaturas de Topaze, las altas e inconmovibles figuras de la
oligarquía se burlaron continuamente de los “advenedizos”. Así sucede en “Parien-
te pobre” (fig. 9)50, donde los presidentes del Partido Liberal y del Partido Conser-
vador, desprecian al demócrata Fidel Estay, pese a que acaban de formalizar la
entrada del último conglomerado al gobierno51. Algo similar escenifica “La última
de Don Ladislao”, donde el dirigente conservador Ladislao Errázuriz no deja entrar
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al “gabinete” para caballeros al presidente del Partido Radical ni al del Partido
Democrático52 (fig 10). Pudiendo tener una misma situación económica y eventual-
mente un mismo capital cultural, las trayectorias sociales de unos y otros los
volvían distintos53. Si bien la política podía acercarlos, no borraba todas las dife-
rencias históricamente construidas entre los “caballeros” y los que antes despecti-
vamente habían sido los “siúticos”. Ni siquiera llegar a La Moneda aseguraba del
todo ser reconocido como un par por quienes, directa o indirectamente, siguieron
detentando el poder.

52 Topaze, 20/6/1936.
53 Pierre Bourdieu, op. cit., 261-263.

Figs. 9 y 10: ¡No confundir! Pese a su ascenso, los hombres de la clase media son menos-
preciados por los elegantes caballeros de la elite.

PARTIDOS POR LA MITAD: LA CLASE MEDIA Y SUS PARTIDOS POLÍTICOS

Verdejo ya entró en sospecha
de que Izquierda o que Derecha

viene, al fin, a ser lo mismo...

Topaze, 22/8/1941

Como buena revista de sátira política, Topaze tuvo como centro de interés la
cosa pública. Sus risas se dirigieron a desenmascarar las redes de poder e influen-
cia económica, tanto como a censurar a los gobernantes de turno. Y en esto último
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no hubo quién se salvara, ninguna investidura, ni ningún color político. Dadas las
capacidades comunicativas de la sátira, su funcionamiento se da mejor cuando esta
se personaliza54. Cambios de nombre de los personajes reales, sus gestos caracte-
rísticos, sus frases recurrentes o su forma de vestir o caminar, posibilitan que esa
personalización sea fácilmente captada por los lectores. En el caso de la sátira
gráfica, el circuito comunicativo se cierra tal vez con más facilidad, en especial en
un contexto donde la fotografía de prensa vuelve familiares las figuras de presiden-
tes, ministros y parlamentarios. Tal como lo experimentó reiteradamente la direc-
ción de Topaze (sobre todo con el célebre episodio de censura y posterior allana-
miento ordenado por Arturo Alessandri), el acierto de las caricaturas volvía a la
risa doblemente poderosa. Para sus víctimas, doblemente dolorosa, a menos que
tuvieran el suficiente humor para reírse de sí mismos.

Burlarse del principal ocupante de La Moneda y sus allegados inmediatos era
algo que para Coke o los equipos editoriales que lo sucedieron, se daba por des-
contado55. Increíblemente, la revista desde sus primeros años arraigó tanto en el
público como en el propio mundo político, con lo que se convirtió en un interlocu-
tor de gabinetes y gobiernos; por lo que también increíblemente, como diría su
director, se la llegó a acusar de desestabilizar el orden estatal con un simple dibujo.
Fue por eso que ningún mandatario quedó a cubierto, desde “don Tinto”, como
cariñosamente se llamó a Pedro Aguirre Cerda desde las páginas de la revista (o,
con menos cariño, “montoncito de carne oscura” o “el primer viajatario de la
nación”) a “Pinocho” (Eduardo Frei M., por su nariz, exagerada al máximo en las
caricaturas), y pasando por “don Mandantonio”, “don Gabito”, “el Caballo” y “el
Paleta”.

Con respecto a la clase media política, Topaze realizó a lo largo de sus cuarenta
años de publicación un trabajo notable. Junto con identificar y reírse de los perso-
neros de mayor figuración de dicha extracción social, pudo sintetizar con caricatu-
ras y textos satíricos las representaciones de sus colectividades. Denunció y desnu-
dó así los acomodos políticos, así como el ya señalado afán arribista de muchos
dirigentes, que se volvió una seña de identidad para algunos partidos.

En pleno Frente Popular, la revista recordó una y otra vez cuáles eran los
orígenes de sus dirigentes, y cómo habían cambiado. En “El Congreso Plano”,
con motivo del último mensaje presidencial de Pedro Aguirre Cerda, se aprecia
cómo los otrora voceros de un proyecto que generó grandes expectativas popula-
res, se enorgullecían de ser parte del gabinete, transformándose en caballeros de
frac (fig. 11)56. Del mismo tenor, afirmaba la revista, había sido el cambio de
tono en sus discursos antes y después de pisar La Moneda: “[...] Fue en su buena

54 Bertrand Tillier, La Républicature. La caricature politique en France, 1870-1914, CNRS
Éditions, Paris, 2002, 41ss. Para el Chile de fines del siglo XIX, ver Tomás Cornejo, “Las partes
privadas de los hombres públicos: críticas a la autoridad en las caricaturas del siglo XIX”, Mapocho,
56, segundo semestre de 2004, 65-86.

55 Según confesión del mismo Coke, “...una vez que los políticos salen del foco de la actualidad,
los olvido y no vuelvo a preocuparme de ellos hasta que otra vez vuelven a entrar en la pista del circo
político”, Jorge Délano, op. cit., 226.

56 “El Congreso Plano”, 23/5/1941.



264 HISTORIA 40 / 2007

época doctrinaria un agitador auténtico, de esos que hacían persignarse de miedo
a las señoras beatas, y que propiciaban a gritos la revolución social. Después...
cambió la Democracia por la Burocracia. Llegó al Comisariato de Subsistencias,
y en seguida, con el apoyo del Frente Popular, logró salir elegido senador por
Santiago...”57.

57 “¿Valen 5.000 al mes? - Venegas Sepúlveda, don Máximo”, Topaze, 5/6/1942.
58 “Tarea para Ripley”, Topaze, 11/9/1936.
59 Ibid.

Fig. 11: Radicales, socialistas y democráticos de frac.

Ya antes, cuando se discutía la propia conformación del Frente Popular, Topaze
dejó ver sus sospechas. Una caricatura (fig. 12) retrató con mucho acierto lo que
parecía ser una incongruencia: muchos de los líderes de las agrupaciones que
integraron dicha alianza eran “palos gruesos”58. Si la vocación del Frente, al in-
cluir al Partido Comunista, era luchar por los intereses populares, era cuando me-
nos llamativa la presencia de personeros de altas esferas sociales y económicas,
partiendo por el mismo Pedro Aguirre Cerda. Por el contrario, los demócratas, en
su mayoría de extracción mesocrática, cuando no popular, buscaban aliarse con la
oligarquía. La revista comentó: “Frente Popular a base de millonarios, y oligarquía
a base de demócratas, tal se nos presenta el cuadro de las combinaciones políticas
que hoy se disputan el manejo de la Cosita Pública”59.
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         Fig. 12

Sabido es que la designación del candidato presidencial de la izquierda, para la
elección de 1938, generó ronchas entre los partidos del Frente e incluso entre los
radicales. Los cálculos electorales de unos y otros terminaron favoreciendo a Pedro
Aguirre Cerda, que en la memoria colectiva ha quedado como un mandatario de
izquierda, muy sensible a los problemas de las clases populares. Fue además muy
querido y recordado por hombres y mujeres en quienes generó esperanzas de cons-
truir un Chile más justo. Pero ni su extracción social ni su posición política más
bien refractaria de la izquierda, dentro del Partido Radical, han perdurado. Viendo
entonces dos caricaturas de Topaze (fig. 13 y fig. 14)60, surge la duda, ¿fue Aguirre
Cerda el candidato de los “Verdejos”, o de la clase media? El tiempo transcurrido
entre una y otra imagen es decidor, así como la contingencia final en la cual se dio
la elección. Topaze combatió con todo la candidatura de Gustavo Ross, por lo que
con la segunda imagen no solo daba cuenta de una realidad, sino que sumaba su
propio apoyo a la causa de manera entusiasta.

Excelentes observadores, los redactores y dibujantes de Topaze captaron muy
bien otra de las características de la trayectoria política de la clase media: su
inconstancia. Veletismo para algunos, oportunismo para otros, defensa de los lo-
gros alcanzados, o incluso traición a la propia causa, lo cierto es que los grupos
medios se movieron alternativamente entre la izquierda, el centro y la derecha

60 “Ya salió el candidato”, Topaze, 2/7/1937 y “¡Viva el candidato del pueblo!” , Topaze, 4/11/1938.



266 HISTORIA 40 / 2007

durante las décadas centrales del siglo XX. Más que juzgar esta actitud, Topaze
pareció entenderla como parte de las caóticas posibilidades que propiciaba el siste-
ma de partidos imperante61. Ante las inconsecuencias de los partidos y sus dirigen-
tes, que por intereses inmediatos renegaban de sus principios, la revista se hizo eco
de lo que decía “el hombre de la calle”62. De tal forma, vehiculizó parte de una
opinión pública mesocrática, “de sentido común”, que se decía a sí misma apolítica
y sobre todo antipolíticos. Fue así como junto con la crítica a los partidos, se dejó
sentir el apoyo que en más de una oportunidad Topaze mostró por Carlos Ibáñez
del Campo63.

61 En 1952, llamó a la Convención del Partido Radical, entonces en el gobierno, “bolsa de gatos,
campo de Agramante, feroz desaguisado, babel criolla, chanfaina ideológica, desenjundia y descuaje-
ringamiento...”. “Cherchez la femme”, Topaze, 25/1/1952.

62 “El elector chileno ya no es de la Derecha ni de la Izquierda. Es el hombre de la calle, el tercer
hombre, que busca un nombre –no un Partido–, por quien votar”, “El tercer hombre”, Topaze, 3/1/
1958.

63 Entre otros: “El pueblo y los partidos”, Topaze, 24/12/1941; “Porqué de la candidatura de
Ibáñez”, Topaze, 9/1/1942.

Figs. 13 y 14: Pedro Aguirre Cerda, ¿candidato de la clase media o de la clase obrera?

En esto se sumaba a una mayoría que, contra más de un pronóstico, lo llevó de
vuelta a La Moneda, para verse muy pronto defraudada. Esto no es de sorprender si
se considera que “la división partidaria de 1952 concordaba con la conducta políti-
ca de los elementos medios chilenos. Después de subir, en 1920, al escenario
político con paso decisivo, exhibieron cualquier cosa menos tendencias monolíti-
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cas”64. Desde el marxismo al Estado corporativo en sus ideales, en la práctica
mezclaron “objetivos progresistas sociales y económicos con una considerable can-
tidad de oportunismo político”65. Dadas las condiciones del escenario político,
constantemente debieron realizar pactos más allá de su frontera sociopolítica y
formar alianzas ante la falta de electorado propio, para obtener el control estatal o
parlamentario. Para Topaze, el hombre común tenía “...una capacidad instintiva de
desplazamiento. Y cuando se trata de votar, más que elegir a quien le conviene,
sabe condenar lo que no le complace. En general, cada elección es más bien un
plebiscito en contra del gobierno último”66.

Además la revista supo captar el desencanto que una y otra vez significó para
los más pobres, confiar en una izquierda que pronto se olvidó de ellos, como al
inicio del período de su publicación, cuando radicales y demócratas, que “...si hace
un año clamaban por el socialismo, por la lucha de clases, por la confiscación de
los bienes, hoy día que el Gobierno, discreta y prudentemente, evita irse por los
extremos, estos partidos [...] se internan por nuevos caminos [...]. La voz de orden
parece ser: ¡conversión a la derecha!”67.

En especial, expresó la desesperanza luego de los tres cortos años que significó
el Frente Popular68. O también el fraude que para la clase media y para todo el país
resultó el gobierno de “sensibilidad social” de González Videla: “...un sector dere-
chista [del gobierno], solapado y bueno para el negocio, continuará disfrutando de
los beneficios de una sensibilidad social que, de primera intención, iba dirigida a
los desvalidos de la fortuna”69.

‘MAMÓCRATAS’ Y ‘SOCIOLISTOS’

De las páginas de Topaze surge una colectividad política que la retina histórica
no suele asociar a este período: el Partido Demócrata70. Si bien figuran con un
protagonismo de segunda línea, los “mamócratas” o “mamocráticos”, como los
llamó el semanario, participaron activamente del juego político de mediados de

64 John J. Johnson, “Atrincheramiento político de los sectores medios en Chile” [1961], en
Hernán Godoy, Estructura social de Chile, Editorial Los Andes, Santiago, 2001, 2ª ed., 342.

65 Idem, 343.
66 “Ya empezó el cohecho”, Topaze, 10/8/1956.
67 “Sandalias maravillosas”, Topaze, 28/6/1933.
68 “Esa cosa híbrida, inconexa, sin principios y sin ideología que se llamó el Frente Popular ha

pasado a mejor vida. De él no quedan sino el triste recuerdo de sus errores y la sobremesa de un festín
presupuestario, que dejó ahítos a los más hambrientos y profundamente desencantados a la media
docena de auténticos hombres de izquierda que puedan haber a lo largo del territorio nacional”, “Marte
ad portas”, Topaze, 10/1/1941. Sobre lo mismo, “El pueblo y los partidos”, Topaze, 24/12/1941; “Una
izquierda inexistente”, Topaze, 12/12/1941; “Plato recalentado”, Topaze, 23/1/1942.

69 “Convención de gobierno”, Topaze, 11/1/1952.
70 Después de la República Socialista, el partido se escindió en Partido Democrático (que tendió

más hacia la izquierda) y Partido Demócrata (ala derecha del antiguo partido). Se reunificaría en la
década del 40. Sobre este punto y la trayectoria del conglomerado, Héctor de Petris, Historia del
Partido Democrático (Posición dentro de la evolución política nacional), Memoria de Prueba para
optar al grado de licenciado en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de Chile,
Santiago, Imp. Dirección Gral. de Prisiones, 1942.
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siglo, teniendo a veces una representación parlamentaria nada despreciable. Topaze
censuró repetidas veces la ubicuidad del partido, su capacidad camaleónica para
mantener siempre una pequeña cuota de poder, de ministerios o de puestos fiscales,
es decir, para “mamar del presupuesto”. Desde 1924 en adelante, se las arreglaron
para estar en todos los gabinetes, estuviera quien estuviera en La Moneda71.

Para explicar la separación de aguas políticas que afectaba al partido desde
hacía años, Topaze dijo que “los demócratas, para no dejar de ser los mismos del
año 20, se mantienen divididos en dos bandos: demócratas de Estay con el Gobier-
no, y demócratas de estais a las cuelgas”72. Su lema habría sido “Con el Gobierno
y contra el Gobierno por lo que hippotere contingere”73. En más de una oportuni-
dad los dardos de la sátira se dirigieron contra los ministros de filiación demócrata,
como Fernando García, titular de la cartera de Trabajo, quien renunciara a su
militancia demócrata con tal de continuar en el gabinete designado por Arturo
Alessandri74. Tan sinuosa línea política, donde la doctrina dejaba de importar, fue
lo que “el barómetro de la política chilena” denunció sin tapujos75.

Con humor más benevolente, los diálogos y caricaturas en que intervienen los
demócratas en Topaze, los retratan como poseedores de una sociabilidad que sabía
juntar muy bien política y comida. Claro que siempre en beneficio propio: “Los
mamocráticos pueden dividirse en dos grupos: mamocráticos de asamblea y mamo-
cráticos de causeo. Los primeros son dados exclusivamente a la política; los segun-
dos son aquellos que prefieren las patitas de chancho, con vino tinto, arrollado,
huifas y tamboreo”76.

Uno de los redactores describió al diputado Teodoro Agurto (fig. 15), diciendo
que “Don Teodoro, moreno y cachetón, es carta brava para los causeos de pata y
otros pataches similares. Es mamocrático, pero todavía no usa chambergo”77. Esto
último aludía al sombrero que utilizaba quien se convirtió en el hombre fuerte del
partido en los años 40, Juan Pradenas Muñoz. Tal vez queriendo remarcar ese
accesorio de pretendida elegancia en un hombre de la clase media, en las páginas
de Topaze se convirtió simplemente en “Chambergo Pradenas”. En la caricatura
“Unión Radical-Demócrata” (fig. 16), se lo puede ver compitiendo por la marmita
presupuestaria con sus colegas radicales78.

71 Al respecto, “El acoplado demócrata”, Topaze, 20/3/1935. Ya en 1921, una convención ex-
traordinaria del partido, en Santiago, aprobó un voto político que “significaba, que en defecto de
pactos con organizaciones obreras o con partidos afines, sería posible buscar alianzas con partidos ‘no
afines’, lo que equivalía a dejarse la puerta abierta para entrar en alianzas con cualquier partido,
incluso con conservadores”, Héctor de Petris, op. cit., 62-63. El objetivo de tales alianzas era mantener
siempre a algún correligionario en el gabinete y a muchos en el aparato estatal.

72 “Con dos caras”, Topaze, 28/11/1934.
73 Ibid.
74 “De demócrata a tecnócrata”, Topaze, 26/7/1933.
75 “...a los demócratas había que amarrarles una servilleta al cuello, proveerlos de un cucharón y

sentarlos a la mesa presupuestaria. Todos sabemos que la ideología de este partido no llega más allá”,
“Chuña”, Topaze, 3/4/1935. Sobre lo mismo, entre otros, “En la convención de don Chambergo”,
Topaze, 5/7/1933.

76 “¿Valen 5.000 al mes? - Ríos Echagüe, don Moisés”, Topaze, 17/4/1942.
77 “¿Valen los 5.000 al mes - Agurto Muñoz, don Teodoro”, Topaze, 29/8/1941.
78 Topaze, 26/7/1933.
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Relatando las negociaciones para el ingreso del partido al gabinete del Presi-
dente Aguirre Cerda, Topaze apuntó: “Se sientan a la mesa S.E., don Cloro [Clodo-
miro Figueroa], don Noleagoasco [Nolasco] Cárdenas y otros gastrónomos del
partido.

–¿Quiere servirse este salpicón de pollo?, le pregunta don Pedro al heroico
aviador.

–Preferiría una pechuga ministerial, le responde...”79.
En una típica asamblea demócrata, en tanto, la discusión interna era descrita

así:
“[...] –Era tradicional que nuestros planteamientos se hicieran frente a un azafa-

te de prietas con puré picante, con su trenza de chunchules y charquicán... Sin
embargo, compañeros, algunos correligionarios se han aburguesado. Yo, por mis
propios ojos, he visto a algunos parlamentarios consumiendo platos de ostras. Eso
es vender la tradición por un plato de lentejas...

–Por un plato de ostras!..., querrá decir, interrumpió un asambleísta [...].
Acto seguido se levantó la sesión y pasaron a la mesa”80.

79 “El Presupuesto está servido”, Topaze, 20/1/1939. El relato agrega que “...la Mamocracia se
entrega generosamente al Frente Popu, sin pedir nada a cambio de su apoyo al gobierno, fuera de una
cartera ministerial, tres direcciones generales, seis embajadas, 14 consulados, 75 gobernaciones, 183
consejeros de oficinas públicas y un 25% del presupuesto del año 39”. Ibid.

80 “Echándole con l’olla”, Topaze, 24/2/1956.

  Fig. 15
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Fig. 16

El gusto por la buena mesa, real y figurado, parece haber rendido buenos frutos
a los demócratas. Sobre todo considerando que eran un partido menor, que en las
décadas iniciales del siglo tuvo gran arrastre popular, pero que fue pronto perdido.
La competencia de los partidos marxistas, de un lado, y de aquellos que en el
centro político comenzaron a crecer para atraerse a la clase media (P.R. y D.C.),
del otro, hicieron que los demócratas perdieran su peso. Todavía en los años 50
mantuvieron, pese a todo, las mismas estrategias que les habían permitido sobrevi-
vir a la ardua competencia electoral. Con miras a las presidenciales de 1952,
Topaze comentó que: “Los votos que aportará a la candidatura de don Perico
Poncho [el radical Pedro Enrique Alfonso] el partido mamocrático son contadísi-
mos y es más que seguro que de los cinco militantes de ese partido, tres se den
vuelta la chaqueta cuando le sientan el olor a los asados y el chacolo que ofrecerán
los otros candidatos...”81. Aburguesados, demasiado cercanos al poder, terminaron
desdibujando la percepción que de ellos tenía el resto del país.

Topaze se burló también del Partido Socialista. Fue sobre todo durante los años
en que el P.S. tuvo influencia en el gobierno, antes de convertirse en un partido
popular de masas. Aun cuando parte de la crítica de Topaze a los “sociolistos” fue
porque también se aprovechaban del presupuesto82, el grueso de la sátira los distin-
guió de otros partidos. En 1932 y luego, como parte del Frente Popular, la actua-
ción de los dirigentes socialistas fue interpretada como política de cúpulas, sin
interés real por el pueblo. De acuerdo a Ricardo Donoso, la publicación satírica
“captó fácilmente las manifestaciones del descontento público y de aquí que acen-
tuara la crítica a la absorbente participación del Partido Socialista en las tareas
gubernativas”83.

81 “A lo puro Pirro fue la victoria de don Perico Poncho”, Topaze, 7/3/1952.
82 Por ejemplo, “La hora del retiro”, Topaze, 21/11/1941.
83 Ricardo Donoso, op. cit., 182.
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Topaze desenmascaró así a “don Marma” –Marmaduke Grove–, y la “...trayec-
toria/ de los popes proletarios:/ en ascendiendo a la gloria/ se vuelven reacciona-
rios...”84. Una caricatura atacó igualmente las pretensiones intelectuales y oratorias
de Grove, quien afirma en una asamblea que “Los candidatos socialistas serán
trabajadores o intelectuales”, a lo que otros dirigentes comentan: “¡Bah! No me
habría imaginado nunca que don Marma era obrero”85. En el propósito expresado
por su líder, queda clara además la estrecha base social que en un primer término
tuvo el P.S.

Otro de los dirigentes duramente atacado por el semanario fue Oscar Schnake.
De él dijo: “...Schnake, del cual hizo un hombre nuevo su viaje a Estados Unidos.
Schnake, que se hizo su plataforma política despotricando contra el capitalismo
internacional, y que ahora se nos presenta como una superación de don Gustavo
Ross [...], por lo categórico para sostener que la existencia de Chile como nación
depende, en un 100%, de lo que de nosotros quiera o pueda hacer el gran país que
recientemente abandonara...”86.

Al propio Schnake lo hizo decir en otra ocasión: “–Sépase el so socialista
trasnochado que yo soy míster Schnaking y no el camarada Schnake [...] ¿Y quién
le ha mandado al cargante venir con camisa color acero y corbata roja? ¡Vaya a
ponerse vestón si no quiere que lo descuajeringue al tiro!”87. Por entonces, Marma-
duke Grove pasó también a ser “míster Groving”. Además del viraje político y de
la cercanía con Estados Unidos que mostraban los socialistas, su extracción social
fue puesta en el tapete de la risa.

Topaze se preguntaba “¿Hay gente ‘cono’ en la izquierda?”. “Cono”, en el
lenguaje de la alta burguesía, designaba a las personas “conocidas”, pertenecientes
a las familias con tradición y propiedades que desde sus salones dirigían la política
y la economía. En el Club de la Unión, justamente, Topaze escenificó un decidor
diálogo de gente muy “cono”. Don “Reacio Walker” [Horacio, dirigente del Parti-
do Conservador] decía: “Así como hay mucho rotaje, hay también muchos que son
caballeritos y que están en la izquierda. Mejor dicho, en el Partido Socialista”.

Don “Sancho Bulnes”, por su parte, acotaba: “–Yo miro con mucha simpatía a los
socialistas [...]. Entre ellos, como muy bien ha dicho Reacio, hay gente que es de lo
mejor. Ahí tienes tú el caso de Oscarito Schnake Vergara. Ese muchacho es sobrino-
nieto de la Patota Vergara. Y la Patota es de las Vergaras buenas...”. La conclusión
de Walker era que: “–Estos jóvenes socialistas tienen que ser gente de orden. Por
algo tienen apellidos buenos y por algo abominan de los comunistas…”88.

84 “Pura boca”, Topaze, 23/1/1935.
85 Caricatura sin título y sin autor, Topaze, 7/2/1941.
86 “Marte ad portas”, Topaze, 10/1/1941. Sobre la posición antiyanqui de Topaze en los años 40,

Ricardo Donoso, op. cit., 182. La revista mostró su preocupación por los cambios culturales que
observaba a partir de la introducción de un lenguaje y costumbres estadounidenses en el país, entre
otros, en “Cinco años de inglés”, Topaze, 6/3/1935. Dicho texto da cuenta además de la instalación del
primer puesto de venta de completos (o hot-dogs, según algunos) en Santiago.

87 “A la guerra”, Topaze, 13/6/1941. También se le llamó “don Aburguesado Schnake”, “La
candida-tura socialista”, Topaze, 24/12/1941.

88 “¿Hay gente ‘cono’ en la izquierda?”, Topaze, 14/2/1941.
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Incluso su ropa llevaba a dudar de la real vocación popular de los militantes del
P.S. De acuerdo a Topaze, en 1941 estos “vestían chaqués, barros jarpas, chaquetas
de sports y otras prendas clubdelaunionescas...”89. Quien se llevó la mayoría de las
bromas en tal sentido fue Salvador Allende. Su gusto por el buen vestir y el bien
vivir, le daban un aire de “pije” muy lejano a las masas populares que buscaba
conquistar90. Pero demostrando su buen humor, Allende supo reír de buena gana
con las caricaturas topazísticas.

LOS GRANDES APETITOS RADICALES

“[...] Un elegante diputado conservador –¡Pero si uds.
Aprobaron la ley de defensa contra la democracia!

El partido radical– Sí, pero eso era antes. Ahora somos
izquierdistas otra vez. ¿No ven que estamos fuera del

gobierno?”

Topaze, 22/1/1954

De todos los partidos identificados con la clase media, el Partido Radical fue el
más criticado por Topaze. La gravitación del P.R. a lo largo del siglo XX fue
innegable, tanto así que llevó tres militantes de sus filas a la presidencia. Si por
este solo hecho se volvía objetivo natural de la sátira política, las peculiaridades de
su accionar ideológico y los desplazamientos sociales de sus dirigentes fueron lo
que más caracterizó la figuración radical en Topaze.

Junto a los demócratas, los radicales debieron soportar las burlas por ser consi-
derados unos mantenidos del erario. De una parte, era cierto que un buen porcenta-
je de los empleados fiscales subalternos militaban o votaban por el P.R. Pero eso
podía ser algo normal, considerando que por largos años los radicales fueron el
partido mayoritario del país, al haber capturado el voto de centro. Lo que se volvió
una crítica recurrente, y que llegó a identificar al partido, fue el que sus dirigentes
siempre mantuvieran una cuota de poder en el gabinete, desde las cabezas de los
ministerios y las principales reparticiones públicas. Izquierda o derecha, gobierno
u oposición, parecían no importar, en tanto se mantuvieran rentas, prebendas y
honores, inherentes a los cargos de ministro, embajador, superintendente o director
general. Con un Estado en crecimiento desde los años 30, fue una imagen verosí-
mil, y la percepción social al respecto se acentuó con el tiempo.

En Topaze, el Partido Radical se transformó en el “Partido Presupuestal”, “cuya
siempre adaptable librea presupuestaria lo hace incondicional a cualquiera clase de

89 “A la guerra”, Topaze, 13/6/1941.
90 “...para la gran festividad marxista estrenará una nueva tenida que se agregará a las 8.976 que

se gasta actualmente. Pero no usará el sombrero de pita, ni la corbata marca Capitán Edén, ni el palm
beach último modelo, ni los zapatos de gamuza que usa en el Senado. Esta vez irá totalmente de
proleta”, “¿Con quién está la calle y quién se va a quedar en la calle? - El Chicho a la ofensiva”,
Topaze, 21/3/1952.
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‘idealismos’”91. La facilidad con que entraba y salía del gobierno, declarándose
enemigo acérrimo del mandatario de turno, para entablar conversaciones al día
siguiente y negociar su apoyo –siempre útil– a la administración, fue también
característico del P.R. La propia revista satírica, mofándose, se publicó algunos
meses bajo el título de “Topaze - semanario gobiernista y de oposición”. El epígra-
fe agregaba que “Aparecerá los viernes, aunque los radicales vuelvan al Gobier-
no”92. Cuando, gracias a su peso electoral, el P.R. tenía en sus manos moderar al
menos la actuación de los “partidos de orden”, Topaze le recriminó que todas sus
corrientes internas –hasta la más izquierdista–, para volver al gobierno estaban
dispuestas a prestar su “adhesión incondicional a don Arturo [Alessandri], a don
Cucho [Agustín Edwards] y a don Ladislao [Errázuriz]”93.

La ambivalencia ideológica exhibida por los radicales también se llevó lo suyo.
Mientras que aprobaban declaraciones que los comprometían con el pensamiento
marxista, seguían colaborando con el Partido Conservador y el Partido Liberal.
Después de aceptar –a regañadientes de algunos– sumarse al Frente Popular en
marzo de 1936, algunos dirigentes radicales integraron el gabinete formado por
Arturo Alessandri en septiembre de ese mismo año94. Y ni qué decir de la traición
que significó para los comunistas la “Ley maldita” promulgada por Gabriel Gonzá-
lez Videla.

Según Topaze, la inconsistencia del P.R. llegaba a tal extremo que, en los años
inmediatos a la gran crisis económica que afectó al país en 1930, llegó a negar la
lucha de clases. La razón era bastante simple, ya que “...los radicales tienen ahora
qué comer: el presupuesto. Consecuencia: niegan la lucha de clases y para satisfa-
cer en algo a los interesados, le tiran un hueso sin carne: el antagonismo de clases.
Los interesados son los que no tienen fundos ni empleos públicos”95. Con esa
disquisición idiomática, o, como expresaba la revista, pasar “del terreno de las
barricadas al diccionario”, una vez más la tienda radical buscaba mantener una
posición expectante, sin comprometerse con la resolución del conflicto sociopolíti-
co. Cuando, por el contrario, parecían volcarse a la izquierda y dejarse de eufemis-
mos, tanto la incapacidad de sus dirigentes como sus ambiciones pedestres los
traicionaban. La revista fue categórica en decir que: “Para lo único que son capa-
ces de estrechar filas es para pelearse una gobernación o la Dirección de una Caja.
Claro que se ‘viene el avance de la reacción’; pero se viene porque con esos

91 “La frase olvidada”, Topaze, 31/1/1964. El mismo mensaje, pero imitando un aviso publicita-
rio de la época, en “Operación P.R.”, Topaze, 14/7/1961.

92 Topaze, 22/6/1934 y números siguientes. La nula voluntad política para formar realmente
oposición al gobierno, se materializó en el boicoteo de iniciativas propuestas por los propios parla-
mentarios del P.R. Al respecto, “La acusación radical”, Topaze, 20/2/1935.

93 “Las incidencias radicales”, Topaze, 21/7/1934.
94 Petes Snow, Radicalismo chileno: historia y doctrina del Partido Radical, Ed. Francisco de

Aguirre, Buenos Aires, 1972, 82ss. Sobre el partido en su período anterior a alcanzar la presidencia,
Jaime García C., El Partido Radical y la clase media. La relación de intereses entre 1888 y 1938, Ed.
Andrés Bello, Santiago, 1990.

95 “Lucha de clases”, Topaze, 2/8/1933. Respecto de los acercamiento del P.R con el Partido
Conservador en pleno gobierno de Alessandri, “Preparándose para la primera convención”, Topaze,
14/6/1933.
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‘medios’ dirigentes que tienen los radicales hasta los Rotarios podrían tomar la
sartén por el mango si se lo propusieran”96.

El problema con el Partido Radical estaba en la ambición, tanto personal como
grupal. La obtención del poder, tanto como el prestigio y la estimación social
aparejados, era la causa de tanto oportunismo político. Si en 1936 podían afirmar
que solo entrarían a La Moneda por la puerta principal, “y no por donde entra la
servidumbre”97, después de 1938 todos los “rádicos” parecían haber cambiado.
Comentando las posibilidades de quienes sucederían a Pedro Aguirre Cerda, Topa-
ze dijo: “Ambos jóvenes, inteligentes, provincianos, abogados, sus carreras políti-
cas comenzaron casi parejamente y con idénticas posibilidades. [...] Ambos po-
seían la materia prima para ser sucesores del Primer Mandatario: eran radicales”98.

La transformación ideológica del radicalismo había pasado por la completa
transformación social de sus militantes (fig. 17)99. El tránsito se efectuó justamente
por las puertas de La Moneda. El período del Frente Popular, de acuerdo a la
mirada severa de Topaze, “ha sido una etapa vergonzosa durante la cual un puñado
de personajes sin categoría han usufructuado a costa de todos, mientras el pueblo
ha debido costearles su cursi y ostentoso arribismo. Yo podría nombrarles a uste-
des uno a uno a los falsos izquierdistas que, pobres ayer, ostentan hoy principescas
residencias, automóviles de lujo e indignantes satisfacciones burguesas. Han obte-
nido todo esto escudándose en un izquierdismo que nunca sintieron”100.

Con el paso del tiempo se operó una transformación en cómo se valoraba el
gobierno del Frente Popular. Como antes apuntamos, la izquierda –a la sazón
representada por los partidos agrupados en el Frente del Pueblo– reivindicó para sí
misma el espíritu transformador y socialmente comprometido de la campaña de
1938. Fue así como veinte años después, en “La terrible duda”, caricatura de Pepo,
la herencia “izquierdista” de Pedro Aguirre Cerda se le atribuye a Salvador Allen-
de, y no al propio candidato radical Luis Bossay101.

La misma idea fue representada en otros términos en la caricatura “Qué nove-
dad” (fig. 18), en la que se dejaba claro que los actuales socios radicales, en 1964,
ya no eran jóvenes rupturistas, sino caballeros de una gastada oligarquía. El giro a
la derecha incluía claramente un giro social102. Este se expresó también al involu-

96 “Convocatoria radical”, Topaze, 17/10/1934. Ver también “Los rádicos son como los gatos...”,
caricatura de Coke, Topaze, 30/1/1935.

97 “¿Buscando entrada?”, Topaze, 16/1/1936.
98 “El señor Ríos y el señor González”, Topaze, 16/1/1942.
99 “Comercio y abastecimiento”, Topaze, 10/10/1941.
100 “Una izquierda inexistente”, Topaze, 12/12/1941. Meses antes había apuntado sobre el mismo

punto: “Todos recordamos la pintoresca asamblea de La Serena, donde los grandes duques del radica-
lismo, deslumbrados por los altos cargos y los flamantes sueldos, inauguraron, con pantagruélica
abundancia y con estéril abotargamiento, el Gobierno de Frente Popular”, “La convención radical”,
Topaze, 16/5/1941.

101 Topaze, 3/1/1958. Sobre la derechización del P.R. cuando el escenario político se polarizó,
una pequeña caricatura mostraba a Pedro Aguirre Cerda, que desde el más allá preguntaba al abandera-
do presidencial Julio Durán, “¿Todavía el Partido Radical está con el Frente Popular?”, a lo que Durán
contestaba con honestidad: “No. Ahora estamos con el Frente Impopular”, Caricatura sin título y sin
autor, Topaze, 3/1/1964.

102 “Qué novedad”, Topaze, 3/1/1964.
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crar a las mujeres, que resultaron decisivas en las urnas. Para evidenciar el arribis-
mo en que por su alianza política cayó el Partido Radical en los 60, Topaze hizo
mofa de la campaña que las “señoras de bien” realizaban por el candidato presiden-
cial Julio Durán. Habiendo invitado a Domitila, la esposa de Verdejo, que de su
población acudía a la gala por no haber comido en varios días, según el relato, “...a
la Domi le tocó sentarse entre doña Ismenia del Cotornal Panquehue y doña Fri-
candella Macul Undurraga...”103.

Fig. 17: Los radicales mejoran su aspecto y siguen creciendo ante el estupor de un Verdejo
famélico.

103 “Una de tantas”, Topaze, 17/1/1964. La invitación que le había llegado a Domitila decía:
“Mónica Angélica Cecilia Subercaseaux Errázuriz de Irarrázabal Larraín saluda atentamente a su
distinguida amiga doña Domitila Ipinza de Verdejo, y tiene el agrado de invitarla al almuerzo que las
mujeres de Chile ofrecerán en el Stade Francais en honor del candidato a la Presidencia don Julio
Durán, que ha sido elegido por los partidos de orden para salvar a Chile del comunismo internacional”,
Ibid.
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En forma retrospectiva, lo más reprochable de la actuación de los radicales
había sido su afán de renegar su pertenencia social. Para Topaze, el radicalismo
“hoy forma una oligarquía tan opulenta económicamente como orgullosa de su
condición de nueva rica”. Sin embargo, en sus orígenes, había podido exhibir una
“...compenetración total, absoluta, con la clase media. El radicalismo era chilenísi-
mamente de la clase media, y la clase media se sentía vinculada a los hombres de
pro del radicalismo por una innata e instintiva solidaridad de clase”104.

104 “Y ahora, la clase media”, Topaze, 14/3/1952. Para entonces, la posición del partido y sus
aliados, que sostenían el gobierno de González Videla, era considerada de “Centro - Sin Izquierda”,
“Convención Nacional”, Topaze, 11/1/1952.

Fig. 18   Fig. 19

Pero los radicales también tuvieron su lado amable. El humor de dibujantes y
redactores de Topaze humanizó ambiciones y pretensiones políticas a través del
estómago. En la caricatura “Gastronómicas” (fig. 19), con mucho acierto se repre-
senta lo íntimamente ligadas que estaban sociabilidad y política para el P.R. Las
“mesas” del parlamento, servidas por el presidente del Partido Liberal, tientan con
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sabrosos platos a los radicales, que rápidamente cambian sus puestos y se posesio-
nan del banquete105.

Era proverbial lo aficionados al buen comer y al buen beber que eran los radica-
les106. Continuaron las tradiciones asociativas del siglo XIX, cuando los primeros
clubes de tendencia radical aunaron el interés por cambiar la sociedad, con la degus-
tación de los mejores platos y bebidas. La fundación de numerosos clubes a lo largo
del país les permitió afianzar las posiciones que fueron ganando desde 1920. En
estos centros los correligionarios se conocían y reconocían. Allí fraguaban las alian-
zas y se levantaban las candidaturas. La buena mesa y la buena conversación no eran
en ningún caso tiempo malgastado; al contrario, el disfrute de una sociabilidad tal,
que parece remitir a costumbres provincianas107, era también una inversión.

Para describir una reunión política del P.R., nada mejor que el relato que,
siguiendo la clave estomacal, realizaba Topaze en 1941: “[...] La Convención ha
agarrado viento de cola y no quiere dejar de sesionar. El blanco, el tinto, el ponche,
el cola de mono, la chupilca, ya todo es igual. Reina la más completa armonía. El
convencional de Quemchi propone champaña. Aclamación. Se pide champaña y se
acuerda llevar al proponente a la Presidencia de la República para el próximo
período. De paso se propone expulsar a don Tinto del Partido Radical”108. La
comensalidad del partido quedó graficada en innumerables caricaturas, como en
aquella donde la candidatura presidencial de 1958, la habría logrado Luis Bossay a
punta de banquetes y comilonas (fig. 20)109.

Las constantes alusiones a los placeres de la buena mesa, tenían, como en el caso
recién expuesto, su trasfondo político. El hecho de ser un “partido presupuestal”,
implicaba que el P.R. se alimentaba de los fondos públicos. Las críticas respecto a
que copaba ministerios y reparticiones fiscales, significaban al presupuesto y las
riquezas nacionales como el elemento vital del partido. En 1934, por ejemplo, Topa-
ze indicaba con sorna: “Se dice que don Alfredo Piwonka ha bajado 24 kilos desde
que salió del Gobierno, y que don Domingo Durán, ya está blanco de lo puro pálido
que lo tienen sus añoranzas ministeriales”110. “Nada sacó el presidente del Senado

105 “Gastronómicas”, Topaze, 9/8/1933.
106 Terminando el siglo XX se mantenía una identificación de los militantes con esa representa-

ción cultural, que tenía gran asidero en la realidad: “Ante la apertura en Santiago de un nuevo Club
Radical, un entrevistado, alto dirigente del partido, se mostró risueñamente escandalizado por haber
sabido que ese club era vegetariano ‘que es algo que no tiene nada que ver con la mentalidad radical’.
A su juicio, esa mentalidad ‘decía relación precisamente con el conejo escabechado, y con el pernil, y
con el arrollado y el causeo de patitas, y todas esas cosas que Ud. las va a encontrar en cualquier Club
Radical de Chile”, Larissa Adler y Ana Melnick, La cultura política chilena y los partidos de centro.
Una explicación antropológica, F.C.E., Santiago, 1998, 171-172.

107 José Bengoa, “La comunidad perdida”, Proposiciones, 24, 1994, 144-151.
108 “Expulsados del paraíso”, Topaze, 23/5/1941. Años después otro relato indica cómo la repre-

sentación sobre la cultura política del P.R. se mantenía: “Esta es la historia al minuto de la última
crisis del dólar: Los radicales desayunan en el ‘Astoria’ y deciden retirarse del Gobierno. Se toman un
cafecito en el ‘Do Brasil’ y parten a La Moneda a pedirles la renuncia a los ministros... Antes de llegar
a la casa de Toesca, se comen un sanguchito en el ‘Roxy’ y se toman un blanco, para llegar más
entonados a ver al Presidente...” “¿Crisis económica o gastronómica? 24 horas que estremecieron el
comedor de La Moneda”, Topaze, 21/9/1962.

109 “Para ser candidato presidencial en Chile”, Topaze, 3/1/1958.
110 “Con ganas de entrar”, Topaze, 12/12/1934.
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con ofrecerle a don Tinto un almuerzo en el Crillón; una comida en el Carrera; unas
once en el Naturista; media docena de picarones en el Mercado; un pequén frente a la
Estación Mapocho, etc., etc.”, estampó asimismo la revista al parodiar las conversa-
ciones con que Florencio Durán trataba de convencer a Pedro Aguirre Cerda que sus
correligionarios radicales volvieran a los ministerios111.

111 La nota incluía una pequeña caricatura en que a Durán le crecía el estómago hasta tener que
arrastrarlo con una carretilla. “Guatita llena, radicales contentos”, Topaze, 18/7/1941.

112 Por ejemplo, en la caricatura “El ‘golpe’ de la mayoría de la Asamblea Radical”, donde el
“cucharón presupuestario” se impone sobre la Juventud Radical y los militantes que buscan volver a la
doctrina fundadora del partido. Topaze, 18/5/1962.

Fig. 20

Un cucharón pasó a ser el símbolo de los radicales en Topaze. Ellos fueron
quienes mejor lo ocuparon112. La representación de los militantes del P.R., enton-
ces, los mostró siempre ahítos. Llenos, satisfechos, barrigas relucientes envueltas
en trajes relucientes, los “rádicos” no tenían de qué quejarse. La expresión corporal
que los caracteriza en las sátiras gráficas tiende siempre a conjugar estómago y
pulcra elegancia. En esta hay a veces un poco de afectación. Y en general, tanto
descripciones escritas como caricaturas dan a entender que ser radical vale la pena.
No solo permitía vivir, sino también –para algunos– vivir bien, cambiando los
clubes radicales de provincia por el Club de la Unión.

NI CHICHA NI LIMONÁ: DE LOS “BEATITOS NUEVOS” A LA D.C.

“La Falange Nacional es una hija joven del Peluconismo y de las Encíclicas. Reza y se
preocupa de los pobres, pero a juicio del Peluconismo, tiene el inconveniente de no
saber seleccionar sus amistades.
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Los representantes falangistas en el Circo Parlamientario [sic] han seguido, en general,
esa línea: a veces con la gente ‘cono’ y a veces con comunistos y sociolistos, pero sin
casarse demasiado con los unos ni con los otros”,

Topaze, 9/1/1942.

La Democracia Cristiana también fue identificada como un partido adicto al
presupuesto. Y esto no sería de sorprender si tal identificación hubiese sido duran-
te el gobierno encabezado por Eduardo Frei Montalva, pero las críticas de Topaze
surgieron ya en los años 40. La revista que fundara Coke siguió la pista a la D.C.
desde sus orígenes, cuando un grupo de jóvenes se escindió del Partido Conserva-
dor y tiempo después tomó cuerpo en la Falange Nacional. Para recordarles su
origen y su fuerte raigambre católica, Topaze motejó a los miembros de la Falange
de “beatitos nuevos”. Al igual que el Partido Radical, la Falange se ubicó en el
centro político, aunque a diferencia de aquel, esta se caracterizó por “su escaso
apoyo electoral y su alta integración a la élite política”113.

Al hecho de haber dejado atrás a un partido tan típicamente representativo de la
elite chilena, los jóvenes “falangetas” sumaron un cierto prestigio académico. El
halo de intelectualidad que ostentaban los líderes de la Falange, les granjeó cierta
estima de parte del mundo político114. Aunque muy pronto fue también motivo de
ataques satíricos, cuando el correr del tiempo demostró que los otrora jóvenes que
purificarían la política chilena –y en particular, darían un contenido social al elitis-
ta pensamiento católico–, se insertaban en las viejas y conocidas prácticas de los
partidos (fig. 21)115. Cuando la Falange Nacional prestó su apoyo al desprestigiado
Gabriel González Videla, integrando su gabinete, perdió toda la estima que había
ganado. Topaze la equiparó con los otros partidos que mantenían una actitud con-
tradictoria, de ser a la vez oposición política –en el parlamento y en las declaracio-
nes a la prensa– y participar en el gobierno. Por eso, ya con miras a las elecciones
presidenciales de 1952, señalaba que “Para ser falangista-ponchista [apoyar a Pe-
dro Enrique Alfonso] se necesita:

Saber leer a Jacques Maritain.
Entender los discursos de Lalo Frei.
Creer que el chico Leighton es el tipo más grande que haya nacido en Chile

hasta la fecha, y
Tener una pega de Ministro, de intendente, de gobernador o de consejero”116.

113 Larissa Adler y Ana Melnick, op. cit., 99.
114 “Si no llevara lentes, don Radomiro sería un jovencito de tipo sajón y cara de niño bien. Los

lentes le dan apostura de señor estudioso, serio y hasta un tanto profundo”, “¿Valen 5.000 al mes? -
Tomic Romero, don Radomiro”, Topaze, 15/5/1942.

115 “Cómo cambian los tiempos”, Topaze, 16/11/1951.
116 “Los Falanjo Ponchistas”, Topaze, 15/2/1952. La revista hizo decir a Bernardo Leighton

–ministro de González Videla–, frente a las críticas internas del conglomerado que buscaban retomar
la doctrina: “–¿Qué vale más: dos ministerios, siete pegas de grado 3, dos embajadas, 14 consejerías...
o eso que llaman la doctrina?” “De la flecha roja a la flecha coja”, Topaze, 11/1/1952.
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Muy pronto hubo algo que distinguió los ataques satíricos que se dirigían con-
tra la Falange, de las burlas hechas contra otros partidos: su ubicuidad ideológica.
Con excelente olfato, Topaze apuntó respecto a cómo se definían los apoyos al
interior del conglomerado, poniendo en boca del dirigente Ignacio Palma una razón
última para convencer a sus correligionarios: “Todos esos candidatos tienen dema-
siada personalidad y producirían discordias. Necesitamos gente que no sea ni chi-
cha ni limonada”. O, como hacía razonar en la misma asamblea a otro personero,
“Hay que elegir alguien que no divida mucho a la familia chilena, un candidato así
como una horchata sin gusto a horchata”117. El consenso, la mesura, el equilibrio
del centro político que ocupara la D.C., parecía componerse tanto de indecisiones
como de una opción deliberada por evitar los conflictos, mediando para obtener
algo a cambio. Cuando recién rompían con su partido de origen, los jóvenes de la
Falange proyectaban halos de verdadero cambio social, que pronto fueron desmiti-
ficados desde la burla: “...el Partido Conservador ha vestido de comunistas y socia-
listas a los niños de la Falange Nacional. Así Mañunguito Garretón habla de capi-
talismo dirigido, Ricardito Boizard de reparto de tierras y el parvulito Leighton
hasta de ¡admírense! des-esclavización de Verdejo. Es una inocente manera de
jugar a las ideas nuevas y de coquetear con el Frente Popu”118.

117 “Se sublevaron los beatitos nuevos”, Topaze, 17/12/1937.
118 “A las cambiaditas”, Topaze, 9/7/1937.

Fig. 21: Los falangistas empuñando el cucharón presupuestario.
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En efecto, pese a que en sus reuniones podía darse que sinceramente hablaran
“...en contra del capitalismo, se llamaron a sí mismos revolucionarios y concluye-
ron por creerse mucho más comunistas que Stalin”119, las decisiones que adoptaban
contradecían ese discurso. En las décadas del 30 y el 40, se criticó a la Falange
porque mientras sus dirigentes asumían actitudes rupturistas, se prestaban sin em-
bargo a la cooperación con los gobiernos tanto de centro como de derecha. Cuando
en las décadas siguientes la política exigió definiciones a todos sus actores, las
críticas subieron de tono respecto a una Democracia Cristiana que justamente es-
quivó toda definición: ni izquierda ni derecha, sino un “camino propio”, difícil de
entender para la mayoría del país (fig 22)120. Si en los años de la Unidad Popular
se hizo algo común entender tal indefinición como tibieza, y señalar a la D.C.
como la expresión máxima de no ser “ni chicha ni limoná”, Topaze ya lo venía
anunciando –y denunciando– con humor desde hacía muchos años.

En 1941 se publicó una caricatura que mostraba la “coquetería” de la Falange
Nacional que miraba tanto hacia la derecha como hacia la izquierda, provocando la
ira del Partido Conservador121. La revista se rió también sobre lo “veleidosa” que
era la “bella Falangeta”, que podría llegar a aceptar proposiciones de diversos
galanes, dependiendo cuál fuese más atractiva, en la caricatura “Del brazo y por la
vereda”. Esto, ante la perspectiva que la Falange llegara a un acuerdo para apoyar

119 “Convención de los beatitos nuevos”, Topaze, 15/10/1937.
120 Caricatura sin título, por Pepo, Topaze, 15/3/1957.
121 Caricatura sin título por Coke, Topaze, 14/11/1941.

Fig. 22    Fig. 23
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a Salvador Allende en las presidenciales de 1952122. Por el contrario, otra imagen
mostraba cómo sería el apoyo que la misma Falange, representada por Bernardo
Leighton –vestido de novia– prestaría al candidato oficialista Pedro Enrique Alfon-
so en esa misma elección123.

Desde las páginas de Topaze, fueron muchas las ocasiones en que se conminó a
la Falange y luego a la D.C. a asumir una postura. La indecisión –o la comodidad
estratégica de su ubicación en el centro del espectro–, resultaban francamente
agotadores (fig. 23)124. El franco apoyo de la derecha a la Democracia Cristiana en
una elección complementaria, hacía que Verdejo exclamara: “Tan rojos que pare-
cen estos niños, ¡y reciben pura sangre azul!”125. Esta “apertura” ideológica, tan
criticada, se graficó en una escena donde Eduardo Frei y Radomiro Tomic hacían
guardia a las puertas de la “Derecha” y el “FRAP”, dando a entender que el partido
estaba dispuesto a pactar con ambos (fig. 24)126.

Topaze también cargó contra Eduardo Frei Montalva, la personalidad que so-
bresalía entre los falangistas. En una suerte de crónica del ambiente de las boites,
lo describía en 1952 –cuando ya se perfilaba como una figura prometedora–, como
“...una bailarina novata, pero con mucho sex-appeal zorzalcristiano y con una
sensibilidad social que no le cabe en el sostén falangista. Esta artista, si no se
marea y pierde la línea, puede llegar muy lejos”127.

Ya en la carrera presidencial, para Frei llegaba a ser “el sueño del pibe” coman-
dar el equipo del FRAP para las elecciones de 1964128. Pero por otra parte, no
había certeza total si finalmente la D.C. apoyaría a la alianza de izquierda o al
“Frente mamócrático” de los partidos de la derecha (fig. 25)129. Finalmente, el
mismo Frei encabezó la candidatura D.C. a la que se sumó buena parte de la
derecha. Con todo, en otra caricatura el “pingo Frei” era corrido por el jinete
Renán Fuentealba, presidente del partido. Y en la carrera debía ponerle anteojeras,
“porque ahora último –decía– le ha dado por abrirse a la derecha”130.

Si bien la clase media chilena pareció tener su hora, la desperdició. Eso es, al
menos, lo que queda de la representación satírica que realizó por cuatro décadas la
revista Topaze. Los partidos políticos identificados con los intereses mesocráticos
cargaron sobre sí una doble responsabilidad que no desarrollaron bien. Primero, el
hecho de haberse convertido en portavoces o representantes de los grupos medios,
fue por las características de la política chilena del siglo XX.

Los partidos que sintomáticamente se instalaron en el centro político, respon-
dieron más al desarrollo y afianzamiento de grupos, familias y personalidades que
compartían cierta sociabilidad, ciertas costumbres, cierto (difuso) horizonte de cla-

122 Topaze, 21/3/1952.
123 Caricatura sin título y sin autor, Topaze, 18/4/1952.
124 “Semana de seguridad en el tránsito político”, Topaze, 21/2/1958.
125 “Fusiones y transfusiones”, Topaze, 16/3/1962.
126 Caricatura sin título y sin autor, Topaze, 23/2/1962.
127 “¡Qué calor con tantos churros!”, Topaze, 25/1/1952.
128 “El sueño del pibe”, Topaze, 8/6/1962.
129 “¿A quién le dará el sí?”, Topaze, 7/9/1962.
130 “Derby 1964”, 17/1/1964.
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se, más que a una ideología determinada. Si por una parte esto los distinguió de los
partidos marxistas, tampoco eran asimilables a los antiguos partidos de la elite,
cuyos militantes defendían un orden que ya se había derrumbado. Resulta compli-
cado separar entonces a los partidos de su nicho socioeconómico, en la medida en
que fueron las redes sociales las que luego tomaron forma en conglomerados polí-
ticos, donde los sujetos “...van creando fronteras simbólicas que los distinguen de
los otros, que los hacen sentirse diferentes de los otros [...]. En otras palabras, los
partidos políticos representan subculturas características que llegan a garantizar su
existencia”131. En las décadas centrales del siglo XX, la política fue la continua-
ción de la clase por otros medios.

Fig. 24              Fig. 25

Para una clase sin plena conciencia de tal, con claras diferencias entre quienes
se decían o eran vistos como “clase media”, pero que formaban un grupo creciente
numéricamente y cada vez más alerta respecto a sus potencialidades. Sobre lo
primero, Amanda Labarca observó que quienes se sentían de la clase media, evi-
denciaban “...normas establecidas de conducta social, estimaciones de valores pro-
pios, un ‘decoro’ que les induce a desarrollar cierto ‘consumo ostensible’ de bienes
de uso familiar o personal. El vestuario, la forma en que ornamentan sus casas, la
manera de educar a sus hijos, el trato entre los miembros de la familia, se basan en
una estimación de lo que es debido a su ‘clase’”132. Tales elementos fueron los que
desde la tribuna política se trataron de hacer extensivos a los propios partidos,
primero, y luego al conjunto del país. Sin embargo, como grupo social nuevo y en
ascenso, los límites de los valores propios y los que se buscaba reemplazar se

131 Larissa Adler y Ana Melnick, op. cit., 26.
132 Amanda Labarca, op. cit., 242.
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confundieron. Si la política, tal como se dio en la primera mitad del siglo, permitió
un cambio de actores, no sucedió lo mismo con el libreto. Y fue esa la ácida y
principal molestia que expresaron las burlas de Topaze, a un grupo de personeros
que se aburguesaba cada vez más.

En términos políticos, se volvió a imponer una estructura que sin ser autoritaria,
era claramente jerárquica133. El cambio o la continuidad del orden siguió dominado
por unos partidos que mediatizaron toda posibilidad de mejora para las clases
populares y para los propios grupos medios. Y aquí el segundo aspecto de la
responsabilidad asumida por la clase media en tanto “clase esperanza” fue más
desilusionante134. Sí, porque lejos de derribar un orden social que explotaba a
pobres y menos pobres, los grupos medios, a través de sus partidos, parecieron
asumir la defensa del mismo. Aun cuando no lo hicieron de forma explícita, fue
claro que muchos de sus dirigentes, una vez en el parlamento o en La Moneda,
dejaron de ser “los del año 20”. Y como vimos, las burlas personalizadas fueron
abundantes desde las páginas de Topaze. Lo que sucedió con el intento de hegemo-
nía mesocrática, fue una lenta pero progresiva adopción de elementos culturales de
la antigua oligarquía, ahora devenida en moderna burguesía. A ojos de lo que
expresó Topaze, el “desenclasamiento” fue el peor de los errores cometidos por los
hombres de la clase media. La adopción de costumbres, modales, palabras y gestos
“de arriba”, los fue volviendo totalmente irreconocibles (fig. 26).

133 Larissa Adler y Ana Melnick, op. cit., 27. José Bengoa plantea que se llegó a estructurar una
forma de hacer política que reprodujo en la ciudad el ordenamiento jerárquico de la sociedad tradicio-
nal. Cfr. José Bengoa, op. cit., 144-151.

134 Gabriel Salazar y Julio Pinto, op. cit.

Fig. 26


