



Two Poems

Author: Nancy Morejón

Translated from the Spanish by Thomas Rothe

Source: English Studies in Latin America, No. 27 (July 2024)

ISSN 0719-9139

Facultad de Letras, Pontificia Universidad Católica de Chile

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-Non Commercial-No Derivs 3.0 Unported License. To view a copy of this license, visit <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/> or send a letter to Creative Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA.

Your use of this work indicates your acceptance of these terms.





TWO POEMS

NANCY MOREJÓN¹

TRANSLATED FROM THE SPANISH BY THOMAS ROTHE

¹ Nancy Morejón (La Habana, 1944). Premio Nacional de Literatura 2001. Poeta, traductora y ensayista. Estudiosa de la obra de Nicolás Guillén. Miembro de número de la Academia Cubana de la Lengua desde 1999. Se desempeña como asesora de Casa de las Américas y es directora de la revista *Unión*, de la UNEAC. Su obra poética incluye numerosos títulos entre los que destacan *Piedra pulida*, *Elogio y paisaje* y *La quinta de los molinos*, Premios de la Crítica en 1986, 1997 y 2000, respectivamente. Ha merecido importantes reconocimientos y condecoraciones, como la Réplica del Machete de Máximo Gómez en 2003; la Insignia de Oficial de la Orden al Mérito de la República de Francia en 2004; en 2009 le fue otorgado un Doctorado Honoris Causa por la Universidad Cergy-Pontoise de París. En 2018 fue designada miembro de honor de la Asociación Americana de Profesores y Maestros de Español y Portugués (AATSP). En 2020, la editorial White Pine Press de Buffalo, Nueva York, publicó la antología bilingüe *Before a Mirror, the City*. En 2021 fue condecorada con la Medalla Alejo Carpentier. En octubre de 2023 fue premiada con La Llave de Oro de Sméderevo, Serbia.

Paulina Pedroso

Lo primero que amamos son sus manos negras,
como tábanos fieros,
pero alumbrando las sienes del Apóstol
mientras coloca, sobre sus hombros,
un rumor de palmeras erguidas.

Paulina Pedroso tiene un alma sublime.

Pasa una brisa suave, revoloteando cerca del cielo
y una luz cae sobre la mampara
y el gesto alivia el dolor de José Martí.
Hubiera querido estar, al galope, en la manigua,
sobre un caballo y un sombrero de yarey
pero sus ojos recorren la penumbra del agua marina
que viene de los cayos pequeños,
casi todos del tamaño de las manos de Paulina Pedroso
en su archipiélago brillante.

Paulina Pedroso,

la negra de oro que levanta los aires de la independencia,
cuando acuna en su seno al hombre de *La Edad de Oro*
mientras los cencerros de las charangas, y un tambor,
resuenan en los oídos de su esposo Ruperto
como si fueran
el himno naciente de las tranquilas sierras pinareñas
y los bordes sublimes de Tampa... en primavera.

Paulina Pedroso tenía el alma sublime de las islas.

Paulina Pedroso

First, we love her black hands,
like wild horseflies
illuminating the Apostle's crown
as she adorns his shoulders
with a rumor of towering palm trees.

Paulina Pedroso has a sublime soul.

A mild breeze picks up, twirling near the sky
and a light hits the glass door
and the movement eases José Martí's pain.
She would have rather been there, galloping in the swamp
mounted on a horse, beneath a *yarey* sombrero
but her eyes roam the dark marine waters
that embrace small cays,
almost all the size of Paulina Pedroso's hands
in her brilliant archipelago.

Paulina Pedroso,

the gold Black woman who raised the winds of independence,
when she nursed the man of *The Golden Age*
while cowbells from charanga bands, and a drum,
echo in her husband Ruperto's ears
as if they were
the first hymn sung in the placid mountains of Pinar del Río
and the sublime Tampa shores... in spring.

Paulina Pedroso had the sublime soul of the islands.

Qana

Oh dios si existes

No he dudado de tu existencia

Esa pregunta,
lanzada al vórtice de los vacíos,
es un gorrión con las alas quemadas;
como una gruta sorda
por donde caminamos, sin rumbo,
hasta que el cuerpecito ensangrentado
de una niña inocente
impide el paso

Luego,
hay un sonido atronador que nos lleva
hasta un letrero que dice QANA

Oh dios si existes

Cómo podrías explicar
tanto sadismo, tanta crueldad, tanta aberración

Es alucinante ver la sangre de una niña brotar

La sangre de una niña yerta, yerta, yerta
Su mirada, agua de alondras, yerta

Brota la sangre
de su cabeza y de sus piernecitas

Oh dios de todos los días

Cualquiera que fuese tu nombre o tu pasado o tu origen;
dondequiera que hayas reinado o sufrido;
dondequiera que te hayan rendido culto

Ven a calmarla
Ven a mitigar su dolor y mi espanto
Ven y acúnala en tus brazos,
Ven en su auxilio porque mis lágrimas no pueden hacer nada,
ni mis ruegos, ni mis versos inciertos.

Haz posible la cordura entre los hombres y sus familias,
entre las mujeres y sus familias,
entre las niñas y los niños y sus familias
desencontradas o encontradas
de todo el orbe
y que los culpables de estos crímenes paguen por ellos.

(De *Peñalver 51*, 2010)

Qana

Oh God if you exist

I've never doubted your existence

That question,
thrown into the hurricane of emptiness,
is a charred-wing sparrow;
like a deaf cave
where we walk, aimlessly,
until the small, mutilated body
of an innocent girl
blocks our path

Then,
a blaring noise takes us
to a sign that says QANA

Oh God if you exist

How could you explain
such sadism, such cruelty, such atrocities

It is staggering to watch a small girl bleed

The blood of a stiff, stiff, stiff girl
Her expression, the water of larks, stiff

She bleeds
from her head and tiny legs

Oh God of each day

Whatever your name or history or origin;
wherever you have ruled or suffered;
wherever you have been worshiped

Come and calm her
Come and mitigate her pain and my horror
Come and nurse her in your arms,
Come to her aid because my tears won't do anything,
nor will my prayers or my hesitant verses.

Spread reason among men and their families,
among women and their families,
among girls and boys and their families
separated or reunited
from around the planet
and punish those responsible for these crimes.

(from *Peñalver 51*, 2010)