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RESUMEN

La primera novela de José Donoso, Coronación (1957), es sarcástica, cómica y espeluznante a la vez, en su 
despliegue del violento enfrentamiento entre las pulsiones del deseo y el orden social. Este ensayo se refiere 
no tanto al crimen explícito en la novela, el robo, sino a otro más perturbador, y que está presente a lo largo 
de toda la obra: la transgresión de volverse loco/a. Mediante una analogía con la película Psycho (1960) de 
Alfred Hitchcock, reflexiono sobre algunas implicancias políticas y éticas de Coronación como una novela 
sobre la indeterminación de la identidad y el fracaso del ego masculino.   
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ABSTRACT

José Donoso’s first novel, Coronación (1957), is sarcastic, comical, and horrifying at the same time, in its 
display of the violent confrontation between the drives of desire and law and order. This essay refers not so 
much to the explicit crime in the novel, the robbery, but to another more disturbing aspect that is present 
throughout the entire work: the transgression of going crazy. Using an analogy with Alfred Hitchcock’s film 
Psycho (1960), I reflect on some of the political and ethical implications of Coronación as a novel about the 
indeterminacy of identity and the failure of the male ego.
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1	 Una primera versión de este artículo fue publicado en Provisoria-Mente, Beatriz Viter-
bo 2003. Todas las traducciones de textos originales en inglés son mías.
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“I am Norma Bates!”
Psycho, Alfred Hitchcock.

La primera novela de José Donoso, Coronación (1957), contiene ya algunas de las 
principales motivaciones que van a expandirse a lo largo de toda su obra; la omnipresencia 
de lo maternal como figuración de lo siniestro y terrorífico, pero también de lo cómico 
y grotesco. El ego de los personajes masculinos se encuentra muchas veces amenazado 
por una fantasía de lo femenino devorador. En el caso de Coronación, este conflicto se 
aprecia en la relación entre Andrés Ábalos y la nonagenaria Misiá Elisita, su abuela. La 
acción de la novela  se desarrolla en una casa santiaguina burguesa de los años cincuenta, 
donde la señora convive con dos ancianas sirvientas, Lourdes y Rosario. Misiá Elisita es 
visitada una vez a la semana por su nieto Andresito. Él ha crecido en esa casa, después 
de quedar huérfano de padre y madre desde que tenía un año, y por eso su abuela ha sido 
prácticamente su madre. Ahora, Andrés es un solterón en su cincuentena y se encuentra 
poderosamente ligado a su abuela: “la anciana representaba el lazo más absurdo y preca-
rio con la realidad emocional de la existencia” de Andrés, dice el narrador (Coronación 
10). Esta ligazón con la abuela se presenta en la novela como una entre madre e hijo, 
representando Misiá Elisita la figura materna para Andrés. Aunque la crítica no ha obser-
vado en Misiá Elisita la imagen de la madre2, asumo aquí que Misiá Elisita, central en la 
narración, se configura como sujeto femenino y materno. Una  expresión crucial de esta 
figura maternal es su voz, como lengua del deseo y sus interdicciones, como manifestación 
del inconsciente en la casa y los peligros que la locura –le han diagnosticado demencia 
senil‒ significan para el orden familiar y social. La voz y las palabras de Misiá Elisita, 
obscenas, inapropiadas, e incluso aterradoras para su entorno, circulan por la casa, y son 
también un montaje paranoico de su nieto Andrés. 

En la película Psycho  (1960), de A. Hitchcock, Norman Bates habla con la voz 
de su madre Norma, o bien, Norma habla a través de Norman. Madre e hijo en Psycho 
habitan una siniestra mansión olvidada debido a la construcción de una carretera que 
pasa por otra parte, dejando prácticamente abandonada la casa y el motel adyacente que 
sirve a Norman para subsistir3. Escuchamos la voz de la madre, Norma, pero nunca la 
vemos. Descubrimos luego, que Norma ha sido asesinada por su hijo muchos años atrás 
en un ataque de celos. El cadáver de Norma es mantenido disecado por su hijo Norman, 
aunque la anciana madre sigue viva en la mente de su hijo. Norma se apodera de Norman 

2	 Friedman afirma que las “relaciones entre padres e hijos difícilmente juegan un rol en esta 
obra” (29). En este ensayo me interesa el análisis de los personajes en una novela familiar, donde 
Misiá Elisita ocupa la posición de la madre.   
3	 La relación entre procesos de modernización (carretera) y espacios sociales arruinados 
por donde no pasa la modernidad está particularmente presente en la novela de Donoso El Lugar 
Sin Límites (1966), y es también un elemento importante en El obsceno pájaro de la noche (1970).      
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y, según la interpretación del psiquiatra al final de la película, celosa ahora ella, mata a 
las mujeres que Norman desea. Andrés Ábalos también ha vivido durante su infancia en 
una casa que ha ido quedando en el olvido, donde hacia el final de la historia se muda 
definitivamente. Norman y Andrés tienen rasgos paranoicos y síntomas psicóticos, dado 
que ambos hijos permanecen poseídos por sus madres, atrapados en ellas. 

El arquetipo de lo materno como cárcel aparece en el conflicto de Psycho porque 
Norman no puede liberarse de la madre y la casa que la representa. La serie de repre-
sentaciones que novela y película despliegan sobre lo femenino en la cultura, siguiendo 
las ideas de Erich Neumann, representa el temor a lo femenino. Los arquetipos de la 
madre terrible son, entre otros, “la tierra como lo oscuro y lo femenino (…) considerada 
como algo tosco, sensual, tangible, material, de este mundo, y cuerpo del demonio que 
es prisión y peligro” (Neumann 169). Para Donoso, la casa y la madre son prisiones, y la 
escritura de la obra es carcelaria. Coronación es una “novela cárcel” (“Papeles,” Donoso 
2003), cuestión sobre la que vuelve el autor en su novela El obsceno pájaro de la noche, 
texto, escribe en sus diarios, laberíntico, asfixiante, claustrofóbico. En Coronación, Misiá 
Elisita, la abuela-madre terrible, es un espacio carcelario, y Andrés Ábalos habita en las 
interminables extensiones de su abuela como madre y casa, arquetipo de lo femenino4. 
Al mismo tiempo, este cuerpo-casa tiene aperturas a lo desconocido, asociado aquí a la 
marginalidad social de las sirvientas5. En su ensayo A Small Biography of the Obscene 
Bird of the Night (1981), Donoso instruye al crítico literario, diciéndole que debe siempre 

4	 La relevancia de la casa en la obra de Donoso ha sido tratada por varios críticos. Callan, 
leyendo a Neumann, dice que la casa de la Rinconada en El obsceno pájaro de la noche está llena 
de madres: “las madres no son una madre, porque Peta, Inés, e Iris son todas en la casa en un mo-
mento u otro como madres de Humberto, y sin embargo las mismas personas” (Callan 140). En 
la crítica donosiana, Solotorevsky realiza un análisis de los diferentes espacios caseros a partir de 
la noción de laberinto (Solotorevsky 1983). Sin embargo, no relaciona casa con cuerpo materno, 
como tampoco lo hace Sarrochi, que también trata este aspecto (1992).

5	 Recordemos que en la obra de Donoso las sirvientas juegan un rol crucial. La historia 
más completa de la Nana Teresa, empleada doméstica del autor, aparece en Conjeturas de la sobre 
la memoria de mi tribu (1996). Teresa es descrita ahí como una figura gravitante, muy cercana no 
sólo a los niños, sino que también a la madre de Donoso: “Percibí que algo más unía a la Nana 
Teresa con mi madre: una especie de complicidad, una intimidad especial que ambas mujeres 
compartían” (Donoso, Conjeturas 68).  Desde sus primeros cuentos, como Veraneo (1955), en 
que Donoso dedica el volumen a T. Vergara, hasta sus novelas Coronación (1957) y Este domingo  
(1967), la figura de la nana es sobresaliente. Esta figura será explotada al máximo en El obsceno 
pájaro de la noche. El mismo Donoso dice en una edición de sus Cuentos, refiriéndose a su criada 
como figura narrativa: “Teresa Vergara es la madre de todas mis criadas, de todas mis viejas, es la 
Peta Ponce (…) es la presencia más misteriosa, más obsesiva de mi vida y de mi obra” (Sarrochi 
20). Sarrochi destaca la figura de las sirvientas en Coronación, afirmando que “Teresa Vergara y 
todas las criadas de la casa, representan para Donoso el mundo de afuera, el mundo de los otros, 
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considerar como foco central de su atención la voz o las voces de una narración: “captar 
mi voz –tal como era‒ y entenderla como una metáfora que contiene partículas cargadas 
de energía, que bajo escrutinio podrían revelar una estructura y, por tanto, un sistema de 
valores” (Donoso, A Small 20). El autor relaciona varias anécdotas que nos conducen a 
su nana como lugar marginal de un otro insondable. Donoso describe a su nana Teresa de 
la siguiente manera: “Ella encarnaba la tierra, las riquezas de nuestro país y continente, la 
clase de gente que nosotros, desde una clase media protegida, nunca podríamos descifrar 
o hacer justicia, el misterio de una raza aparte” (20). En Coronación es la abuela quien 
principalmente encarna un rol materno, pero ya están de manera incipiente la figura de 
las nanas de la casa, Lourdes y Rosario, sirvientas que luego, en El obsceno pájaro de la 
noche volveremos a encontrar desplegadas con toda su fuerza.   

Andrés Ábalos debe luchar contra el encierro en las mujeres, procurando alejarse 
especialmente de su abuela, escapar de ella, o bien silenciarla. Para observar la figura 
materna en Coronación, imaginarla como pájaro de la noche resulta revelador. Nueva-
mente Psycho nos ayuda aquí como comparación. En la película encontramos dos cuerpos 
sometidos por Norman a procesos de taxidermia: la madre y los pájaros6. Los pájaros 
embalsamados representan en la película a Norma7. Entre los arquetipos de la madre ella 
es la lechuza, y en la tradición cristiana es también el diablo. En diversas mitologías, 
como en la chilena, la lechuza ‒chuncho o raiquén entre los chilotes‒, es un pájaro que 
funciona como oráculo y anuncia la muerte. Todas estas asociaciones se manifiestan en 
El obsceno pájaro de la noche, pero están ya en Misiá Elisita de Coronación; ella es un 
obsceno pájaro nocturno. La abuela, las viejas, las madres, en la obra de Donoso, son 
cuerpos de mujeres monstruosas, devoradoras, parlanchinas, “espíritus seductores cuyo 
poder demoníaco se expresa (…), como mujer y como cuerpo que deben ser superados 
para salvar el alma” (Neumman 169). Diosa de la noche, la madre tierra es “adorada y 
saciada en lo nocturno, subterráneo, en las cavernas, con la sangre de sus víctimas, (…) 
ella no es solo, como un abismo, el orificio devorador de la muerte, sino que también es 
salvaje e insaciable (…) asesina” (Neumman 189). La vieja, como la lechuza, es tam-
bién depredadora. La voz de esta figura materna, demoníaca y demencial, se expresa en 

los marginados (…). Son la ventana al mundo, a una realidad que es contada por las criadas en una 
mezcla de realidad-fantasía que en la mente del niño se agiganta” (Sarrochi 20).
6Los pájaros y su relación con lo materno están también poderosamente presente en The Birds 
(1963) de Hitchcock, donde estos representan la furia de la madre de Mitch, y atacan a sus mujeres.
7Siguiendo a Neumann, el demonio como figura maternal se presenta en la lechuza, pájaro que a 
su vez se asocia a otros símbolos, otras figuras pertinentes aquí. Decimos que alguien es “pájaro de 
mal agüero”, cuando esa persona predice la tragedia, y al nombrarla la invoca, la produce. Richard 
J. Callan, que hace una lectura jungiana de El obsceno pájaro de la noche, realiza las siguientes 
observaciones acerca del pájaro: es “el cuervo  (nycticorax), (…), la materia prima del inconsciente. 
(….) este pájaro es asociado con el misterio, la oscuridad, tristeza y melancolía” (Callan 152).
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Coronación y Psycho como un murmullo que crece ensordecedor, y como lengua escan-
dalosa y sucia, que en Coronación hace incluso vibrar los objetos (Donoso, Coronación 
3). Las ancianas Norma Bates y Misiá Elisita hablan una lengua obscena8 (de pájaros) que 
amenaza con acarrear a los protagonistas hacia la descomposición de sus egos. Ambas 
mujeres, postradas, torturan a los protagonistas con un desparpajo escatológico, impúdi-
co y virulento. La lengua corrosiva de las madres entre vivas y muertas, de sus cuerpos 
en decadencia, invade todo el espacio, como en el caso de Misiá Elisita: “todo lo que 
durante años ha mantenido guardado, al debilitarse la esclusa de su conciencia, irrumpe 
en su vida llenándola de presencias fantasmales” (Donoso, Coronación 23). La apertura 
de orificios o esclusas contaminan y desvirtúan el orden.  La tensión narrativa aumenta 
cuando la voz de la abuela se extiende por la casa como un susurro insoportable que se 
filtra por los recovecos de las tablas, hasta que comenzamos a dudar si la voz de la abuela 
existe realmente o es producto de la imaginación de Andrés, que no puede dejar de oírla, 
hasta que “la locura de su abuela se había clavado firme en su mente, expulsando todo 
otro pensamiento, toda otra sensación, impidiéndole encontrar su orden” (42). La locura, 
encarnada en la casa y en el cuerpo enfermo de la abuela-madre, se extiende y contagia 
todo mediante la voz, poseyendo al protagonista. Madre e hijo terminan por fundirse en 
un solo ser. En Psycho, Norma habita la mente de Norman, y en Coronación, durante toda 
la novela, existe la amenaza de que Andrés se transforme en su abuela, volviéndose loca 
como ella, epíteto que aquí anoto en su doble significado, es decir como loca psicótica, 
pero también como homosexual; Andrés es Elisita, tal como Norman es Norma. 

Hacia el final de la novela se produce un vuelco clave: la transformación de Andre-
sito que sufre la misma chifladura de la abuela. El protagonista prefiere que lo consideren 
loco, cuando le dice a su amigo médico de toda la vida: 

‒ Tu lo que crees es que estoy loco de remate… Diciendo estas palabras Andrés 
sintió el placer de cortar sus últimas amarras con la realidad. Si era capaz de 
convencer a la gente, sobre todo a Carlos que era médico, de que él estaba loco, 
entonces, simplemente, lo estaba, y en ese caso ninguno de sus dolores era efec-
tivo… (Donoso, Coronación 215).

Se dice de Andrés, desde la perspectiva del discurso médico, como voz indirecta 
de su amigo Carlos, el doctor:

8 	 Octavio Paz citando a Quevedo, dice: “ ‘La voz del ojo, que llamamos pedo, /ruise-
ñor de los putos’. El ano como un ojo que fuese también una boca. Todas estas imágenes están 
poseídas por la avidez, la rabia y la gloria de la muerte. Su complicación, su perfección y hasta 
su obscenidad pertenecen al género ritual y grandioso del holocausto” (Paz 34).
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Andrés había llegado a un rincón de la vida del cual no era fácil salir. En caso 
de que saliera, enfermo o no, su vida iba a ser muy distinta de aquí en adelante, 
como la de un ser irresponsable al que hay que cuidar y comportarse con él como 
con un niño delicado (…). Este era un adiós al hombre Andrés Ábalos. De ahora 
en adelante podía seguir queriéndolo pero no como a un igual. Porque su propia 
vida de hombre, de médico y de padre tenía aún un largo camino de plenitud por 
seguir (217).

Carlos, como padre, científico y “hombre”, ve en el protagonista a un ser inferior, 
primitivo, femenino, infantil; su amigo ha caído finalmente en lo que él considera la tram-
pa de su propio inconsciente, ligado como un psicótico a su Otro materno. En relación 
a la enfermedad mental y la homosexualidad, si bien esta última ha sido generalmente 
considerada como una perversión y no como una psicosis por el psicoanálisis, típica-
mente se diría que en Andresito hay una ausencia o debilidad de la función paterna9. La 
manera en que Freud describe en parte la homosexualidad encuentra su eco en los casos 
de Norman y Andresito. Freud dice: “El niño reprime el amor por su madre: se coloca él 
mismo en su lugar, se identifica con ella, y considera su propio yo como modelo a partir 
del cual elige los nuevos sujetos de su amor. De esta manera él se ha transformado en 
homosexual” (Freud 51). Para el caso del psicótico, esta identificación con la madre se 
daría como posesión o invasión de ella en el ego, y de manera permanente. No es relevante 
aquí si esta interpretación es correcta, o si los personajes son homosexuales, narcisistas, 
perversos o psicóticos. El psicoanálisis, más allá de sus verdades clínicas, nos proporciona 
elementos para una crítica política del deseo en la literatura. Coronación desenvuelve 
su argumento en torno a un crimen que radica en el desacato de la normativa social que 
ordena las jerarquías entre masculino y lo femenino, la clase alta y la baja, la edad mayor 
y la juventud. Este es el desorden que ocurre con el amor pasional repentino que siente 
Andrés por Estela, la nueva sirvienta, que es apenas una chiquilla. Pero si observamos 
la situación más de cerca, la relación incestuosa entre el deseo de la figura materna y 
la del hijo, sin autoridad paterna, son la base para desatar la pulsión erótica y poner en 
peligro la estabilidad psíquica de Andrés, y con ella, todo el orden burgués de la casa. 
El psicoanálisis diría que, sin la función paternal operando, el crimen es inminente. En 
Psycho, el crimen se constituye en la serie de asesinatos cometidos por Norman, y lo que 
explica que estos se lleven a cabo, es en parte la fallida metáfora paterna como función 

9	 Donoso por su parte, declaraba desesperado en sus diarios íntimos ser homosexual, y su 
vida cotidiana se encontraba al borde del colapso nervioso debido a la voz parlanchina de su esposa. 
Los borradores de Coronación (Donoso 2003) presentan extensos fragmentos en primera persona 
sugiriendo la identificación del autor con su protagonista Andrés, y muestran a un Donoso para 
quien la presencia de lo femenino se constituye como un espacio claustrofóbico donde estallan sus 
fantasías paranoicas.
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psíquica ordenadora. En Coronación hay un crimen explícito; el robo de los compinches 
de Estela, la sirvienta de la cual Andresito está enamorado. Pero hay otro crimen que 
amenaza la identidad del protagonista, su honor y posición social: volverse loco(a). Lo 
que Estela y sus amigos van a robarle a Andrés, más importante que la platería de la casa, 
son sus vestigios de masculinidad, decencia y cordura. Pero esta violación de los límites 
de la casa, la irrupción del delito en ella, ha venido germinándose desde hace mucho en 
la psiquis de Andrés.            

En Coronación hay un juego inconcluso de identificaciones entre Andrés y Misiá 
Elisita, tal como en Psycho de Hitchcock, donde “al final del film, nos encontramos con 
la situación donde la voz de una mujer asesinada se está comunicando a través de un 
cuerpo masculino poseído” (Samuels 161). En el desenlace de la novela, la abuela queda 
casi muerta, casi asesinada por las empleadas en la fiesta final y carnavalesca de una 
coronación imaginaria. La voz, en su confusa identidad, hace que ella/él, Elista/Andrés/, 
despliegue un inagotable deseo al sostener la extrañeza de la otredad en el ego de Andrés. 
En Psycho, una reveladora imagen muestra el fundido o imagen difusa que se hace entre 
el rostro de Norman y el de Norma Bates cuando, cuchillo en mano, dispuesto a matar a 
la intrusa en la mansión Bates, Norma/n grita furiosa “I am Norma Bates!”. Asesinato y 
transformación en una “loca” coinciden en Psycho. Se trata de un delito múltiple, no solo 
por los asesinatos en serie, sino por la serie de desacatos a la autoridad (paternal, jurídica, 
médica). Lo que subvierte el orden sexual en ambos casos es la identidad irresuelta y 
el deseo en esa indefinición. Lo provocativo de Coronación y Psycho es que la relación 
entre el yo y el Otro en nosotros postula la persistencia de una dialéctica que se resiste a 
la síntesis. Coronación es el relato de la loca cuya figura el discurso del orden ha utilizado 
como chivo expiatorio para castigar el desborde y las fallas de la ley. 

Las voces femeninas parecen confabularse en la escena cuando Misiá Elisita es 
“coronada” por las sirvientas el día de su santo. La fiesta final es el triunfo de lo dionisiaco y 
del caos. En las últimas páginas de la novela ocurre la transformación placentera de Andrés 
en su abuela, como si esto fuese la redención o reencarnación de la anciana todopoderosa. 
En una última mueca de victoria, Andrés Ábalos sonríe: “Él había sido siempre un loco, 
nada más que una sombra. Sonrió plácido” (Coronación 186, mi énfasis). La sonrisa de 
Andrés se parece a la sonrisa del cínico, que según Sloterdijk, es una “sonrisa torcida”, 
que “defiende un status quo maldito” (143). El gesto final de Ábalos es también la sonrisa 
de Norman Bates en la penúltima escena de Psycho, cuando ya está en la cárcel: leve 
pero resistente y desafiante al tremendo aparato de poder que opera sobre él. Detrás del 
gesto está Norma, que se dirige a la cámara vigilante de la celda, ojo por donde miran los 
espectadores. Andrés ríe levemente a nosotros, los lectores, cuando se asume loca como 
su abuela. Ese delicado y ominoso rictus final contiene la misma extraña atracción que 
habría, según Freud en su biografía de Leonardo da Vinci homosexual, en la sonrisa de la 
Mona Lisa, y que Walter Pater considera siniestra y tierna a la vez (2009 s.p.). Nosotros 
hoy somos seducidos por esta misma mueca que pone en cuestión el orden simbólico. En 
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ese sutil  pero poderoso guiño queer de Andrés Ábalos se asoma la crisis del sistema de 
dominación que ejerce una violenta represión sobre el deseo y su ambigüedad. 

Una ética del loco/a supondría hacer productiva la rareza que hay en nosotros, 
sin intentar llenar lo incompleto –o reducir lo excesivo‒, o sin universalizar su singular 
extravagancia. La “psicosis” final de Andrés prefigura la multiplicación de identidades y 
transfiguraciones en el Mudito, personaje central de El obsceno pájaro de la noche, donde 
Donoso explota la locura y el desacato de géneros. La novela termina con una escena 
de reconciliación entre la Abuela Elisita y Andrés, que irónicamente sólo loco(a) podrá 
volver a ser un niño amado por ella. Los temores y el dolor se disipan por un momento. 
Andrés decide escapar no a la madre, sino a los poderes que le exigen negarla, nombrarla 
monstruo, diablo, la única manera que según Irigaray se nos proporciona para nombrar 
lo femenino. Podríamos leer el regreso de Andrés a la niñez, más que un final nostálgi-
co, romántico, regresivo, que inmoviliza, como la apertura a identidades polimorfas. Se 
trataría de una transformación necesaria, que esta novela de Donoso nos presenta como 
un primer recorrido hacia lo que después, en El obsceno pájaro de la noche, el autor va 
a desplegar con toda su fuerza literaria.  
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Ediciones Universitarias de Valparaíso, Universidad Católica de Valparaíso, 1983.




