

## POEMAS

Luis Correa-Díaz<sup>1</sup>

### EL MUNDO, OTRA VEZ

no busco (no pretendo, no) conocerme  
a mí mismo, he renunciado a esa primera  
pregunta en que, dicen, se funda la filo-  
sofía, *yo sé quien soy...*, en eso y sólo  
en eso me parezco a Don Quijote, cómo  
es que lo sé, sin quererlo, lo que real-  
mente le importa al hombre que soy y  
que se solaza frente a este inmemorial  
horizonte, idéntico al de aquellos homi-  
nidos en versión/género homo —nada  
más sobrevive de entre ellos el sapiens,  
o sea mis hermanos que se multiplican

---

<sup>1</sup> Luis Correa-Díaz (Santiago, 1961). Doctorado en Literatura Latinoamericana por The Catholic University of America (Washington, DC), profesor de Digital Humanities y Human Rights en la University of Georgia-USA. Autor de varios textos críticos; últimamente destacan: *Novissima verba: huellas digitales/cibernéticas en la poesía latinoamericana* (2019) y *Latin American Digital Poetics* (2023). Su obra poética incluye: *Bajo la pequeña música de su pie* (1990 y 2022), *Mester de soltería* (2006 y 2008), *Cosmological Me* (2006 y 2007), *Diario de un poeta recién divorciado* (2005 y 2020), *clickable poem@s* (2016), *impresos en 3D* (2018), *... del amor hermoso* (2019), *Maestranza de San Eugenio...* (2020), *Los Haikus de Gus* (2020 y 2021), *Haikus nada más* (2021), *metaverse* (2021), *Americana-lcd* (2021), *Crónicas-in memoriam-s & ofrendas* (2022), *Ingeniería solar* (2022), *El Escudo de Chile* (2022, on line; 2023 impreso en México), *Valparaíso, puerto principal* (2022), *Logografía discreta* (2023), *New Hope Rd* (2023). Profesor visitante en diversas universidades chilenas (P. Universidad Católica de Chile, Universidad de Concepción, Universidad de Playa Ancha de Valparaíso) y extranjeras (P. Universidad Católica de Bolivia, University of Liverpool, Instituto Iberoamericano-Berlin, Universidad de Salamanca, State University of New York-Albany). Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua y de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba (España)

y ya van, los de avanzada, a la conquista del espacio, mientras la inmensa mayoría apenas sueña ser aeronauta—, caídos como frutos de los árboles a su destino agrícola y consecuentemente ciudadano, ah, la ciudad, ah, la cultura, ah, la muralla y el perenne asedio de los bárbaros, nada de tal me es ajeno, pero lo mío esa pregunta no es, a mí me urge y basta el amor mundi, menos poesía, amarse en silencio, ciencia nueva que aún está en ciernes, templanza

## LYRICS TODAY

un wisdom statement en un aviso comercial en la tele, y que no recuerdo a qué se refería en términos de corporation, proponía algo que va muy bien con los tiempos que corren y que podría aludir a una especie de mantra juvenil, por el cual, creo, habrá de ser tenida el alma de nuestra cultura actual: *if you can't find the language [to say/do something] find the lyrics...., let's star the conversation....*, allí, en ellas se ha ido cifrando la épica y héroes de nuestras emociones, y no importa el subgénero, el guión, la confesión y la medicina para articular, gracias a un/a poeta y su ad hoc intérprete, esa rumba de sentimientos que nos consumen en una hoguera fatuos haciéndonos creer que el mundo en contra de nosotros está, hoy + que nunca, *crying babies while their moms and/or dads go about their business crying too*, líricos aeronautas in the freeway, *I got what it takes to 🎤 the mic*

## ATLÁNTIDA

vivimos de espaldas a la mar, como si hubiésemos salido de ella de una vez y para siempre, pero nos amontonamos a la orilla y nos dedicamos al mal arte

de ignorarla en tanto nos construimos  
casas y torres, nos bañamos al sol y  
hacemos deportes acuáticos, creemos  
conocer las profundidades, dominamos  
las olas surfeando con gracia delfinesca,  
descargamos ese nuestro estilo de vida  
en su vientre como un vómito de bebé  
enfermo crónico, le ofrecemos botellas  
plásticas y otras alhajas miserables,  
olvidamos que ella lo sabe todo todo  
sobre nosotros y que algún día el mundo  
entero será una Atlántida que nadie buscará  
—no estaremos en ninguna lista de exoplanets

#### EXOPLANETS AGAIN

bien, qué mejor para nuestro futuro esplendor,  
ya van 59 + posibles exoplanets identificados  
a la fecha esta vez por el Proyecto Carmen  
en un observatorio español, Almería, reúnen  
varias condiciones de habitabilidad, al menos  
10 de ellos califican respecto a que vida podría  
haber allí —a qué escala, pues hasta el 2050 no  
tendremos claridad sobre sus atmósferas—  
llegar por allá ahora y contemplarlos in real  
time/space y las estrellas que orbitan resulta  
inviabile, decenas de años luz no se recorren  
en un santiamén, como no lo hace la lactancia  
de la especie nuestra a traverso de su historia,  
jóvenes mujeres rusas van a parir a Argentina  
AR, como hace poco se iban a BR o a US,  
la atmósfera local les parece que da un nuevo  
colchoncito a sus criaturas en muchos aspectos  
contractuales, incluido el pasaporte de cierto  
prestigio internacional y una seguridad social  
para no morir en el intento, turismo de parto,  
tráfico global de emigrantes a aquellos países  
donde rige el *ius soli*, o sea ese tan apetecido  
derecho de suelo, si te he visto no me acuerdo,  
mostly well off inmigrantes de paso a la caza  
de una segunda ciudadanía, exogestantes  
de ese futuro esplendor pero muy a ras de piso

## HIMNO

no tengo para dar un *Himno del Universo*,  
 pero sí sé que no he querido *abrazar* sino  
 que *ser poseído*, tal cual su autor lo dice,  
 por lo micro —hasta el quantum, antes  
 la expresión del día habría sido, tuétano—  
 y lo macroscópico de una sola realidad  
 que apenas nos entra por la piel si *noches  
 como ésta*, para mí, tenemos frío y/o calor,  
 fiebres que resume este repetido poema,  
 voz de un tiempo inmemorial mirándonos  
 para atrás y hacia adelante en un mismo  
 sondear horizontes desde alguna bahía o  
 excavación u observatorio, mi sitio natural,  
 porque no fui antropólogo ni cosmólogo,  
 es el primero, allí escucho *tres pequeñas  
 cosas: un cántico, un rayo, una mirada...*,  
 a punto siempre de un tsunami cardiaco,  
 el que no será sino un golpe de amor y  
 un llamado final del *Océano de la Energía*  
 que me ha encontrado al yo encontrarla y  
 viceversa, que nunca estuvimos separados

## ELEFANTES

en la India ahora ya han empezado a poner  
 en algunos templos y para felices ocasiones  
 matrimoniales, en especial, a unos life-size  
 elefantes robots, más mecánicos en espíritu,  
 a decir verdad, Raman, el primero, 4 motores  
 y más menos tonelada de adornada ternura,  
 cada gentil movimiento de su natural replican  
 y todo para evitar abusos and go cruelty-free,  
 pronto, nada cuesta hoy imaginar la escena,  
 el oficiante, los asistentes y los padrinos y  
 los mismos novios, de modo que estos serán  
 la primera pareja enamorada o no de su tipo  
 en pasar a la historia y con idéntico mandato,  
 reproducirse/nos, por lo que sólo queda ver  
 nacer a una hermosa Ashoka, sal del mundo,

aunque también tengan que habérsela pedido,  
como siempre ha sucedido, a un kalpavriksha

### MAMILHAPINATAPAI

la palabra más sucinta del mundo, cuentan  
los que saben, está registrada en Guinness  
como tal, es yagán, lengua, por lo demás,  
muerta desde el 2017, mamilhapinatapai,  
esa mirada con la que ambos enamorados  
se dicen que se desean pero que ninguno  
de ellos se atreve a dejarse salir, una pena,  
del espacio virtual de esas largas caricias  
a la distancia, una voz así de breve, llena  
de arrumacos, latidos en espiral, dardos y  
abrazos que ahogan muy sin querer, bocas  
hambrientas de ese otro corazón dispuesto  
a ser la carne y sangre dulce en los labios  
del que lo ausculta, morir de amor sin más  
razón que esa triste agonía interminable y  
ese naufragio de palomas de mudo delecto,  
un poema que aquí implosiona en despedida

### REALITY

*can we change the structure of reality?*, esa  
es la pregunta que anda rondando nuestras  
mentes adictas a la creencia de que seamos  
la conciencia cósmica, hija única de un single  
parenting dios, el que siempre se las arregla  
para anunciarle a una jovencita que va a ser  
co-creadora, un cisne seductor —viejo relato,  
cuando la historia antes era muy al revés—,  
yo apenas suscribo la modesta posibilidad  
de que quizás podamos cambiar la manera  
en que vemos la realidad, pero esta actitud  
mía no significa que ese cambio de humana  
extensión apenas le haga mella a lo real, no,  
se trata de sintonizar y no de reestructurar,  
con lo cual, soy consciente de ello, me pongo  
a reguardo de la ilusión cuántica —por fin  
lo dije, qué alivio—, y así, entre otras propias

ignorancias, sitúo al personaje poético aquí  
no en contra pero sí a la sombra del futuro  
heico, una canción de gesta del ciclo mágico  
de Ludovicos, tanta *irresponsabilidad que nos  
ha dado tanta belleza*, Cf. M. Rioseco 1995

## EVENT

acabo de venir a un evento en Las Lanzas,  
el café que suelo frecuentar en Carrboro, NC,  
con un bello título: *physics\_from\_the\_ground  
\_up*, dividido en dos talks, uno de *theoretical  
cosmology* y el otro sobre *interaction quantum  
free-body systems*, del primero casi retengo  
todo, mal que mal es un tema que amo, llegué  
a sentirme *long time ago* que tenía un *inner  
cosmólogo*, versos hubo y olvido también,  
del segundo poco casi nada, aunque *that  
said*, tendría que confesar que me la pasé  
ponderando que cuánta similitud y abismante  
diferencia había entre este concurrido recital  
y uno, algo menos, poético según la tradición  
dicta, a no ser que fuera del tipo *slam poetry*,  
lo cierto es que en lo estrictamente personal  
me inclino por creer que hay más poesía aquí  
hoy que ayer cuando un poeta quiso hacer  
una analogía con lo de *dark matter and dark  
energy holding tight the meaning of his poem*  
sin entender ni la una ni la otra, pero asustado  
sintiendo que su discurso entraba a una zona  
fría de expansión y que lo leía en el público,  
esta otra audiencia no pide ni quiere emoción  
porque sí, no desea conjurar sus penas sino  
escuchar sin saberlo a T.S. Eliot en *cosmo-me:  
poetry is not a turning loose of emotion, but ...*

## CLEOPATRA

no ella, la que se vistió de sol, Liz Taylor,  
no, sino que la otra, si la hubiera, perdida  
en la tormenta de arena que es el pasado  
que nos persigue sin ya nunca alcanzar-

nos, esa que hablaba, se dice, 16 idiomas,  
 leía jeroglifos, se interesaba por las cosas  
 de este mundo y del otro, un laboratorio  
 antiguo era su refugio del acoso amante,  
 preparaba recetas con hierbas buenas y  
 la cosmética fue su cosmología —supo  
 que una mujer bella lo es porque conoce  
 los rubores de las estrellas, no con poesía  
 palabarrera sino con matemática celeste—,  
 llegó a idear ciertos remedios, quedaron  
 registrados, se insiste, pero, como sus ojos  
 transparentes, papiros de un corazón +  
 ardiente que una supernova en orgasmo  
 de reina imperial, se perdieron en aquel  
 otro fuego catastrófico, no ya las ascuas  
 de oro de la Biblioteca de Alejandría, mito,  
 por lo demás, sino el de su incandescente  
 suicidio, a manos crueles de su archienemigo,  
 amparado en las propias intenciones escritas,  
 Egipto sería de Roma con la muerte del amor,  
 algunas trizas de esa tablilla de despedida  
 reaparecieron en una canción de Lumineers:  
*I won't be late for this, late for that / Late for  
 the love of my life / And when I die alone,  
 when I die alone / Die I'll be on time, I*

## TERMINALLY ME

me robo a descaro y sin ningún asomo  
 de vergüenza, que nunca la he conocido,  
 esta bella frase con que Philip Brantley,  
 un musician de Athens-GA, *firmly planted  
 in the local culture* y de la que vine a ser  
 adoptivo, como en Valparaíso, ha titulado  
 su proyecto que ahora *gets off the ground  
 after some years*, macerado en pandemia,  
 en tanto la medito y pondero su exactitud,  
 le saco el nombre, que no es mío, le pongo  
 el pronombre, que tampoco lo es ni lo fue,  
 hasta que el adverbio se lo devore in due  
 time, *soft as you want to laugh with me, but,*

como él hizo consigo, no termino el poema,  
que canción quisiera, con un self-meme

## ARS POÉTICA LIBER

de dónde venimos, a dónde vamos? Ambas,  
en lo fundamental han sido contestadas ya,  
our fate no es otro que el del Universo, cómo  
no lo iba a ser, templo-hogar con sus 3llones  
de Sixtinas estalladas hace tanto, estallando  
y nosotros sin poder verlas, o, jamás ya, por  
estallar, nuestro padre sol será una de medio  
pelo, pero a mucha honra, nos dio su amor,  
como el mío, hasta que se apagó con furia;  
la 1era aún sigue siendo la tarea pendiente,  
esa humildad de aceptarse no ya homínido  
sobreviviente fratricida pariente cercano y  
amenaza aún de toda la simiesca familia y,  
de paso, de cualquiera otra, sino biología  
a secas, aunque nos volvamos una prótesis  
de nosotros mismos en razón de fantasías  
post-humanas que nos salvarán a una élite  
para que vaya a morir a un exoplanet y así  
la so called conquista del espacio, plantan-  
do iremos campos santos y al invierno final  
—no se me tome a mal, éste es un simple  
*recado terrestre* que no quiere ofender a nadie

## CAMBIO CLIMÁTICO

seguimos pensando, y dando grandes voces  
de alarma, que lo que hay que hacer es salvar  
el planeta, más ahora que se anuncia con ese  
tonito apocalíptico que tanto nos emociona y  
que, por lo mismo, vende titulares e imágenes  
a montones, películas de variada naturaleza  
se filman y por esa rara magia de lo in motion  
nos sentimos comprometidos mientras duran,  
he ahí el genio y la nemesi de nuestra cultura,  
nos mediatiza el mundo, esa es la verdadera  
expulsión del paraíso, a nadie sino a nosotros  
mismos la debemos, los dioses nos explican,



pero, de poco sirve ahondar en estos temas,  
 la cuestión es que el planeta, este *blue dot*  
 —me y lo repito al maestro, el único poeta  
 del cielo y la tierra juntos—, feo y todo, pobre  
 y desértico continuará su rumbo —aunque  
 siempre habrá alguna resurrección verde y  
 diminutas vidas escondidas en inimaginables  
 rincones—, somos nosotros los que habremos  
 perdido y por nuestro superior intelecto y  
 colosal fracaso de especie nos llevaremos  
 al olvido definitivo a tantas otras y no se diga  
 que no llegamos a tenerlo claro, hay informes,  
 acuerdos, sólo que el mar 🌊 y el fuego 🔥  
 son lenguas de un amor que no hablamos

#### TRENES, OTRA VEZ Y SIEMPRE

saludo a mi padre todas las mañanas aquí  
 en este tren que pasa sonoro a sólo metros  
 de la puerta de este café donde trabajo y  
 converso con la gente desde muy temprano  
 —de noche lo oigo venir a cuadas, cerca  
 igual, se anuncia a lo lejos, nos despedimos  
 luego de largo rato, suficiente para haberle  
 dicho por enésima vez lo que no alcancé—,  
 bebo ese sorbo oscuro que indica el nombre  
 francés de este lugar en honor de mi señor,  
 a veces, aguardando que se corte el hilo  
 de esta música de fierros sobre durmientes,  
 entretengo mi corazón con que de súbito  
 se aparece en el ventanal con su sonrisa  
 toda llena de aquella paz que nos dejara  
 como herencia, una especie de bautismo  
 era hablar con él, de cualquier cosa, nimia  
 o transcendental, no había distinción, lo veo,  
 me llama para que lo acompañe un trecho  
 y siento clarita su voz que dice: te traeré  
 de vuelta pronto, nada más quiero llevarte  
 a que nos comamos juntos unos chaguale

## EL CAMINANTE

me encuentro cara a cara conmigo mismo  
leyendo “El vigilante de la nieve”, en tercera  
persona lo narrado allí, del inefable Antonio  
Gamonedá, el de los *blues* a la castellana y  
que me había resistido a leer —en tanto pasa  
entre luna y tierra un asteroide, a 68 mil km  
de mi habitación y a 28 mil km por hora—,  
y me quedo *frío* cuando llego a este verso:  
*venían cuerpos femeninos y él advertía  
su fertilidad*, me veo sentado en los cafés  
o yendo y viniendo por las calles cada día,  
el caminante me llaman, llueva, truene o  
caigan los patos asados, con la sensación  
escalofriante de quien recibe las palabras  
para decir su verdad, eso es todo y toda  
la belleza del mundo que sois —y compartís  
con las demás de la expresión bio-elegida,  
esto me convierte en un retrógrado señor  
herético de nuestras ilusiones y conquistas  
en sapiens derechos y equidades genéricas—,  
es que habéis venido en majestad y cuerpo  
a propagar una breve luz en la oscuridad  
—si no la hubiera en otros planetas, exos—  
y a hacernos creer con arte puro en el amor