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La materialidad de los cuerpos masculinos y su construccion de género, bajo
las 16gicas de lo masculino, la “hombria”, lo que se supone varonil y lo que se pro-
pugna como “macho”, es decir, del patriarcado material y simbdlico, suponen una
dimension de la representacion ficcional abordada desde matrices de andlisis que
permitan comprender la constitucion de los personajes como portadores de un cuerpo
y un género, determinados por multiples variables. La dimension sexual, corporal y
de género esta incluida en la configuracion identitaria que comportan los personajes
de ficcion, atravesados, ademas, por variables historicas, €ticas, politicas, culturales,
también de ficcion, en la compleja elaboracion estética de un mundo. En este contexto,
los personajes son entidades materiales, dibujadas, desdibujadas o en proceso de deli-
neamiento que, junto con portar una voz (y una ideologia), habitan un mundo ficcional
que les exige articularse corporal y sexualmente, respecto de las otras entidades que
habitan ese mundo, por una parte, y respecto de las 16gicas extraliterarias del mundo
referencial que soporta la existencia de ese discurso ficcional, por otra.

Las ideas que acabo de resumir, tomadas de Bajtin (1999), me permiten indicar
que, en relacion con el género y el cuerpo de los personajes, me centraré aqui en la
interseccion entre las variables contextuales, es decir, los modos masculinos referencia-
les de darse (o disponerse) en la realidad material y cultural los grupos de “hombres”,
y las masculinidades dispuestas en el plano estético de la narracion. Esta matriz de
lectura supone de inmediato dos problemas, por lo menos: a) qué sea lo masculino; y,
b) en qué sentido el plano material de la existencia (historico y cultural) “colisiona”
con el plano estético narrativo de la palabra artistico-prosaica, sin por ello caer en la
anquilosada “teoria del reflejo”.

El primer problema acusado excede las posibilidades de esta seccion y requiere
una investigacion mayor”. Es necesario trazar, de todas formas, algunas directrices

93 Este breve articulo es parte de mi investigacion doctoral actualmente en curso.
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que guien esta lectura en torno a lo “masculino”. En primera instancia, el complejo
definitorio articulado entre cuerpo, sexo y género, bajo la premisa de “no se nace
mujer”, que le debemos a Simone de Beauvoir, es aplicable también en el caso de “lo
hombre”, dado que se ha naturalizado de tal modo el que una corporalidad con determi-
nada sexo-genitalidad es “hombre”, “macho” o “varén” que, si en la década de los 60
del siglo pasado, cuando Rojas publicaba Sombras contra el muro, era incuestionable
la identidad entre género y sexo, aun hoy sigue temiéndose cuestionarla. Desde esta
perspectiva, el puro hecho de enunciar “masculinamente” el mundo de la novela lleva
a suponer que las entidades ficcionales que se despliegan en él son, en relacion con
el plano referencial, “masculinidades”; diversas, si, criticas y cuestionadas, a veces,
pero manifestadas en el discurso narrativo como “masculinas” al fin y al cabo. Esto
es que, desde lo extraliterario, aparentemente, “lo homosexual” o “lo travesti” va a
ser abordado, en lo narrativo, como “masculinidades no-masculinas”. Otra arista del
problema es la que se vincula con el que las identidades de género, en general, y, por
ende, las masculinidades en particular, no pueden ser disociadas de una identidad de
clase o, en cuanto a la posicion respecto de la explotacion, una identidad subalterna-
hegemonica. Este fenomeno propio de muchas de las masculinidades ficcionales del
universo de Sombras... permite observar como se posicionan como hegemonicas
respecto de ciertas construcciones de “lo masculino” que resultan violentas, belicosas,
excluyentes respecto de “lo femenino” y de “lo masculino no-masculino”, desde la
perspectiva del discurso de “la hombria” que podria desprenderse de la escritura de
Rojas, en el discurso de Aniceto Hevia adulto.

El segundo problema tiene que ver con el asunto extraliterario, es decir, con la
intercesion autoral respecto de los modos de representar “lo masculino” a propdsito de
qué sea eso “masculino”. La naturalizacion, cultural e historica, de ciertas estructuras
de verdad que se tornan paradigmas en relacion con lo que corresponde a “identidades
masculinas” es un material que permite observar qué es masculino para Rojas, como
sujeto historico (“hombre™), y como comprendera “lo masculino” a proposito de la
configuracion identitaria individual, de colectividades, oficial o contra-oficial, ejemplar
o contramodélica (respecto del sentido que se le da a tales o cuales rasgos).

Ahora bien, me parece relevante que eso que el autor considera “masculino”,
y que puede ser rastreado en el mundo ficcional de su tetralogia, responde, a su vez, a
construcciones identitarias culturales e historicas que estan disponibles en su contexto
de escritura en la época que transforma en el tiempo ficcional de Sombras..., tiempo
que podria ser homologable a los primeros veinte afios del siglo pasado en un espacio
ficcional que alude a una suerte del Santiago de Chile subversivo que abarca desde 1912
hasta 1920. En ningtn caso, la obra es una homologacion de un tiempo historico, por
mucho que aparezca un Voltaire Argandofia ficcional cargando “gelinita” para hacer
explotar un convento, asunto coincidente con una de las excusas para que se iniciase la
primera caza de anarquistas en 1912, segtin evidencia Harambour al referirse al “primer
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proceso contra los subversivos” (190). En este contexto, es evidente el silencio en el
que Aniceto Hevia viejo envuelve a Hortensia Quinio, anarquista y propagandista de
la Idea, tan perseguida y golpeada como Argandoiia.

Es necesario observar, entonces, algunas de esas masculinidades individuales o
grupales, con sus cuerpos y su conformacion de género para desentrafiar qué nos dicen
de la construccion de lo masculino, mediante lo literario como lectura de lo historico-
cultural, en la encrucijada patriarcal del tiempo del relato que hace alusion a un tiempo
referencial historico, jugando con el problema acusado por Jitrik (1995) respecto del
referido y el referente. Cabe sefalar que me interesa relevar el tono critico y de sorna
con que el narrador de Sombras. .. representa a esas masculinidades delictuales, anar-
quistas, expropiadoras, vagabundas, atléticas, alcoholizadas, entre otras, a proposito de
su constitucion de género y respecto de qué nos dicen del patriarcado de principios del
siglo pasado en contextos tales como el Centenario de la Independencia, la persecucion
de los movimientos subversivos, la conformacion de lo nacional, la implementacion
del capitalismo extractivista, entre otros factores, como el racismo, el higienismo, la
fe, el paso de un Partido tras otro en el poder, es decir, cuerdas tensas del tejido de la
cultura local de hace cien afios, aunque esto solo quedara vislumbrado en estas lineas.

En relacién con las masculinidades contextuales, histdricas y culturales, refe-
rentes de las masculinidades ficcionales, hay algunos acercamientos desde la critica
literaria y los estudios histéricos que quisiera comentar, para luego mostrar algunos
pasajes de Sombras... en los que es clara la problematica constitucion de lo “hombre”.
Tres, de entre muchos otros estudios contemporaneos, indagan, uno de modo directo,
los otros indirecto, en tipologias masculinas presentes en el contexto de escritura de
Rojas; estos estudios permiten comprender que, de esos rasgos masculinos, mas de
algunos pasan a conformar las identidades masculinas ficcionales.

Rescato primero el de Lorena Ubilla, “Sujetos marginales en la narrativa de
Manuel Rojas: de disciplinamientos a focos de tension con el proceso modernizador”
(2010), una indagacion respecto de los tipos trashumantes, marginales, en oposicion
con la instruccion publica o el trabajo, gafianes (“golondrinas™) o peones que transitan
los espacios urbanos y rurales de principios del siglo pasado en busqueda del sustento
diario; esos sujetos marginales son contrastados bajo el prisma de los tipos anarquistas
0, al menos, frente a la evidencia de algunos tipos de anarquistas y sus ideas de progre-
so, racionalismo, autoeducacion y relacion con el trabajo (el oficio), entre otros temas
que, si bien constituyen las identidades femeninas, son rasgos que, histéricamente (y
desde las directrices patriarcales), se asientan en los modos de ser masculinos®. El

% Al respecto, se puede agregar que, si la relacion con el oficio no es exclusiva de lo
masculino, es determinante en el modo de ser definido y de autodefinirse respecto de la “correc-
ta” o la “incorrecta” masculinidad (vagancia/laboriosidad y las cargas semanticas y culturales
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segundo estudio es el de Pablo Concha “Manuel Rojas, mason: primeras entradas de
lectura” (2020), que explora el imaginario masdnico presente en algunos pasajes de
Hijo de ladron, a proposito de un hallazgo, fruto de las investigaciones del estudioso:
la permanencia del escritor en una logia. Si bien es cierto que no es una busqueda
exploratoria de identidades masculinas, si es un acercamiento que permite adentrarse
en ciertos imaginarios masculinos, asociados a una practica puntual: agruparse en co-
fradias y, en este caso especifico, revestirlas de cierto hermetismo propio del resguardo
de un secreto iniciatico y oracular. De ahi puedo extraer un elemento fundamental
para la lectura de Sombras...: larelacion que se puede establecer entre masoneria y el
imaginario anarquista (de cierta linea de anarquismo). Este Giltimo problema permitiria
comprender, en cierta medida, la lectura ironica de las colectividades acratas presentes
en la novela. En tercer lugar, lo planteado por Ignacio Alvarez en Novela y nacion
en el siglo XX chileno. Ficcion literaria e identidad (2009), me permite inferir que
Rojas, como escritor de voz “subalterna” o “marginal” (o simpatizante de esas voces);
como narrador de la fraternidad y la solidaridad (desde una perspectiva “humanista”);
y, como escritor anarquista (o proclive a ciertos presupuestos éticos e ideologicos de
cierto tipo de anarquismo), indaga en tipologias masculinas de las que, Aniceto Hevia
viejo, tiene algo que contar.

Sinos situamos en el contexto referencial de Sombras... hay que considerar que
junto con los trabajadores campesinos y proletarios, los mal llamados “indigenas”, los
subversivos, los “cuerpos policiales” y el hampa de ladrones, existen otras masculinidades:
los proxenetas, los asesinos, los “tiras”, los primeros narcotraficantes, los torturadores,
los militares conspiradores, los porndgrafos, los violadores, pedéfilos y no pedofilos,
los fanéticos religiosos y politicos, entre otros, constituyendo ese complejo enjambre
interseccional de masculinidades bajo las 16gicas patriarcales, del que la novela solo
muestra una minuscula parte. En el ambito de los estudios estrictamente histéricos, no
son pocas las investigaciones que en los ultimos veinte afios han vuelto su mirada hacia
el mundo anarquista o anarcosindicalista, aunque no al del anarquismo expropiador y
terrorista del que Voltaire Argandona, el histdrico y el de ficcion, es un representante.
Sefialo algunos de ellos a continuacion. Asi, Victor Mufioz Cortés (2013) o Eduardo
Godoy (2008), por ejemplo, han indagado en la sociabilidad anarquista cuya conse-
cuencia histdrica fue una homosociabilidad de corte 4dcrata con una inconsecuencia
mayuscula: las feminidades y las masculinidades chocaron en la posibilidad rebelde
de articularse en contra del capitalismo patriarcal, registrandose desde misoginia pre-
juiciosa hasta homolesbofobia en algunos de esos circulos libertarios. Claro esta que
no todos los grupos respondian a esa inconsecuencia. Primero, porque las feminidades

implicadas en esa interseccion). Un ejemplo claro de feminidades laboriosas es la familia de
pantaloneras pretayloristas con las que Rojas convive en la infancia.
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no necesitaron a las masculinidades para encontrar sus propias organicas y modos
de subvertir el patriarcado capitalista. Segundo, porque con algunas masculinidades
que rompieron su miedo atavico, lograron constituir grupos intergéneros de teatros
populares, bibliotecas sociales, escuelas “racionales” o el afamado “consultorio del
pueblo”, encontrando un camino ético a la realizacion de la Idea.

También me interesa destacar el trabajo de Verdnica Valdivia Ortiz de Zarate
(2017) dado que permite ahondar en la tension y paradoja que se establece entre la
coercion y el consenso respecto de los movimientos sociales subversivos, el estable-
cimiento del orden y la “justa querella social”. Ademas, cabe mencionar a Julio Pinto
y Gabriel Salazar (2014), quienes exploran en la permanente tension entre orden,
gobernabilidad, legitimidad, legalidad, soberania y ciudadania, ejes que permitirian
analizar las estructuras subyacentes en la constitucion identitaria tanto de feminidades
como de masculinidades exteriores a las clases dominantes y las ficciones “democrati-
zantes” que trae aparejada la hegemonizacion de la ética liberal por parte de esas clases.
Por su parte Raymond Craib (2017) perfila los multiples grupos que confluyeron en
la AOAN (Asamblea Obrera de Alimentacion Nacional), incluido el anarcosindicato
IWW, e indaga en la conformacion de la policia secreta bajo el gobierno de Sanfuen-
tes, de las Ligas Patrioticas y la “Guerra de don Ladislao”; también se interesa por la
FECH anarquista de fines de la década del diez, 1a persecucion, expulsion, deportacion
y otras practicas policiales llevadas a cabo en contra de las/os subversivas/os; y por
otros fendémenos sociales, masculinizados, que permiten encontrar otras partes del
rompecabezas que suponen las masculinidades ficcionales de Rojas.

El contexto histérico y cultural, despedazado por el tiempo, recompuesto a
medias por lo literario y por los estudios histéricos en torno a la vida cotidiana y a los
archivos municipales, judiciales, periodisticos, es fundamental para comprender, en
parte, la conformacion identitaria de las masculinidades de los primeros veinte afios
del siglo pasado y poder deducir qué tan problematica es esa conformacion, a propo-
sito de las mismas exigencias del patriarcado-macho Alpha, sin obviar que el material
de analisis esta dado por las particularidades que representa la literatura de ficcion.

Dejemos hablar a las ficciones de Rojas, para percibir qué como nos dice ese
Aniceto Hevia adulto respecto de las cofradias de masculinidades con las que interactud
el Aniceto Hevia joven de corporalidad difusa, sexualidad difuminada y género natu-
ralizado como verdad absoluta en tanto “hombre”. Me centraré en algunos ejemplos
concretos que procederé a comentar.

En Sombras... el autor ha construido un narrador (Aniceto Hevia adulto) que
se refracta en multiples voces, extremando el ejercicio que estd presente en Hijo de
ladron 'y en Mejor que el vino. Esta voz, sin transferencias del todo explicitas, modula
una voz narrativa de tono joven o muta su voz en la de otros personajes, generalmente
masculinidades asociadas a las multiples ramas del anarquismo. Asi, pasa de la voz de
Antonio a la de Filin, a la de Wagner o Voltaire, a la de Juan, Pinto, Alfredo o Federico.
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Este ultimo podria ser asociado a la rama nihilista de cierta vertiente del anarquismo,
decepcionada de lo humano y destructiva, aunque dispuesta a comprometerse con el
Policlinico popular. Entonces,

Federico dijo que si, aunque intimamente estaba seguro de que deberia decir no,
porque mientras mas dolor y sufrimiento y hambre y mugre haya, mas pronto
reventara esto; toda esa gente que ejerce la caridad, que ayuda a los miserables
a continuar siendo miserables, no hace mas que ayudar a hacer eterna la miseria
[...] ¢(por qué crees ti que la Iglesia y la burguesia crean instituciones de be-
neficencia y caridad?, para sujetar a esa gente donde estd [...] yo les inundaria
los ranchos, les mataria la mitad de los nifios y todos los perros, les daria mas
piojos, mas sarna (35-6).

La posicion extremada de Federico no esta exenta de presente y de clima
de postguerra, tiene el tono megalémano y mesianico negativo de un psicopata (o
sociopata) grandilocuente. Aniceto comenta que “solo le gustaria destruirlo todo
y destruirse a si mismo” (36), pero no puede y se compromete con el Policlinico,
llamandolo, con un tono claramente irdnico, “sociedad de beneficencia destinada a
los que no deberian creer en sociedades ni en beneficencias™ (37), en un claro gesto
burlén que apunta hacia esa particular masculinidad, cercana, al menos en el discurso,
a cierto tipo de nihilismo destructivo, que esta internamente doblemente acentuada o
acentuada parddicamente, dado que el tono de su voz, amargo y decepcionado, muestra
la imposibilidad material de destruirlo todo y la posibilidad material de llevar a cabo
una labor social, por minima que sea.

En una de las tantas estancias de Aniceto en calabozos, observo la presencia de
travestis. Producto de las 16gicas de exclusion, estas identidades se han visto empujadas
a ejercer la prostitucion. Comprendo que por contexto de época escritural y de tiempo
narrativo, esto, si en la actualidad recién esta siendo modificado, era cotidiano. En el
contexto carcelario, entonces, “avanzo la noche y trajeron tres o cuatro maricones y se
alz6 un griterio espantoso, “jTraiganlos para aca!”, “;Qué hubo, mi hijita linda!”, los
metieron a otro calabozo, sonaron dos o tres gritos mas” (102). Por el uso gramatical
de “los” respecto de “maricones”, hay una asignacion de identidad masculina asociada
a ese “mi hijita linda” con la que, se potencia una inclinacion sexual heteronormada,
pero que tranza con una posibilidad homosexual. Este es un momento de compleja
densidad narrativa, porque permite indagar respecto de la violencia masculina contra
las masculinidades-no masculinas del universo narrativo, las que son mostradas en la
representacion, aunque condenadas al anonimato.

En este mismo calabozo, se encuentran Manuel y Aniceto con un borracho
que, en su condicion de ebrio molestoso, Manuel silencia con un gesto arrollador,
hundiéndole el sombrero hasta las narices. La escena de una profunda ridiculez, es
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decir, carnavalescamente risible y “universal-humanista” culmina con la defecacion
del borracho. El hedor que expele es descrito como

Algo que heria las mucosas como un acido, que era imposible rechazar porque
tenia mas fuerza que cualquier rechazo o no habia rechazo alguno, algo que
resbalaba sobre los descascarados muros y por el suelo, que trepaba en segui-
da por los cuerpos y penetraba en todas las aberturas, algo que podria vencer
a todos los soldados que en esos momentos peleaban en Europa, crecia y se
extendia en el calabozo como un gas o un venenoso hongo; pronto, llenado
ya todo el espacio disponible, saldria por la reja y llenaria el patio y treparia
hacia los edificios de los juzgados y de la Seccion de Investigaciones. Nada
ni nadie escaparia, ninguno quedaria sin su parte: habia llegado la hora de la
venganza. Un coro de imprecaciones e insultos se dirigié contra el creador de
aquella sorpresa (104-5).

De este fragmento, son multiples las inferencias que puedo realizar respecto
de la constitucion de masculinidad alcoholizada, de las referencias microcosmicas
y macrocosmicas respecto del hedor creador-destructor que, en el plano del tiempo
narrativo, aniquilaria la Primera Guerra Mundial, en su etapa final (1918 y el afio si-
guiente, con sus mas de 10 millones de muertos durante el conflicto iniciado en 1914)
y que, en el plano referencial, impacta como un venenoso hongo que hiperbolizado
podria compararse con el hongo nuclear. El discurso antibelicista queda patentando
en el uso parddico con el que se muestra el hedor de las heces de una masculinidad
en funciéon comica.

Son multiples y complejas atin las observaciones que podriamos seguir consig-
nando respecto de las formas, funciones y sentido que adquieren las masculinidades,
respecto de la materialidad referencial, en Sombras.... Asi, hay mucho que indagar en
los tipos de anarquistas que se presentan, sus logicas politicas, sus decepciones y el
tono con el que Aniceto Hevia adulto los rememora. Hay anarquistas expropiadores,
o “apaches”, que terminan siendo solo delincuentes de poca monta, con relucientes
revolveres que deben empefiar, pero nada espectaculares y muy poco revolucionarios,
aunque tengan cuerpos atléticos como Alberto. Sobre toda esta materia queda, claro,
mucho por hacer.
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