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A mis abuelas Nelda, Rebeca y Victoria, y a sus flores

Me dice Jorge Guerra, presidente de la Fundacion Manuel Rojas, que Paz Rojas,
hija menor del escritor y hoy la tnica sobreviviente de sus tres hijos, le ha contado
varias veces que bajo el vidrio que protegia el escritorio de su padre habia la foto de una
astromelia como prueba de una obsesion compartida con su amigo, el también escritor
José Santos Gonzalez Vera. Ambos se habian propuesto encontrar en la cordillera esa
flor silvestre, que parecia tan comtn para los lugarefios pero que se escondia de esos
compinches andariegos. En un libro dedicado a Rojas (1976), Enrique Espinoza, otro
escritor y amigo, evoca aquellas caminatas: “Puedo recordar apenas unas cuantas
salidas rurales, una en que dormimos en carpa junto al mismo limite de Mendoza y
otra, en compaiiia del humorista Gonzalez Vera, tan urbano como yo mismo, en busca
de la astromelia, flor dificil de hallar cuando se sale a buscarla y que de pronto se la
encuentra cuando menos se piensa” (28).

Me parece que esa astromelia, su fotografia, la amistad y los viajes tejen
una red semantica que puede ayudarnos a ampliar la lectura de los textos rojianos,
mas aln si tenemos presente que uno de los documentos del archivo de Rojas es el
manuscrito de un proyecto de obra y de lo que podria haber sido su primer capitulo:
Astromelia. En efecto, en la portada de un cuaderno escolar marca Colon, el autor
ha escrito “Una novela” y, un poco mas abajo, su hija Maria Eugenia ha anotado,
con lapiz azul, “ASTROMELIA”. Al leer estas paginas, sin fecha ni especificacion
de lugar, no podemos sino interrogarnos por el lugar clave ocupado por la flora, en
particular, y por la naturaleza, en general, en la obra del escritor, y por sus vinculos
con los afectos, en particular con la amistad. Bajo este alero, propongo entonces un
recorrido por estas tematicas.

El manuscrito se inicia asi:

En esta casa hay, casi siempre, alguien que habla, que mueve una silla, suelta el
agua del bafio o pasa la enceradora; una que otra vez, sobrecogiéndolo, suena
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el teléfono o estalla el llanto de un nifio. En este instante, sin embargo, y des-
de hace un largo rato, no se oye nada, y Pedro, que estaba con los antebrazos
afirmados en el escritorio, inclinada la cabeza y mirando hacia alguna parte,
sin ver nada, estd aun asi, aprovechando el instante de silencio. Times Square!
Change to local! El grito del hombre del subterraneo lo sustrae del ensuefio y lo
trae a la realidad y ve, bajo el cristal de la cubierta del escritorio, la fotografia
de la Alstroemeria Pulchra (Rojas, Astromelia 2).

Situado en un espacio familiar, cuya tranquilidad se ve constantemente alte-
rada por actos, gestos o situaciones del diario vivir, el protagonista del relato, Pedro
Orellana, al que suponemos escritor, en un momento de sosiego, se ha dejado llevar
por su imaginacién y su recuerdo, el que se ha hecho tan vivido que, en definitiva, lo
devuelve a su situacion del presente narrativo. De la bulliciosa casa de “un barrio de
Santiago” se ha trasladado al metro de Nueva York, y de ahi ha regresado para fijar su
atencion en la imagen de una flor. Ella adquiere un caracter performativo, pues activa
un cuerpo y agiliza una conciencia inquieta, deseosa de saber, de comparar mundos y
revivir experiencias, desencadena una serie de movimientos en los cuales interviene
lo local y lo global, campo y ciudad, el sedentarismo y los viajes, suefios y realidades,
elementos que, junto a otros que se insinuaran con el discurrir del relato, contribuyen
a la configuracion de la imagen del escritor proyectada en el texto.

Como senalara el narrador, el hecho de mirar aquella fotografia origina en el
personaje reacciones de diversa indole; la primera de ellas, su descontento por no
haber tenido un conocimiento directo de esa flor, una especie silvestre chilena, de
cuya existencia se enterd por el libro de un botanico norteamericano, y que llegd a
convertirse en el centro de sus preocupaciones.

.Y por qué ningln botanico chileno le habia hablado de ella? La buscé: habia
por todas partes, en las quebradas de la Cordillera de la Costa y entre las piedras
de la de los Andes, en las arenas de las playas maritimas, entre el trumao de
los volcanes y al borde de los glaciares de Tierra del Fuego, cada una con una
propia forma y propio color, dorada, violaceas, lilas, purpureas, achaparradas
o erguidas, recoletas o gregarias, y se llamaban Peregrinas, Legarifias, Flores
del Aguila o Mariposas del Campo.

Un amigo, finalmente, le regal6 la fotografia de una Alstroemeria Pulchra, y
ahi esta bajo el cristal, con su tallo glabro y su umbrela de pocas flores (4stro-
melia 3-5).

Dicho obsequio es una clave, una imagen que le permite continuar esperanzado
en su intento de encontrar y conocer la flor y, a la vez, en emprender la reflexion que
¢l y el narrador comparten en la escritura. Ese amigo le ha procurado un objeto que
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lo acompanara en el escritorio, a su espacio intimo, y que le otorga la posibilidad del
conocimiento. En el inicio de este breve relato se construye, entonces, la persecucion
del deseo de un saber que parece vetado para el personaje. La acumulacion de datos en
torno a la flor -nombre con que se la conoce, territorios en que crece y caracteristicas
anatomicas— atiende a ese afan y a la experiencia de encontrarla. Y en ese intento, la
amistad surge como motivo destacado, una valoracion que deviene, en el texto, eje
articulador del conocimiento.

La amistad estd unida a la capacidad del sujeto de descubrir y experimentar el
mundo, experiencia opuesta a otros vinculos centrales para la sociedad, como lo son,
en tanto unidades fijas, la familia y el matrimonio, por ejemplo. En ese sentido, la
amistad colabora en la construccion de comunidades alternativas, figura ya descrita
por Grinor Rojo a propdsito de la literatura de nuestro autor: “Los valores del sistema
burgués no son los de esta comunidad [...]. Ni el trabajo, ni el dinero, ni la casa, ni la
familia” (19). De ahi que las referencias a la flor que, como vimos al comienzo, Rojas
y sus amigos buscan en sus excursiones, y a los pajaros, a los que el narrador dedica
un espacio hacia el final de este inédito, amplian dicha comunidad al incluir hombre,
naturaleza y literatura. Por ello quizas sea posible construir un eje de lectura en el que
sujeto y escritura se conectan gracias a las experiencias del caminar y de explorar la
naturaleza propiciadas por el lazo amistoso, el que también procura sentidos al texto.

Continuando con estos lazos entre lo biografico y lo ficcional, y volviendo a
la historia de Paz Rojas, ese amigo que regala la fotografia a Pedro Orellana y que
lo abre hacia la cognicidn, bien podria aludir entonces al ya citado Gonzalez Vera, y
de ahi nace nuestra curiosidad por explorar las relaciones establecidas entre ambos
escritores, reveladoras de una filiacion electiva a la que aspiran Rojas y sus personajes
que parece estar en la base de otros vinculos afectivos e intelectuales.

LA AMISTAD COMO UN VINCULO CLAVE

Rojas (1896) y Gonzalez Vera (1897) forjaron una alianza afectiva e intelec-
tual que articulaba literatura y politica, en la que aventurarse a explorar la ciudad y
la cordillera eran actividades que realizaban en conjunto. En ese compaiierismo se
construye un lazo que les permite compartir paseos y forjar el amor serpenteante de las
amistades sinceras. Para Rojas, Gonzalez Vera es parte de su comunidad, uno de sus
vinculos mas estrechos: “Hablar de €I, es para mi casi como hablar de mi. Empezamos
juntos nuestra carrera literaria y casi nuestra vida, hemos sido compafieros y amigos
desde los diecisiete afios, hemos trabajado, vivido, negado, sofiado, envejecido juntos”
(Rojas, s/p Archivo 06 01 26 01).

La amistad es un vinculo libre, que Rojas valora constante y positivamente en
su literatura, en la medida en que se forja voluntariamente y en una admiraciéon mutua:
“Desde el primer momento me di cuenta que nunca podria ser su amigo. No teniamos
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nada en comun, no le encontré nada que pudiera atraecrme” (Rojas, Mejor 104), dice
Aniceto al preguntarse sobre las desavenencias con el “revolucionario independiente”
Benito Rosas durante su estadia en Buenos Aires. La amistad es libre y consolida
una forma de relacionarse que rompe la estructura familiar tradicional y propone una
adhesion compartida, amorosa e intelectual, que da sentido a la continuidad de la
vida. Ese vinculo es el que mutuamente Manuel Rojas y José Santos Gonzalez Vera
describen, asi como lo hicieran Antonio Acevedo Hernandez o Enrique Espinoza, otros
amigos del escritor. La amistad es central para el conocimiento y la transformacion
de los sujetos. Asimismo, la amistad se consolida en la declarada filiacion del oficio
y de clase y confiere al sujeto un vinculo de pertenencia:

No sé¢ donde estara en estos momentos Antonio Acevedo Herndndez; pero
donde quiera que esté, quisiera que le llegara testimonio de mi amistad y de
mi compaifierismo [...]. El escritor es como un obrero de obra fina, un zapatero
o un mueblista: trabaja, crea [...]. Moriremos, Antonio, como esos obreros,
con la herramienta en la mano y lo mismo nos ocurriria o nos iria a ocurrir, si
nos hubiéramos hecho lefiadores. Los rotos como nosotros no destifien (Rojas
“Los cincuenta” s/p).

Al revisar la amistad entre Rojas y Gonzélez Vera, podemos identificar figuras
en extincion de una generacion autodidacta y militante, que tal vez fuera mas preciso
reconocer como sujetos hibridos que transitan entre los procesos de modernizacion
de principios del siglo XX y que, en esa eventualidad, construyen una trama afectiva
que se basa en la colaboracién mas que en la competencia, modelo este ultimo que
seria mas propio de nuestros tiempos.

Tomando en cuenta dichas relaciones y su representacion en Astromelia, me
parece adecuado recordar dos pertinentes caracterizaciones de la narrativa y la figura
de Rojas. La primera es la que Lorena Amaro ha denominado “escritor pasador” y la
segunda es el vinculo entre conocer y caminar, descrito por Antonia Viu. Si bien en
Astromelia el protagonista estd inmovil en su escritorio, hay un transito andariego dado
por las palabras y por su divagacion narrativa, que al final se vincula a los pajaros,
viajeros avezados y gregarios, como algunos seres humanos.

Recogiendo el término de Serge Gruzinski, Amaro lee a Rojas y a Gonzalez Vera
como pasadores en el campo literario de su tiempo, pues los identifica como sujetos
fronterizos que traspasan, dice Amaro siguiendo lo postulado por Gabriel Castillo,
“los contenidos simbdlicos en transito durante el periodo de modernizacion vivido
en Chile entre 1891 y 1920” (21). El recorrido fisico por la biografia de los autores,
dado por su condicioén de migrantes (campo-ciudad para Gonzalez Vera y trasandino
en Rojas) aparece en sintonia con los desplazamientos historicos de la modernizacion
latinoamericana. En ese sentido, la relacion de Rojas con el mundo teatral, por defini-
cion un quehacer colectivo, ofrece un espacio propicio para la formacion personal, tal



AMISTAD, NATURALEZA'Y LITERATURA 207

como le sucede a Aniceto Hevia, el protagonista de la tetralogia. El teatro le permite
adoptar una vida nomade, adaptada a las condiciones del movimiento, y posibilita que
el sujeto experimente una estructura de vida en comun, que extienda las practicas de
los obreros y sus oficios como ensayo de una suerte de propuesta acorde con las ideas
acratas del momento. Rojas recuerda asi su paso por el teatro: “Para mi eso fue una
escuela, aprendi el oficio de apuntador y vivi del teatro varios afios, vagando por Chile
desde Tacna hasta Punta Arenas [...] hombres como aquellos, mujeres como aque-
llas, obreros y obreras aficionados al teatro hay muchos en Chile, y forman diversos
grupos que desde hace afio se retnen en festividades y dan sus obras y se conocen”
(“Apuntando...” 19).

Precisamente es en el teatro y en los centros obreros, esos espacios sociales
y artisticos en que las practicas de la vida y la militancia se rozaban en las primeras
décadas del siglo XX en Chile, donde ambos se conocen: “Cay0 el telon y el consueta,
que era un tal Manuel Rojas, tan alto como serio, fue saliendo de la concha y le ende-
rezd a Valdebenito una mirada acida. Hasta llegaron a temer que hablara” (Gonzalez
Vera, Cuando 123). El afecto se declara piblicamente entre ambos escritores. Gon-
zalez Vera, en una carta a Gabriela Mistral fechada el 17 de enero de 1950, muestra
la fuerza del vinculo que existia entre ambos autores por medio de la cotidianidad
con que habla de su familia: “La sociedad de escritores tiene un concurso de 50 mil
pesos para novela. Manuel Rojas se presentara con una que he leido y me ha gustado
mucho. Pacita Rojas (igual a la Hojita) acaba de recibirse de bachillerato; la mayor,
Maria Eugenia, acaba de tener un hijo. {Como pasa el tiempo! Los mios entraran al
sexto afio de humanidades” (7 de enero 1950). De este modo, Gonzalez Vera y Manuel
Rojas componen una dupla de compafieros en la vida diaria, ante los asuntos literarios
y los hogarefios, y ante el desarrollo de sus preocupaciones ideoldgicas como relata
Sanchez Latorre en un articulo sobre la amistad de estos dos escritores:

Los dos se hallan inscritos, en cierta medida, en aquel circulo de luchadores del
pensamiento que atrae los desvelos del ensayista y novelista britanico Herbert
Read: el circulo de los acratas [...].

Existe, a pesar de la disparidad de manejos, un nexo que torna cordialmente
comunitaria la obra de ambos narradores. Este nexo lo aporta el ambiente en
que los dos se expiden. Los personajes descuadrilados que vagan en los libros
de Gonzalez Vera y de Rojas pueden construir también, perfectamente, otro
motivo de identidad creadora (Sanchez Latorre s/p).

A todo lo anterior, podemos sumar el hecho de que Rojas recuerde, rescate y
ficcionalice a su amigo, quien aparece en las novelas como Jos¢ Santos Gutiérrez, y
que incluso, como observa Macarena Areco (2020), deje ver y reflexione, a través del
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discurso o de la conciencia de Aniceto Hevia, la diferencia entre sus experiencias, su
percepcidn de lo real y, consecuentemente, entre sus trabajos literarios, como puede
observarse en un pasaje de La oscura vida radiante citado por Areco (78):

Es curioso, pens6 Aniceto: este hombre parece haber estado dias enteros,
inmovil, en el conventillo, observando y oyendo a sus vecinos; los conoce al
dedillo, los nombres y el de sus familiares, mujeres e hijos [...] y yo apenas
recuerdo una que otra cara y nombre [...] ;A qué se debe el que este hombre
haya conocido y recuerde a todos sus vecinos y yo solamente a dos? Tal vez
se debe a que he vivido en los conventillos nada mas que pasajeramente, no he
permanecido (La oscura... 326).

Todo lo anterior nos permite reiterar, entonces, que la amistad se consolida como
un asunto central del quehacer individual y social, que en la vida y en los textos de
Rojas promueve el conocimiento y la escritura. Logicamente, también en Astromelia.

LA FOTOGRAFIA Y LA POSIBILIDAD DEL MOVIMIENTO

Frente a la fotografia de la astromelia, el narrador abre sus sentidos y su experiencia
excede lo presencial y concreto. Por lo mismo, esta opera como imagen performativa
que da pie a la accion y a la experiencia del sujeto. Andrea Soto Calderon (2020)
destaca la riqueza de la imagen fotografica y su condicion reproductiva y productiva:

Un nuevo medio crea una nueva forma de sensibilidad, abre una nueva forma de
experiencia. La fotografia no solo es la invencion de un medio de reproduccion,
sino la textura de un mundo: una constelacion entre percepcion, experiencia
y técnica, una inervacion. La fotografia también inaugurara nuevos desafios
para la mirada y para la creacion, como diria John Berger en Otra manera de
contar, “la ambigiiedad de la fotografia surge de esa discontinuidad que da
lugar al segundo de los mensajes gemelos de la fotografia. El abismo entre el
momento registrado y el momento de mirar” (63).

En el texto comentado, la fotografia de la astromelia es una llave para abrirse
a otro saber y encarnar ese conocimiento del que se habla. En la experiencia relata-
da, la mirada del personaje se desvia y pasa desde la imagen de la flor a una sombra
percibida por su vision periférica. Al dejar vagar el ojo se amplia también su pensa-
miento y su cuerpo: vuelve a la casa, al parron y a la uva del vecino que supone ya
madura. La divagacion del lenguaje acompafia al pensamiento y al movimiento de un
cuerpo que observa esa imagen estatica, distante de la flor real: “Estira el cuello para
contarla y en ese momento una sombra se mueve en el limite mas bajo y lejano de su
campo visual” (7). El cuerpo se estira en disposicion de busqueda. Una maniobra que
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podemos vincular con la repetida experiencia de los personajes en Rojas, principal-
mente masculinos, para quienes el movimiento es signo de esa libertad tan ansiada. El
texto avanza construyendo un continuo que nos lleva hasta el duefio de la sombra, un
zorzal, que hace a Pedro recordar un pajaro en Puerto Rico y luego al otofio, estacion
en que nos dice llegd a Nueva York y, por ultimo, hasta Jane, especificamente hasta
las piernas de Jane, mujer que encarna el deseo del narrador: “no sabe atn si cuando
Jane lo miraba y le hablaba si era porque resultaba natural que lo hiciera, arrastrada por
la pasion del momento, o porque queria provocar en €l una fijacion. ‘Pedro, Pedro...’
Era un susurro y pareci6 quedar pegado, durante muchos dias, en el oido, tal como la
mirada quedd en los ojos” (11).

El cuerpo se representa fragmentado, dislocado en la experiencia sorpresiva
del que narra, no como un todo cerrado y clausurado, sino como un lugar de constante
construccion en relacion con lo que experimenta. Asi como la anatomia de la flor es
analizada en detalle al principio del relato, el cuerpo del personaje se fragmenta en el
recuerdo de Jane para focalizarse en sus piernas y en su voz, otra vez un cuerpo diso-
ciado al que no se puede tener acceso por completo. En todo ese divagar, es la foto de
esa flor desconocida la que acciona el reconocimiento de los sentidos y su distribucion.
La performance de Pedro aparece como una experiencia liminal, un lugar entre dos
estadios, que se aprecia en el movimiento constante, que transforma a los sujetos, y
que, como postula Ileana Diéguez, propicia “transitos efimeros, pero a la vez trascen-
dentes” (44). El poder transformador se genera a partir de la experiencia del cuerpo.

Si bien no existe una andanza real en Astromelia, el narrador evoca la busqueda
de la flor, que se entrelaza con el recuerdo de los ruidos de la ciudad estadounidense y
con el de Jane. El movimiento esta dado por la alternancia de espacios y pensamientos
que recorren la escritura. El personaje desconoce la flor como parece desconocerse a
si mismo, nunca supo de esta especie que tan bien conoce la gente del campo en sus
recorridos a pie por el territorio. La sorpresa de la voz narrativa deriva hacia un nuevo
descubrimiento, esta vez amoroso, que describe en fragmentos en medio del devenir
que lo lleva a recordar su encuentro con Jane en Estados Unidos. La perspectiva de la
evocacion alterna ritmos, el del jardin de la casa versus el del metro de Nueva York,
hasta detenerse en el zorzal, a sus habitos y cantos, a la comparacion con otras aves
similares y, de ahi, a los pajaros en general: “;De donde diablos salen? Los habiamos
visto afios atras, en la Plaza del Capitolio, en la Habana, y en las orillas del Canal
de Panama. Eran como proletarios: salian temprano, quiza si al amanecer, hacia los
campos, y regresaban solo en las tardes, todos juntos o en grupo, como obreros de una
misma fabrica o peones de una misma hacienda” (4stromelia 13).

Los pajaros se multiplican, gozan de la libertad de poder estar en todas partes y
en constante movimiento; a diferencia de la astromelia que se le ha mostrado esquivay
lejana, el narrador los puede reconocer, admirando en ellos ademas un espiritu grupal
similar al de los obreros caminando juntos al final de la jornada. La astromelia, como
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especie silvestre, se aferra a un terreno que deberia ser explorado por el personaje,
mientras que los pajaros parecen perseguir a Pedro. El deseo por aquello que le ha sido
vetado en la presencia solo se concreta en la vision de la fotografia de su escritorio.
El como un escritor pasante habita la casa, pero rememora los viajes y a la mujer que
ha encontrado en ellos.

De modo que esa fotografia desplaza la experiencia corporal, la desagrega,
convirtiendo al sujeto en partes desorganizadas. Antonia Viu propone que “la caminata
en Rojas expresa la necesidad de orientarse sobre un territorio compartido con otros”
(117). Si bien no hay caminata en lo narrado en Astromelia, me parece interesante
evocar esta accion como posible salida, opuesta al encierro desde donde el narrador
nos muestra a Pedro Orellana, en la individualidad de su escritorio en un ntcleo fa-
miliar que parece cadtico y asfixiante. Los pajaros son libres, dice al final del texto,
su movimiento y constante migracion otorgan esa libertad anhelada. Los hombres,
y mujeres me gustaria decir, caminan haciendo del viaje algo mas importante que el
destino, atravesando con su cuerpo integro y gracias a la fuerza del mismo, paisajes
y tiempos, dando consistencia a la subjetividad como afirma Rebecca Solnit: “El ca-
minar comparte con el hacer y el trabajar aquel elemento crucial del compromiso del
cuerpo y la mente con el mundo, el conocimiento del mundo a través del cuerpo y del
cuerpo a través del mundo” (55). La inquietud expresada en Astromelia esta vincula-
da a la inmovilidad y su resolucion apunta hacia dos direcciones, una interior, en el
mundo rural, en la cordillera o a la orilla de los volcanes, donde nace esta especie, y
una exterior, hacia un afuera moderno y cosmopolita representado por el Nueva York
donde vive Jane.

Desde la narracion del encierro de Pedro y sus gestos y actitudes, emerge un
inherente apetito de libertad. Y puede resultar sugerente, a propdsito de esa libertad
anhelada, recordar lo que Rojas escribia sobre Henry David Thoreau en Dos centenarios:

Su desprecio por el Estado y sus instituciones y su amor por la libertad son una
nota que se repite constantemente en sus escritos y en su vida. No se conforma
con tener una opinion: la defiende y quiere imponerla. “; Como puede un hombre
estar satisfecho de mantener una opinioén simplemente para disfrutar de ella?
(Hay una satisfaccion en saber que se es oprimido?” (s/p).

En Walden (1857) Thoreau expresa ese amor por la libertad, al dejar la ciudad
y la vida moderna para adentrarse en el bosque y vivir de su trabajo corporal. Esa
nueva posibilidad de conocer implica caminar, reconocer la flora y la fauna, atender al
silencio para estar acompafiado: “Tengo mucha compaiiia en mi casa; especialmente
por la mafiana, cuando no viene nadie” (130). La admiracién de Rojas por Thoreau
es visible en su articulo de Babel, donde situa el vinculo con la naturaleza como algo
que va mas alld del naturalismo, convirtiéndose en una opcion politica y espiritual
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que da integridad al sujeto en la medida en que establece un contacto directo, sin mas
mediacion que su propio cuerpo, con ella.

La movilidad que implica el caminar surge como una opcion para elucidar la
situacion inicial de Astromelia y acercar Pedro Orellana a la libertad que parece desear:
“Pedro Prado, poeta y prosista, gran escritor, habld una vez del ‘andarieguismo’ y hablo
del ‘andarieguismo’ o del andar como una doctrina del conocimiento o descubrimiento
de la belleza, no solo de la belleza fisica, sino también de la belleza en si, de la belleza
creadora, pues andar, en el sentido que le daba Prado, incluye el pensar y el sentir”
(“Rincones” 105). Pensar y sentir se clarifican en el movimiento corporal, superando
asi la evocadora performatividad en potencia de la fotografia.

Sin duda, estos aspectos podrian tratarse mas largamente, pues caminatas,
amistad y naturaleza son constantes en la escritura de Rojas y en su configuracion
como escritor. Maria José Barros (2020), a proposito del disco 4 pie por Chile, co-
laboracién entre Rojas y Angel Parra, ha sefialado que “en ‘Atacamefio’ se valora el
nomadismo indigena como un signo de libertad y el caminar como una practica que
permite establecer una relacion de proximidad con los otros y el territorio” (210). Y
recordando que para el Aniceto Hevia de La oscura vida radiante “caminar es conocer”
(100), afirma que “Las canciones de Rojas y Parra nos invitan a deambular por otros
parajes y conocer sistemas de vidas alternativos que problematizan el imperativo del
disciplinamiento de las sociedades modernas” (210).

De modo que estos temas, que surgen a partir de la revision de un texto in-
acabado, nos abren a nuevas lecturas y nos proponen cuestionar el oficio escritural,
los vinculos sensibles y nuestra relacion corporal con el entorno en tanto pistas que
configuran la subjetividad y dan sentido a la literatura. Asimismo, y en esa linea,
las lectoras amigas y caminantes, podemos, ademas, volver a pensar, a propdsito de
los motivos de nuestro trabajo, las razones de la escritura, la eleccion de temas y de
alianzas intelectuales y afectivas.
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