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I.

Al comentar la escritura autobiográfica de Manuel Rojas, Jaime Concha des-
taca un rasgo decisivo: todo ese proyecto, dice, se organiza en torno a “la presencia 
de un yo nunca central ni jerárquico ni excluyente” (219). La observación describe 
una característica estructurante de los textos de Rojas que trata en su ensayo. A la 
vez, señala una constante que permite leer en conjunto el acervo sorprendentemente 
heterogéneo de ese “proyecto autobiográfico”, que contempla variados tipos textuales 
y cuya producción abarca décadas. Opera, además, como una suerte de punto de fuga, 
una perspectiva que encuadra la actividad creativa del autor –inclusive y más allá de 
esa sobre su propia experiencia vital y literaria– en la relación que sostiene la persona, 
el creador, con representaciones y prácticas de lo común, lo compartido.

Por supuesto, no ha sido Jaime Concha el único en reparar en la centralidad 
de estas y otras nociones relativas a lo colectivo en el trabajo de Rojas. Menciono 
solo dos ejemplos. Ignacio Álvarez y Stefanie Massmann (2011), en el ensayo que le 
dedicaron a su narrativa temprana, ahondan en el protagonismo del esquema de cons-
trucción de los lazos sociales que inaugura la larga reflexión en torno la comunidad 
que cruza luego la obra de Rojas2. Por otro lado, el ensayo que Pía Gutiérrez (2015) le 
dedica a la colaboración del autor con Isidora Aguirre en Población Esperanza, abre 
una contundente reflexión en torno a la actividad colaborativa en la creación literaria 
“a cuatro manos”. 

1	 Es artículo es parte del proyecto Fondecyt de Iniciación n° 1180295, “El horizonte 
de lo propio. Formaciones del canon narrativo chileno de la primera mitad del siglo XX”.

2	  A la que Álvarez también, el año 2009, le había dedicado el tercer capítulo de su libro 
Novela y nación en el siglo XX chileno (2009), a propósito de La oscura vida radiante.
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Involucrado tanto en la obra como en la colaboración, ese yo ni “central ni 
jerárquico ni excluyente” –como tampoco negado ni subsumido en abstracciones for-
males de lo colectivo, agreguemos–, nos sirve de articulación para empezar a observar 
el modo en que se relaciona la obra de Rojas, ya extensa y heterogénea, con la vasta 
gama de actividades que desarrolla a lo largo de su vida y que, en muchos casos, el 
autor se preocupa de recuperar en el relato de su formación personal y profesional. En 
sus palabras, ese particular conjunto de relaciones, búsquedas, trabajos y encuentros 
que llegan a conformar su “curriculum como escritor”, inseparable de su “curriculum 
como hombre” (Rojas, “Algo sobre…” 44). 

En este breve ensayo propongo que observemos esa dimensión del trabajo de 
Rojas, su sostenida participación en proyectos que, involucrándolo, no podrían carac-
terizarse como personales, o autoriales; trabajos observados comúnmente en el orden 
secundario de la facilitación y, en el mejor de los casos, la producción paraliteraria. 
En otras palabras, detenernos en esa diversa gama de actividades que encuadran y 
retroalimentan su labor creativa, a lo que podemos llamar su trabajo en colaboración. 
Estas labores, quisiera proponer, no son indicativas tan solo de una disposición indivi-
dual de Rojas hacia cierta idea de lo plural o de lo comunitario, sino que de un hecho 
de por sí colectivo, un modo de producción que sin duda su proyecto contribuye a 
formar, pero que al mismo tiempo hace las veces de marco y de horizonte, en el cual 
se forma y se nutre, también, su actividad creativa.

II.

En El criollismo (1956), Ricardo Latcham celebraba como uno de los prin-
cipales aportes de esas primeras generaciones criollistas la profesionalización del 
quehacer literario3. Para Latcham, la actividad profesional nace en contraste con la 
tendencia dominante durante el siglo XIX, en la que se observa la literatura como 
una labor subordinada a los linajes y los proyectos políticos de los prohombres de la 
época. Esta independencia redunda en que los esquemas de valoración literaria, a su 
vez, varíen, desde aquellos linajes y proyectos políticos, a series referidas a modos de 
representación, desprendidos ya de “prejuicios de clase y educación” (21)4. En otras 

3	  Dice Latcham: “Lo concreto es que solo después de 1900 se abrió paso heroicamente 
en Chile la profesión de escritor y que este se independizó, en lo posible, de la política” (21).

4	  Por supuesto, para Latcham la formación en el naturalismo es clave en este proceso 
–la que contribuye, en definitiva “a vincular al escritor a su oficio y a segregarle sus prejuicios 
de clase o de educación”. A la vez, en su defensa acérrima del criollismo, también se forma 
su esquema particular de valoración literaria, estableciendo como parámetros fundacionales la 
sustitución del “estudio del hombre abstracto, del hombre metafísico, para considerar el análisis 
del hombre natural” (21).
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palabras, celebraba Latcham por esos años la formación de lo que más tarde Pierre 
Bourdieu llamaría campo literario5. 

La relativa autonomía de este campo, para Latcham, está íntimamente relacionada 
con un proceso de maduración del proyecto nacional, que él ve en el centenario de 
la independencia, a su vez, cristalizada en el criollismo de la promoción de Latorre. 
Entendemos que el advenimiento de “la profesión de escritor” no opera sino sobre la 
base del proceso modernizador impulsado en el periodo, que alberga, por una parte, 
la emergencia de los sectores mesocráticos, su disputa económica y cultural con la 
oligarquía hacendada; y, por otra, un desarrollo técnico que afecta notoriamente los 
soportes y los circuitos de la literatura, posibilitando un esquema de circulación econó-
mica y cultural sin precedentes hasta ese momento6. Así como se conforma un campo 
literario, profesional, especializado, concurre en estas transformaciones una necesaria 
reconfiguración de lo que, en 1982, Howard Becker llamó “mundos del arte”, esto es, el 
complejo de relaciones sostenidas entre los diferentes trabajadores que colaboran en la 
producción y circulación de un objeto artístico7. En otras palabras, el proceso no indica 
tan solo una modificación de actitudes de autores respecto de sus obras, sino de todo 
el esquema productivo: sus medios, agentes involucrados, grado de involucramiento 
y modo cómo se administran y articulan las relaciones de cooperación. 

En paralelo, este mismo proceso abre modalidades de formación y desarrollo 
en “la profesión de escritor” que no pueden identificarse propiamente bajo el alero 
cultural y económico de la tradición oligárquica ni de la instaurada por la naciente 
burguesía. Se abre un espacio de formación y ejercicio “profesional” en la literatura 
para sujetos de linaje menor o sin linaje alguno. Por supuesto, no se trata aquí de un 
mero subproducto de la innovación técnica: esta apertura está íntimamente ligada al 
surgimiento y la formación de diversos proyectos y modos de organización sociales y 
políticos en la época. La forma en que en cada caso se articula el acceso y la apropia-
ción de aquellos nuevos medios de producción y circulación, es la que en definitiva 

5	  Explica Bourdieu en 1966: “Dominada durante toda la edad clásica por una instancia 
de legitimidad exterior, la vida intelectual se organizó progresivamente en un campo intelectual, 
a medida que los creadores se liberaron, económica y socialmente, de la tutela de la aristocracia 
y de la Iglesia y de sus valores éticos y estéticos, y también a medida que aparecieron instan-
cias específicas de selección y de consagración propiamente intelectuales […], y colocadas en 
situación de competencia por la legitimidad cultural” (10).

6	  Ver, entre otros, Bernardo Subercaseaux (2010), capítulo “Expansión editorial y 
valoración social del libro”.

7	  Explica Becker: “Puede pensarse un mundo de arte como una red establecida de 
vínculos cooperativos entre los participantes […] Las obras de arte, desde este punto de vista 
[…] son más bien productos colectivos de todas las personas que cooperan por medio de las 
convenciones características de un mundo de arte para concretar esos trabajos” (54-55).
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determina la posibilidad de espacios alternativos en el mundo literario. Si revistas, 
imprentas, editoriales, linotipias y periódicos se hacen centrales en el periodo, no 
es por su cualidad propia de artefactos y empresas, sino por la ocupación colectiva 
que se hace de ellos. Esta puede trazarse en, al menos, dos hechos concurrentes: la 
resignificación del trabajo en aquellos espacios, como iniciación y ejercicio literario; 
y la diversificación y establecimiento de redes y circuitos paralelos de producción y 
validación literarias, que mantienen lazos con los dominantes, pero no dependen de 
ellos. Tenemos así, por una parte, el surgimiento de una práctica y un relato de for-
mación literaria, que echa raíces en experiencias laborales –en imprentas, periódicos, 
editoriales, etc.– y contempla, de forma explícita en muchos casos, una consideración 
económica a propósito de la publicación y circulación de las obras. Por otra, a través 
de estas mismas prácticas y espacios, la conformación de circuitos que acogen y po-
sibilitan la circulación (cultural y económica) de aquellos autoras y autores sin linaje 
que, aun en los casos que pueden haber recibido alguna consideración valorativa desde 
los circuitos dominantes, respecto de su conjunto y en la lógica que los sostiene, no 
pueden sino ocupar un lugar subalterno8.

El mayor impacto de estas transformaciones, en consecuencia, es ese que se 
observa en sectores hasta este momento marginados o simplemente invisibilizados, 
de entre los que destacan los creadores de clases populares y las intelectuales mujeres 
–que, por cierto, no aparecen a comienzos del siglo XX, sino solo que configuran en 
este proceso un lugar público, concreto e innegable, en el campo literario. Por supuesto, 
las condiciones y las experiencias en cada caso varían significativamente. Coincide, no 
obstante, y exige su lectura conjunta, el modo en que ingresan y se desenvuelven, en 
tensión, con un campo literario que, al tiempo que se diversifica, mantiene como patrón 
dominante respecto de aquellas y aquellos un ejercicio de inclusión en tono menor. 
Asimismo, coinciden en el rol decisivo que juegan las redes que integran, que sirven 
de soporte (cultural y económico) y de contrapeso ante aquel ejercicio de minorización. 

Un caso que ilustra estas convergencias, es el de la revista argentina Caras y 
Caretas, en la que publican Marta Brunet y Manuel Rojas. Antonia Viu (2019) comenta 
el momento en que, luego de la muerte de su padre y de trasladarse a Santiago, en 1925, 
Brunet descubre “la necesidad de volverse escritora profesional y ganar dinero con sus 
escritos” (77). Según explica Viu, la autora enfrenta esta necesidad buscando ampliar 

8	  Pensemos en la serie de apreciaciones presentadas como positivas, que, no obstante, 
operan en la práctica como sentencias, en la medida en que reducen el campo de acción y el 
valor percibido de un escritor o una escritora, su posición en el campo literario. Lecturas, por 
ejemplo, como las que destaca y comenta Lucía Guerra (2000), o bien, como la crítica recibida 
por autoras de la primera mitad del siglo XX, comentados, entre otros, en el trabajo de Claudia 
Cabello (2018) y en el reciente libro de Andrea Kottow y Ana Traverso (2020).
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sus redes, en lo posible, fuera Chile. Una figura crucial en este esfuerzo será Samuel 
Glusberg –conocido como Enrique Espinoza-, con quien Rojas mantendrá una estrecha 
colaboración en las dos décadas siguientes. Caras y Caretas aparece mencionada en 
una carta de Brunet a Glusberg, en la que le solicita ayuda para cobrar por los textos 
enviados a la revista, luego de no recibir respuesta de su director, Juan Alonso (Viu 
77-78). Por esos mismos años, entre 1924 y 1925, Manuel Rojas en “Hablo de mis 
cuentos” evoca un momento decisivo en su formación como escritor: es premiado en 
concursos de cuentos organizados por las revistas La Montaña y Caras y Caretas, y 
más tarde publica en esta última “Un espíritu inquieto”; en cada caso recibe una retri-
bución económica que, en su relato, confirma su condición de escritor (Rojas, “Hablo 
de…” 12-13). Observamos, entonces, que la actividad creativa se descubre como un 
hecho que trasciende la idea de una relación íntima y de carácter expresivo, del autor 
con su obra, ingresándola en cambio en una trama social (las redes que posibilitan la 
publicación) y la necesidad de un intercambio económico, que no solo ejercen una 
mediación sino que configuran un particular modo de producción y de circulación9. 

III.

Retomemos el caso de Manuel Rojas y su trabajo como colaborador, la serie 
de actividades que desarrolla en paralelo a la escritura y que sostienen con esta un 
lazo significativo, a la vez que enmarcan e integran su trabajo en una trama compleja 
de colaboraciones productivas con otros intelectuales. Entendiendo la unidad de este 
conjunto de actividades –entretejidas también con su actividad creativa como escritor–, 
podemos distinguir tres formas, que integran cada cual secuencias significativas en el 
desarrollo de su curriculum de hombre/escritor. El primero es el trabajo en imprentas, 
con el que se familiariza prontamente luego de su llegada a Chile, el que se inicia en 
Numen, a partir de su relación con intelectuales como José Domingo Gómez Rojas y 
José Santos González Vera; contactos formados a través de colaboraciones previas, 
durante la década de 1910, en publicaciones anarquistas como La Batalla y Verba 
Roja10. En Numen, se relaciona con un grupo de intelectuales más amplio, vinculados a 
la FECH y a las revistas Juventud y, más tarde, Claridad. Luego de destruida en 1920 

9	  En relación con las redes que se desarrollan en este periodo y la función que cumplen 
las revistas, es importante tener a la vista, además del libro de Antonia Viu, los estudios de 
Claudia Cabello (2017, 2018) así como también el libro de Claudia Montero (2018).

10	  La mayor parte de las colaboraciones tempranas de Rojas en publicaciones periódicas, 
entre las décadas de 1910 y 1920, han sido recopiladas en los volúmenes Letras anarquistas. 
Artículos periodísticos y otros escritos inéditos. Manuel Rojas. José Santos González Vera, 
compilado por Carmen Soria; y Un joven en La Batalla. Textos publicados en el periódico 
anarquista La Batalla. 1912-1915, compilado por Jorge Guerra.
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la imprenta de Numen por una turba de nacionalistas exaltados, ingresa a trabajar como 
linotipista en El Mercurio (Rojas, “Recuerdos…” 28). En 1936 es nombrado director 
y corrector de pruebas de las prensas de la Universidad de Chile.

Simultáneamente, a partir de la década de 1930, Rojas inicia una intensa activi-
dad de organización, gestión y curatoría literaria, reflejada en su trabajo como director 
de revistas y colecciones, y también como antologador. Hagamos un rápido recuento. 
Un primer hito es su participación en el grupo de 42 escritores que firman, en 1931, el 
acta de constitución de la Sociedad de Escritores de Chile, cuya revista SECH dirige 
Rojas entre 1936 y 1939. Bajo la dirección de Enrique Espinoza, y junto a González 
Vera, Ernesto Montenegro, Mauricio Amster, Laín Diez y Luis Franco, integra el 
comité editorial de la etapa chilena de la revista Babel, entre 1939 y 1951. En cuanto 
a su colaboración en editoriales, el año 1942 asume la dirección de la “Colección de 
Autores Chilenos”, de editorial Cruz del Sur11; y, entre 1956 y 1960, se desempeña 
como antologador y prologuista en cuatro de los volúmenes de la “Biblioteca Cultu-
ra”, de Zig-Zag12. Por último, entre 1940 y 1970 colabora también con las editoriales 
Ercilla y Zig-Zag, en libros fuera de colección13.

Un trabajo intermedio entre lo tradicionalmente reconocible como proyecto 
autoral y el trabajo colectivo, son las colaboraciones de Rojas en periódicos y revistas. 
Se trata de un acervo extenso y variadísimo de textos que salen a la luz entre 1910 y 
1970, en publicaciones como Árbol de Letras, Atenea, Claridad, Clarín, El Siglo, En 
Viaje, Ercilla, Eva, Índice, Juventud, La Batalla, La Gaceta de Chile, La Prensa, Las 
Últimas Noticias, Letras, Los Diez, SECH, Verba Roja y Zig-Zag, entre otros. Encon-
tramos aquí: a) críticas y comentarios literarios –entre muchos otros, el comentario 
a Patas de perro de Carlos Droguett, originalmente publicado en Eva e incorporado 
luego como prólogo de la novela14; b) ensayos y reflexiones, desde 1910 en adelante, 

11	  Los títulos son: Alhué, de José Santos González Vera; Mirando al océano (Diario de 
un conscripto), de Guillermo Labarca; Temblor de cielo, de Vicente Huidobro; El libro primero 
de Margarita, de Juvencio Valle; Viñetas, de Alfonso Bulnes; La epopeya de Moñi, de Mariano 
Latorre; Los pájaros errantes, de Pedro Prado; Poemas selectos, de Max Jara; y Canción y otros 
poemas, de Juan Guzmán Cruchaga; Tres poetas chilenos. Nicanor Parra, Victoriano Vicario, 
Óscar Castro. Prólogo, selección y notas de Tomás Lago. 

12	  Los títulos son: Chile: 5 Navegantes y 1 Astrónomo (1956), Los costumbristas chilenos 
(1957), Mariano Latorre. Algunos de sus mejores cuentos (1957), y Alberto Edwards. Cuentos 
fantásticos (1960). 

13	  Para Ercilla, la traducción de la novela El defensor tiene la palabra (1940), de Petre 
Bellu; la antología Blest Gana. Sus mejores páginas, 1961; para Zig-Zag adaptaciones de la 
Ilíada y la Odisea (1973).

14	  En el Archivo Manuel Rojas se puede encontrar la carta en la que Droguett le solicita 
su permiso para utilizar el artículo como prólogo. Ver en: https://archivospatrimoniales.uc.cl/
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algunos compilados luego en volúmenes como De la poesía a la revolución (1938) y El 
árbol siempre verde (1960), y otros desperdigados en diferentes revistas, una veintena 
de ellos en Babel; c) crónicas de andanzas y viajes, como las compiladas en A pie por 
Chile (1967) y las que publica más tarde en la revista En Viaje, entre 1968 y 1970; d) 
textos íntegros y fragmentos de obras literarias, que retomaremos en un momento; y, 
por último, e) un género curioso, las declaraciones colectivas que firma, entre otras, 
en las revistas Claridad y Babel. Aun siendo marginales en términos cuantitativos, 
ofrecen una perspectiva fundamental para comprender el hilado del proyecto autorial 
con el trabajo colectivo. En cada caso, podemos observar que la declaración sirve como 
encuadre, como una seña que recuerda la intención y práctica de un dispositivo cultural 
que se dirige, colectivamente, a diferentes sucesos públicos, ante los que se manifiesta 
en su conjunto la red de intelectuales que integran y ocupan estos dispositivos. Este 
marco, no obstante, no opera como una superimposición normativa, sino que está 
previa y simultáneamente alimentado por la actividad creativa de quienes integran 
esa red. Se trata de una relación dinámica de codeterminación y retroalimentación. En 
el caso de Rojas, podemos ver cómo las declaraciones “Claridad ante el movimiento 
militar” (Claridad 126, 1924)15, “Declaración” (Babel 15-16, 1941)16 y la declaración 
sin título contra el reconocimiento diplomático a la dictadura franquista (Babel 56, 
1950)17 son coherentes con reflexiones expuestas en textos como “Crónica de Patrio-
terópolis” (Claridad 37, 1921), “El último combatiente” (Babel 15-16, 1941), “España 
otra vez” (Babel 22, 1944) y “Diez años” (Babel 34, 1946), entre otros. Cada uno de 
estos últimos, a su vez, en intenso diálogo con las reflexiones y escritos de los demás 
intelectuales activamente involucrados en el dispositivo antes señalado.

Similar diálogo puede verse a través de los textos y fragmentos literarios que 
publica Rojas en revistas. Parte importante de estas colaboraciones pueden leerse en 
la clave que proponía Enrique Espinoza, que veía en estos medios un lugar de prueba, 
abierto a etapas preliminares en el desarrollo de una “idea”, previas a aquella versión 

bitstream/handle/123456789/27451/06-11-02-03.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
15	  Firman: Eugenio González R, Manuel Rojas, Juan Gandulfo, Carlos Caro, Pablo 

Neruda, Sergio Atria, Julio E. Valiente y Tomás Lago.
16	  Firman: Enrique Espinoza, Manuel Rojas, González Vera, Ernesto Montenegro, 

Vicente Huidobro, Ciro Alegría, Luis Franco, Hernán Gómez, Eugenio González y Oscar Vera.
17	  Firman: Ernesto Montenegro, J. S. González Vera, Manuel Rojas, Laín Diez, Euclides 

Guzmán, Eugenio González, Enrique Espinoza, Ricardo Latcham, Ángel Cruchaga Santa María, 
Luis Durand, Antonio Acevedo Hernández, Chela Reyes, Tomás Lago, Francisco Coloane, 
Jacobo Danke, Dr. Yolando Pino Saavedra, Alberto Romero, Nicomedes Guzmán, Mireya La-
fuente, Víctor Castro, Santiago del Campo, Juvencio Valle, Alberto Ried, Luis Merino Reyes 
y Julio Salcedo.
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acabada que encontraría su lugar en los libros18. Sucede, por ejemplo, con De la poesía 
a la revolución (1938) y A pie por Chile (1967), que recopilan textos aparecidos antes 
en publicaciones periódicas. En otros casos, como en los poemas de los diez y los 
veinte19, esta perspectiva podría aún describir su función, pero ya con cierta laxitud, 
entendiendo que no son los textos sino la figura del escritor la que está en proceso, 
presentándose a través de estos escritos a una escena colectiva, una red de relacio-
nes en la que reconoce un valor, a la vez que esta le retribuye diferentes grados de 
reconocimiento, ya que estos primeros textos van siendo acompañados, matizados y 
enriquecidos por subsecuentes publicaciones. Caso aparte son los fragmentos de obras 
literarias en proceso de escritura20 y fragmentos editados de obras publicadas21. Allí 
prima otro criterio, el de socializar el proceso mismo de la escritura; no como una etapa 
cerrada –una versión, mejorable o no, de un texto–, sino los propios materiales con 
lo que se está trabajando la escritura, o bien que han quedado desplazados de aquella 
versión definitiva, pero que, no pueden simplemente desaparecer: se los comparte, 
tanto las páginas que los constituyen, como la decisión que los ha trasladado de su 
lugar de origen en un libro, a aquel apartado en una revista. En estos fragmentos se 
aprecia, nuevamente, el influjo de aquel encuadre colectivo. El acto de publicar y abrir, 
así, un proceso de escritura a la práctica plural de la lectura –de un abierto e incógnito 
mundo de otros reales– instala en la propia creación la premisa de colectividad que 
se articula en consonancia con la serie de actividades que hemos presentado como el 
trabajo de Rojas como colaborador. 

IV.

La obra de Rojas ha sido utilizada en numerosas ocasiones para retratar los 
procesos de la narrativa chilena durante el siglo XX. Algo similar es posible a partir 
de los trabajos que aquí he presentado: dar cuenta de un proceso que lo involucra, y 

18	 Comienza Espinoza De un lado y otro: “Una idea determinada logra distinto desarrollo 
en el diario, la revista o el libro. Por lo general, halla en el primero su forma incipiente; otra, 
menos efímera, en la segunda; y solo en el último, su posible plenitud […] Para cuajar en texto 
definitivo –breve o extenso– este o aquel ensayo fue nota o artículo circunstancial, pasando así 
por el diario, la revista, el libro” (9).

19	 Por ejemplo, en Los Diez (1917), Juventud (1919 y 1921), Claridad (1926) y Atenea 
(1926).

20	 Ver, por ejemplo, “Entrada a Chile” en Babel 49 (1949) material en preparación de 
las primeras páginas de Hijo de ladrón; y “Primera página. Capítulo primero (De una novela 
en trabajo)” en La Gaceta de Chile 1 (1955), material en preparación de Mejor que el vino 
–segundo apartado de la Cuarta Parte de la novela. 

21	 “Páginas excluidas de Hijo de ladrón” en Babel 60 (1951).
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en el que tiene sin duda protagonismo, pero que al mismo tiempo lo trasciende y aun 
enmarca su propia formación y ejercicio de la literatura. Un modo de producción, 
como decía al comienzo, que se consolida en la primera mitad del siglo XX, ligado a 
un lugar que por condición y por proyecto llega a organizarse en necesario diálogo, 
pero por fuera de la lógica de los linajes y la abstracta noción del genio individual. 

Una última referencia a Rojas. La única condición literaria previa al trabajo 
mismo (su único “linaje” imaginable) que refiere al hablarnos de su curriculum de 
hombre y escritor, es una relación afectiva: el hábito adquirido por su madre de contarle 
“historias que conocía, historias de sus hermanos, de sus parientes, de sus conocidos y 
hasta de ella misma y de mi padre” (“Algo sobre…” 45). De ahí, la premisa de origen y 
que cruza la totalidad de su obra y sus colaboraciones: la literatura ocurre en diálogos, 
en encuentros, en los otros, en plural.
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