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Con la emoción jubilosa de quien por fin encuentra un objeto perdido hace mucho 
tiempo y que ha buscado incesantemente, cuando el ánimo ya comienza a resignarse 
a dar por perdido aquello para siempre, así ha sido dar con la primera publicación de 
Manuel Rojas en la vecina ciudad de Mendoza, edición realizada hace ya 91 años. 
Gracias a los Anales de Literatura Chilena del Centro de Estudios de la Literatura 
Chilena de la Pontificia Universidad Católica de Chile, podemos reproducir, en una 
edición facsimilar, la que, en rigor, es la primera publicación monográfica de este 
Premio Nacional de Literatura 1957. 

Cuando Raúl Silva Castro caracterizó a la literatura del autor de Hijo de ladrón 
como “fronteriza” (Panorama 291), pensaba que el material literario, hechos, paisajes 
y personajes que poblaban parte importante de la obra de Manuel Rojas, se situaba 
en uno y otro lado de la extensa Cordillera de Los Andes. Aquello le habría permitido 
ampliar la dimensión del repertorio de tipos humanos y de temas. No podía ser de 
otro modo para un chileno nacido en Buenos Aires y que pasara la mayor parte de su 
infancia y adolescencia en la capital trasandina y en las ciudades de Rosario y Mendoza.

Como toda frontera conlleva un traspaso o una transición, para la trayectoria 
literaria de Rojas la relación entre ambos países se asocia también con el paso que dio 
desde su oficio de poeta al de narrador. Precisamente es en Buenos Aires, en 1922, 
cuando se decide a incursionar en la narrativa presentando su relato “Laguna” al con-
curso que llamara el periódico La Montaña promovido por el que, a poco andar, sería 
el Grupo Boedo1. El segundo premio alcanzado en esa oportunidad le dio la confianza 
necesaria y el relato de aquella aventura cordillerana de su fatal amigo iniciaría su 

1	  Considerado como el contrapunto del llamado Grupo de Florida, integrado por 
Borges y otros, el denominado Grupo de Boedo lo componían escritores de tendencia socialista, 
anarquista y comunista, quienes pusieron la mirada en los temas sociales y proletarios. Elías 
Castelnuovo, escritor de origen uruguayo que resultara ganador en el concurso, consideraba a 
Manuel Rojas como uno de los fundadores del grupo junto a Álvaro Yunque, Roberto Mariani 
y Leónidas Barletta.

ANALES DE LITERATURA CHILENA
Año 13, Diciembre 2012, Número 18, 203-224
ISSN 0717-6058



vasta trayectoria de narrador. Rojas repasa de modo muy directo ese tránsito y dice: 
“Escribí poesías, porque un amigo me animó a que lo hiciera [el poeta José Domingo 
Gómez Rojas]; cuentista, porque quise ganar estando en muy mala situación econó-
mica, un premio en un concurso [concurso diario La Montaña]; novelista, porque ya 
no podía detenerme”2. 

Rojas había regresado a su país natal un año antes, como apuntador o consueta de 
la compañía teatral de Arturo Mario y María Padín3 y es a su paso por Mendoza donde se 
verifica el hecho decisivo que ahora nos ocupa: la naciente revista “Ideas y Figuras”4 le 
dedica casi la totalidad de su tercer número a una colección de 9 poemas bajo el título de 
“Poéticas”. De esta publicación quincenal de pequeño formato, 14 por 19 centímetros, se 
alcanzaron a editar 13 números, desde julio de 1921 hasta enero de 1922, en un tiraje local 
que circuló en Mendoza y localidades cercanas. Revisando la única colección existente, 
se constata que el criterio editorial consistía en dedicar cada número a la obra de un solo 
autor, fueran estos poetas o narradores, entre ellos el poeta mendocino Jaime Tudela con 
quien Neruda entablaría una cercana relación epistolar en la década de los 30. En el editorial 
del primer número se declaraba que el propósito era “desarrollar… la cultura literaria de 
Mendoza que tanto necesita de ambiente para crecer y cumplir su obra de mejoramiento” 
(Ideas y Figuras, No 1, julio 1 de 1921, p.2). 

Tipógrafo de manos ágiles

Manuel Rojas había pasado parte de su juventud en la por entonces pequeña 
localidad de Mendoza: “…es una ciudad pequeña… camina usted unas diez cuadras 
para allá o para acá y ya está en el campo, rodeado de viñas que en el verano están 

2	  Tres preguntas, entrevista en periódico El Día, México D.F., N° 14, 30 sept. 1962, 
Suplemento El Gallo Ilustrado en Conversaciones con Manuel Rojas. Editorial Zig Zag, 
Santiago, 2012: 122.

3	 El actor argentino Mario Padín (1880 – 1943) logró renombre en Buenos Aires tras 
protagonizar el film Nobleza gaucha (1915), considerada una de las obras más importantes en el 
origen del cine argentino. En 1917 viaja a Chile acompañado de su esposa, la actriz María Padín 
(1888 – 1970), incorporándose como realizador y actor a la naciente industria cinematográfica 
chilena. Durante sus casi cuatro años de permanencia en Chile dirigió tres películas para la 
empresa Hans Frey Films de Valparaíso, en las que destaca Alma chilena (1917), una suerte 
de versión local de Nobleza gaucha. En 1921 el matrimonio Mario - Padín retorna a Argentina 
donde continúa su labor vinculada al teatro, luego que en Buenos Aires disolvieran la compañía 
que integrara Manuel Rojas.

4	 El nombre de esta revista replicaba el de una publicación literaria que se editara en 
Buenos Aires entre 1906 y 1912. Fue creada y dirigida por Alberto Ghiraldo, destacado poeta, 
periodista y político anarquista, considerado una de las figuras más activas en los movimientos 
sociales de comienzos del siglo XX en Argentina. Dicha publicación mensual era un referente 
para los intelectuales libertarios y su homóloga mendocina declara que no nos apropiamos del 
título. Lo cultivamos solamente, por lo que tiene de estimulante y sugestivo (Ideas y Figuras, 
Año I, N° 1, 1921. Mendoza, Argentina).



llenas de frutas…” (Mejor 58). Una vez más con la compañía maternal, había llega-
do desde Buenos Aires a mediados de 1910 instalándose, como era su costumbre y 
posibilidad, en un par de habitaciones de una Casa de Inquilinato como se llamaba 
en Argentina a las casas que rentaban cuartos. En la capital cuyana Rojas no retoma 
sus estudios formales que abandonara en Rosario y se dedica a variadas ocupaciones: 
ayudante de electricista, vendimiador en las viñas mendocinas y trabajos varios como 
peón en faenas del campo en diversas localidades de la provincia. Diferentes oficios 
que lo vinculan con individuos que se ganan la vida como obreros independientes, 
renuentes a las órdenes de patrones, características favorables para las convicciones 
libertarias de creciente influencia por aquellos años. Por esto, muchos de los compa-
ñeros esporádicos de Rojas eran anarquistas. Entre ellos el chileno Francisco Pancho 
Cabrera, que se desempeñaba como pintor de casas y de quien Rojas aprende aquel 
oficio: “fue el primer hombre con quien llegué a ser su amigo, el primero a quien aprecié 
y estimé” (Imágenes 130). A través de Cabrera conoce a numerosos seguidores de la 
Acracia, entre ellos al tipógrafo primero, luego linotipista, el argentino Miguel Lauretti, 
“delgado y escéptico, hijo de inmigrantes venecianos; tenía un hermoso e inteligente 
rostro, ojos verdes y ondulado cabello rubio”, según descripción de Rojas, y agrega 
un dato decisivo: “puso en manos de Aniceto [Hevia] los primeros libros de poesías, 
descubriéndole un mundo que el hijo de ladrón ni siquiera sospechaba…” (Mejor 66). 
Poetas argentinos y uruguayos: Leopoldo Lugones con una lírica deudora de Darío, 
Julio Herrera y Reissig transitando del romanticismo a la vanguardia modernista y 
Delmira Agustini con sus versos plenos de sensualidad femenina y erotismo. Y también 
a Víctor Hugo y su Leyenda de los siglos, al colombiano José María Vargas Vila y al 
español Eduardo Zamacois: 

Descubrí en esos libros algo que ni siquiera había soñado alguna vez… 
Aquello, era para mí, mucho más grande que cualquier cosa o hecho que hubiese 
conocido hasta entonces: era como contemplar un misterio cuyos elementos eran 
imposibles de describir y de explicar… ¿Cuánto había que vivir y trabajar para 
llegar a ello? (Imágenes 137).

 La azarosa y esforzada vida de Rojas y su trabajo incansable, esmerado, mi-
nucioso y prolijo dieron respuesta a esas preguntas de juventud. Rojas era consciente 
de la deuda con su compañero mendocino: “Cuando supo que me había convertido en 
poeta se sorprendió e impresionó mucho. Pensaría, de seguro, que algo le debía a él, 
y pensaba bien” (Antología 213). Sorpresa e impresión que llevó a Lauretti a hablar 
con el periodista Antonio Ferrer, que iniciaba la dirección de la ya mencionada Ideas 
y Figuras, y proponerle la publicación de todos los poemas que hasta entonces había 
escrito Manuel Rojas. Y así se hizo en el tercer número fechado el 30 de julio de 1921. 
La nota de presentación, firmada por La Dirección, fue redactada por el propio Miguel 
Lauretti, eso explica los datos vivenciales y precisos que contiene: las charlas en el  



paseo de la Alameda carolina, junto a la avenida San Martín, datos biográficos como 
el asalto a la imprenta “Numen”, del que Rojas fue testigo directo e involuntario ya 
que se encontraba trabajando como linotipista esa noche del 19 de julio de 1920, su 
colaboración con el periódico anarquista La Batalla, como redactor y no como director 
como se indica5, y la enumeración de publicaciones donde habían figurado poemas de 
su compañero como en Juventud, revista de la Federación de Estudiantes de Chile en la 
que aparecen Abs y Palabras a mi corazón y que a pie de página incluye el comentario 
de un joven Neruda: “Noble serenidad del verso de Manuel Rojas. Parece que brotara 
del fondo mismo de un alma macerada en la belleza, sabia en exprimir, de sí misma, 
un divino y puro licor de poesía”6.

Poco sabemos de la corta existencia del tipógrafo Lauretti. Que nació en 1892 
y murió con 42 años en 1934 y que desde el anarquismo transitó a la masonería. Ca-
sado, al parecer habría tenido un hijo. Eso es todo. Muy poco sobre quien le abriera 
el horizonte literario a un joven amigo que llegaría a convertirse en una de las más 
grandes figuras de la narrativa chilena y latinoamericana, “el más grande novelista de 
este siglo” (27), como dijo sin titubeos Carlos Droguett. 

Manuel Rojas deja Mendoza en 1912, luego de trabajar como obrero para el 
Ferrocarril Trasandino en la alta Cordillera. Tras una travesía de 5 días, a pie y subido 
a escondidas en un convoy de carga, llegaría a Santiago el 29 de abril de ese año. Un 
día Rojas se fue, dice Lauretti y más adelante señala: “La compañía chilena de Arturo 
Mario y María Padín nos ha devuelto a este viejo camarada… Gracias a ello Ideas y 
Figuras puede hoy ofrecer a Mendoza algunas bellas páginas, que serán al ambiente 
provinciano algo así como un vino generoso a un cuerpo enfermo”7.

Un siglo después de esa primera partida hacia Chile hemos traído de vuelta una 
publicación desconocida en nuestro medio e inexistente en las bibliotecas públicas 
locales. Este hallazgo fue posible gracias a Gonzalo Córdoba, joven mendocino estu-
diante de Literatura, quien, con algunas pistas en la mano, dio con el único ejemplar 
en Mendoza. La edición facsimilar es fruto de la generosidad y visión del profesor 
Pedro Lastra y de la Biblioteca Pública General San Martín de Mendoza que, a través 
del trabajo de Ramiro Quiroga, nos facilitó la digitalización del valioso ejemplar. 

A todos ellos les agradecemos haber permitido que, a través de esta temprana 
obra, Manuel Rojas cruce nuevamente la frontera cordillerana como lo hiciera hace 
ya un siglo.

5	 Ver Un joven en La Batalla, Textos publicados en el periódico La Batalla 1912 – 1915. 
Compilación y estudio de Jorge Guerra C. Santiago: LOM, 2012.

6	 Véase Revista Juventud, Año III, N° 15, Santiago, 1921. Págs. 264 a 266.
7	 En Ideas y Figuras, Año I, N° 3, julio 30 de 1921. Mendoza – Argentina. 
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