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RESUMEN

Tierra del Fuego fue ocupada por ovejas y vaciada de su poblacion originaria en poco mas de una década,
a partir de 1885. Esta colonizacion ovina fue posible gracias a la fuerza expansiva del capital britanico,
que se desplegd con trabajadores y animales procedentes de las islas Falkland/Malvinas. Fuera de las
fuentes oficiales y empresariales, existen escasos y fragmentarios testimonios de quienes participaron de
la instalacion de las primeras estancias. En este articulo estudiamos las trayectorias y experiencias de dos
britanicos que dejaron registro de su estadia en la isla en este periodo: William Blain, un ovejero escocés
cuyas memorias permanecieran inéditas hasta fecha reciente, y James Radburne, cuyo relato fue recogido
en 1932. Analizando ambas narrativas, sus cruces y posiciones respecto del genocidio selknam, se discuten
las posibilidades historiograficas que abren estos relatos de viajes y se propone comprenderlos de manera
contingente, complementaria, como zonas de contacto y exclusion.
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ABSTRACT

In little over a decade, beginning in 1885, Tierra del Fuego was occupied by sheep, sweeping out its native
population. Sheep colonization was possible because of the expansive strength of British capital, deployed
through animals and workers coming from the Falkland Islands/Malvinas. Beyond entrepreneurial and
administrative sources, there are very few and fragmented testimonies of those who took part in the buil-
ding of the first ranches (stations). This article studies the trajectories and experiences of two British men
who wrote about their stay on the island during this period: William Blain, a Scottish shepherd, whose
memories remained unedited until recently, and James Radburne, whose testimony was recorded in 1932.
By analyzing both narratives, their crossings and dealings with the Selknam genocide, I will discuss the
historiographic possibilities these travelogues open, and propose to understand them in a contingent,
complementary manner as zones of exclusion and contact.

Key Words: Colonialism, Frontier, Racism, Travel literature, Patagonia.
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INTRODUCCION

Desde que William Blain salié de Escocia para embarcarse a Malvinas y su
desembarco en Tierra del Fuego, pasaron 13 afios. Como desde nifio en su natal Dalry,
en las Tierras Bajas, fue ovejero en el archipiélago del Atlantico sur. Desempefio
oficios varios en la boca oriental del Estrecho de Magallanes, sobre el limite interna-
cional, levantando la primera estancia de la zona: Monte Dinero. Cuando cruzé las
aguas hasta la bahia Springhill, en marzo de 1891, era el subadministrador a cargo
de instalar un nuevo establecimiento en territorio Selknam —donde debia enfrentar la
resistencia a la colonizacidn. Lo hizo durante siete afios, con una breve interrupcion,
hasta que embarcé de regreso a Dalry. Con los ahorros compré una buena casa en
el centro del pueblo y se casd con una mujer escocesa, con la que tuvieron un hijo.
Falleci6 en 1924 (Harambour Viaje a las colonias). 500 kilometros al sur, cerca de
Londres, en Berkshire, nacié James Radburne en marzo de 1874. Con 18 afios zarpd
directo hacia Springhill, donde trabaj6 entre diciembre de 1892 y marzo de 1894:
probablemente el periodo mas duro del exterminio selknam. Cruzo a la Patagonia,
se hizo nombre y gaucho en estancias de ingleses y tuvo problemas con “el viejo
juez coimero” de Magallanes. Fue recluido y escap6 a la pampa, se hizo un poco
tehuelche y amigo del ultimo cacique, Mulato. Con su esposa “patagona” formé una
pequefia estancia sobre la cordillera, a orillas del lago San Martin (O’Higgins, en
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su parte chilena). Alli tuvieron 8 o 9 hijos, y alli muri6, probablemente en la década
de 1940 (Childs)>

De las fronteras que cruzaron, de distinta naturaleza, Blain y Radburne dejaron
registro escrito. De mano propia o ajena, en el tiempo alli o en los tiempos después:
el escocés llevd un diario entre 1885 y 1887, en la costa norte del Estrecho, y de
regreso en Dalry puso por escrito memorias de sus estadias en Malvinas, Patagonia
y Tierra del Fuego. Radburne, en cambio, le cont6 sus historias a una pareja de
periodistas estadounidenses, a comienzos de la década de 1930. En 1936 aparecio
el libro con sus relatos, una biografia, escrita por Herbert Childs, que fue traducida
al castellano solo en 1997. Salvo uno de estos libros, las memorias de Blain per-
manecieron inéditas®. Uno y otro parte de la expansion de las fronteras imperiales
y nacionales, el ovejero y el bandido entregan versiones coincidentes y tensionadas
de las experiencias de viaje. Se cruzan en Tierra del Fuego, yendo en direcciones
opuestas, y sus textos presentan la posibilidad de acceder a través de sus voces al
genocidio que presencian. Este articulo aborda comparadamente sus biografias,
analizando las trayectorias que los hicieron encontrarse a mas de 13.000 kildmetros
de casa y separarse luego la misma distancia; asimismo, se discuten algunas de las
posibilidades y limitaciones que los distintos formatos y contextos de produccién de
sus narraciones experienciales presentan para el trabajo historiografico. A partir de
ello, indagamos en la cuestion de la veracidad testimonial respecto del exterminio
Selknam, contrastando sus narraciones con otras fuentes del tiempo/periodo com-
partido en la isla Grande de Tierra del Fuego.

RAZONES Y TRAYECTORIAS MIGRANTES

“Para venir a estas tierras se necesita un pasado que olvidar”, asegura Seferino
a mediados de la década de 1910 (Diaz 133); Jimmy Radburne cuenta que le pregun-
taban, al desembarcar veinte afios antes: “;Por qué viniste? ;Fue por una chica o por

2 Existen, hasta donde sabemos, tres ediciones del libro de Childs. La primera, de
1926, en inglés; la segunda, de 1997, traducida por Edmundo Pisano, fue publicada por la
Universidad de Magallanes; la tercera, de 2000, con traduccion de Arnoldo Canclini. Aqui he
trabajado con la edicién original, teniendo a la vista la segunda. Las referencias a numeros de
pagina corresponden a esta tltima, de mas facil acceso.

3 El libro con las memorias y diarios de Blain, traducidos y comentados por el autor de
este articulo, se encuentra en evaluacion para su publicacion por el Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana. Los ntimeros de pagina referidos aqui corresponden a ese manuscrito, salvo
en el caso del “Diario de vida de un Ovejero”, traduccion comentada por Mateo Martinic de
su publicacion en inglés por Arnold Morrison. Aunque retradujimos el original, aqui se anotan
como referencia las paginas de ese articulo, por estar ya publicado.
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robar caza?”. Y agrega Herbert Childs, su bidgrafo: “Si un hombre estaba huyendo
de la ley, la desgracia o lo que fuera, las pampas, montafias y bosques de la Patagonia
estaban listos para refugiar a cualquiera” (40). En el caso de El Jimmy, nacido en 1874
en Berkshire, la idea que se repite en la literatura de viajes a Patagonia es efectiva. En
su caso se trataba de una mujer, como para Seferino. Cuarto de doce hermanos, para
su padre —un campesino boxeador— era “dificil alimentar esas numerosas bocas ham-
brientas”. A los 13 afios dejo la escuela y comenzd a trabajar en los frutales, y alos 15
ayudaba a su padre, “guardian de caza”, en el campo de “unos caballeros de Londres”
(33). Alli se hizo guardaovejas y ladron de conejos. El derecho a caza era privilegio
de propietarios. Pronto murié su padre y tuvo “un lio con una nifia”. Pudo ser una
acusacion de violacion, sexo entre menores, una relacion sin promesa de matrimonio:
fue un escandalo, una afrenta para su madre. “Para acallar el asunto y en parte por la
misma aventura, buscé un camino de salida”, dice Childs. Que el “granjero Waldron”
lo contraté para irse por tres afios al otro lado del mundo. Fue un viaje rdpido: en un
mes llegé a Tierra del Fuego.

Sin un pasado que dejar atras, a Bill Blain el viaje le tom¢ tres meses hasta
Malvinas. Como e/ Jimmy, era un hijo de campesinos sin tierra que dejo la escuela a
los 13. Fue ovejero al servicio de caballeros y se decidi6 a partir pensando en acumu-
lar algo. No tenia otra perspectiva que vivir con techo y comida hasta que llegara la
vejez y el hambre y consiguié un contrato por cinco afios. Las historias que llegaban
hasta Escocia hablaban de ovejeros que hacian una pequefia fortuna trabajando en las
colonias. Millones de jovenes y no tanto se embarcaban hacia destinos multiples en
los que la civilizacion, el Imperio, combatia a la barbarie. El horizonte de posibilidad
reducido por los cierres en el campo britanico lo ampliaban las ovejas que avanzaban
sobre territorio maori, australiano, argentino, peruano. El imaginario dominante in-
cluia tribus canibales, situadas en las etapas mas miserables del desarrollo lineal de la
humanidad. Los amigos de Blain hablaban de “naufragios y gente desembarcada entre
salvajes, de las torturas y dificultades” de vivir en tierras feroces. Para la madre de
Radburne, Tierra del Fuego era el fin del mundo; a él “le parecia la Tierra Prometida.
Un pais de frontera, salvaje, escasamente conocido, donde la vida era nueva y dura,
donde vagaban los indios y abundaba la caza” (34). “Habia oido decir como vaga-
ban por las montafas y los bosques indios salvajes, saliendo a lo abierto solamente
para masacrar a los blancos”; una vez embarcado, “muchas fueron las historias que
le contaron los marineros sobre el salvajismo y el peligro de todo el territorio” (40).

En Malvinas no existian salvajes ni animales terrestres originarios: sélo inmi-
grantes, la inmensa mayoria escoceses, y ganado. El modelo de ocupacion fue el gran
latifundio, con la Falkland Islands Company como mayor propietaria y monopolista en
transportes y comercio. Las islas eran un enclave productivo de lanas para las textiles
inglesas, con algun contacto con Sudafrica y la recalada esporadica de cazadores de
ballenas, focas y lobos en los mares del sur. Hacia 1878 todo era britanico. El capital,
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las ovejas y los ovejeros, la comida y la bebida. En Navidad habra whisky escocés en
las reuniones de escoceses y cantos en gaélico e inglés. Las tierras, saturadas de ove-
jas, encontraran salida para los excedentes hacia esa misma fecha. Los gobernadores
de Magallanes y Santa Cruz, territorios de colonizacion en el sur del continente que
Chile y Argentina se reparten, iniciaron para entonces visitas a Puerto Stanley para
comprar animales, ofrecer tierras y captar colonos. Hasta las costas patagdnicas hay
mas de 700 kilometros de océano, pero el territorio parece ilimitado y es gratuito, o
casi. La Colonia de Punta Arenas dejaria de ser un poblado miserable para convertir-
se en el puerto principal al sur de Bahia Blanca y Valdivia (Harambour, Borderland
sovereignties 54 65, 75, 89).

Blain fue parte de esa “invasion malvinera”, como la denomin6 en su memoria
Moritz Braun (78-79). Se movid al continente junto a ovejas, capitales, trabajadores,
perros, materiales de construccion y propietarios britanicos. Es un traslado colonial:
materiales y culturas de trabajo se instalan en una locacion ‘vacia’. El horizonte de
inversiones se expande. La posibilidad de acceder a tierras se abre. Blain asciende en
las jerarquias coloniales y a ese mundo se reducen sus relaciones. Seguira hablando
inglés y gaélico, seguira teniendo, exclusivamente, patrones britdnicos. Entrara en
contacto ocasional con tehuelches y chilenos en su destino de Punta Dungeness, en la
boca oriental del Estrecho. Ayuda a levantar The Monte Dinero Sheep Farming Station,
sobre la delimitacion fronteriza recién definida, y los animales pastan “en Argentina”
y “en Chile”. Los Estados no tienen presencia. Es 1881, o 1883. Realiza anotaciones
diarias de sus actividades. Registra los problemas con ovejas que se pierden, los
trabajos y el clima, el aburrimiento, una constante, y los nombres de quienes cruzan
ese espacio de transito. Entre ellos, el de Samuel Hyslop. Solo en su diario de 1885
a 1887: desaparecera de sus memorias del mismo lugar y no figura en las de Tierra
del Fuego, donde Sam adquirira cierta fama. Todas las empresas britanicas tuvieron
éxito, y Blain asciende: ahorra dinero, compra y vende animales, consigue un mejor
trabajo: serd subadministrador de The Tierra del Fuego Sheep Farming Company,
de Waldron & Wood, junto al rico José¢ Nogueira —quien gestiona una concesion de
180.000 hectareas en la isla Grande, frente a Monte Dinero. Nuevamente, todo es
trasladado desde Inglaterra, Malvinas y Dungeness hasta bahia Springhill, en buques
de la compaiiia: ahi va Blain, con sus 40 afios, bajo las érdenes de Montgomery y
Ernest Wales, galeses. Era 1891 (Harambour, Viaje a las colonias).

El viaje de Radburne no tuvo mediaciones. Tenia 18 afios y un contrato como
ovejero, de Waldron también, por tres: hay una lejana puerta de salida para los pro-
blemas en Berkshire, sin escalas en Malvinas ni en Patagonia. Embarca en Londres,
desembarca en Punta Arenas y en menos de una semana lo hace en Springhill. Su
jefe seria también Mont Wales, y William Blain, suponemos, aunque no menciona su
nombre. Era diciembre de 1892 y cuatro décadas después se recordaba ansioso. Que
vio una carpa de mineros en la playa y una silueta, de pie. Cuando el barco pasd cerca
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“vieron que era una india —una india desnuda—y que estaba atada a una estaca con un
lazo”. Un marinero le dijo que no tuviera pena. Que los indios y las indias siempre iban
desnudas. Que recibia comida sin trabajar. “Ta también te estaras sirviendo a una de
esas pobres indias antes de dejar la isla™. Radburne aprendera a montar, a recorrer los
campos, a cazar: pero “las cacerias de indios no eran tan romanticas como se las habia
imaginado, ni podia admirar el sistema que estaba liberando a la isla de los nativos,
pero era parte del trabajo y, al mismo tiempo, més excitante que nada que hubiera
hecho antes”. Asi escribe Childs que escuché de El Jimmy (49).

DIARIO, MEMORIA, BIOGRAFIA: LOS RELATOS DE VIAJE COMO ‘FUENTES’

[...] que usted vera que la mia no fue una educacién universitaria, [y] por la
misma razoén prefiero mil veces contar esta historia en vez de escribirla, ya que
nunca he sido un amante de la pluma y durante seis afios de mi azarosa vida ni
escribi una palabra ni lei una.

James Radburne, 1932.

El objetivo de este texto es mi experiencia de como viajé por la vida; pero he
tenido que depender completamente en mi memoria —asi que entre una mala
memoria y la falta de gramatica me temo que fallaré en ser entretenido o ins-
tructivo. Pero cuando ustedes hayan oido mi historia, tal vez alguno de ustedes
podra compartir conmigo un poco de su simpatia.

William Blain, ¢.1900.

Entre el inicio del verano de 1892 y el del otofio de 1894 Radburne y Blain
coincidieron en Springhill. En 1932, el primero escribid al viajero gedgrafo Robert
Barrett con una invitacion para que lo visitara en el lago San Martin y redactara su
historia de vida, como antes habia hecho con un viejo conocido suyo, del que Barrett
publico 4 Yankee in Patagonia. Ned Chace (1931). Sin intenciones de repetir su viaje
de 1926 y 1927, en el que conocidé a Marjorie Childs, el escritor le envid esa misma
carta a ella y su esposo, que preparaban su luna de miel en plena crisis econdmica.
El Jimmy la firmaba como “Santiago Radboone”: habia adoptado tempranamente ese
nombre y no recordaba cdmo se escribia su apellido. Cuando luego de un inmediato

4 “Squaw” es el término utilizado: un nombre similar al de “mujer india”.
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viaje en barco hasta Argentina y a caballo desde el Atlantico hasta la cordillera se
encontraron, Jimmy le dird al hombre: “Le contaré todo y usted podra poner lo que
quiera”. Childs dira que “se veia preocupado” y que “se sent6 en un cuero de oveja
[...]y mientras tomaba mate nos conto sobre la Isla de hace cuarenta afios atras” (45,
32). Blain, en cambio, escribié su memoria de la Tierra del Fuego en su casa de Dalry,
para ir a leerla a la Sociedad de Socorros Mutuos, alrededor del afio 1900.

Como en los libros de viaje de George Musters (1870) y Florence Dixie (1880),
que tuvieron amplia difusion en su €época y han sido objeto de multiples andlisis lite-
rarios (cf. Nouzeilles; Penaloza, “Appropriating”; y, Mackintosh), en las narraciones
de Radburne y Blain “narrador biogréfico y autor coinciden” en un sujeto “habilitado,
estructuralmente, para constituirse en testigo de lo que recuerda” y constituye “el
discurso de la memoria, en un testimonio” (Montes 14). A diferencia del explorador
britanico que realiza el primer cruce ‘blanco’ registrado de la estepa austral y de la
turista noble que sigue sus huellas, la intencion principal de estas memorias no es la
de situarse en una posicion de aventura ni la de informar a los lectores imperiales de
la ampliacion del mundo conocido. La naturaleza imperialista de la narrativa de viaje
(la acumulacién de saber metropolitano) desaparece en Radburne, que se convierte
en mestizo, y aparece como telén de fondo o sentido comUn en Blain, aunque retorna
a su patria. Antes que el dar cuenta de lo descubierto o conocido en el fin del mundo
para el saber metropolitano, ambos se construyen a si mismos como personajes prin-
cipales. Son el eje de la narracion. Como en muchas memorias, diarios y biografias,
lo observado esta subordinado al observador.

Las posiciones de enunciacion, sin embargo, son radicalmente distintas. No son
testimonios equivalentes de “la vida de la peonada rural” lo que expresan el ovejero
y el bandido. Si “permiten hacer luz sobre la vida campesina de antafio, la de los peo-
nes”, como ha planteado Martinic (199), ello es de manera indirecta, como sucede con
otras, con todas las fuentes. Ni uno ni otro es un pedn o un campesino: ambos son,
antes que nada, britanicos. Viajan a espacios coloniales con contratos a plazo fijo y
en libras con inversionistas londinenses. La posesion colonial atlantica se reprodujo
en las nuevas locaciones de la industria ovina en que el capital excedente malvinero
se radicd. Malvinas es parte del Imperio; Patagonia y Tierra del Fuego son parte del
“imperio informal”, aunque mas formalmente que los frigorificos o los trenes en torno
a Buenos Aires o el salitre anexionado por Chile: tiene una posicion monopolica y
estructura sus propias relaciones sociales, independientes de la soberania territorial que

5

En “Capturar el viento” he argumentado que es la combinacion y cruce de fuentes lo
que permite acceder a las trayectorias y experiencias de hombres y, en menor medida, mujeres
de a pie y de a caballo. De todas las fuentes, los registros policiales y judiciales son los deter-
minantes, y no fueron trabajados sino hasta hace poco por la historiografia sobre Patagonia.
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se dividen Argentina y Chile. Ser britanico alli significa estar al tope de la jerarquia
etnoracial, hablando el mismo idioma que los administradores y los duefios. Es un
nicleo endogdmico en cuanto a empleos, finanzas y matrimonios, caracteristico del
colonialismo de asentamiento (“settler colonialism”)°. Los chilenos son tan extranjeros
a ese mundo como los argentinos o los espafioles.

Ello aparece ademés demograficamente: en 1895 sélo uno de cada cinco
extranjeros en Magallanes era “inglés” (britanico), un 7% del total de personas
(Navarro 22-23). Una década mas tarde, para cuando se identifican los origenes de
una poblacidn total de diez mil personas, se contaban 153 ovejeros britdnicos frente
a s6lo 59 chilenos. Entre los campaiiistas o peones rurales las cifras se invierten:
15 britanicos frente a 104 chilenos; entre los campesinos o peones, 139 chilenos
y 2 britanicos; entre los peones urbanos, mas numerosos, el 62% era chileno, el
23% “austro-hungaro™’, y menos del 3% britanico (22, 60, 76). Es decir, y dada
la segregacion en el empleo, ni Blain ni Radburne pueden ser considerados como
representativos de la experiencia peonal, campesina o popular —donde predominan
los inmigrantes chilenos y argentinos, mayoritariamente chilotes, no empleados de
estancia, sino gafianes (27). Blain y Radburne tienen origenes y trayectorias muy
distintas a los de la “gente andnima, sencilla y rustica” (Martinic 199). Ello es lo
que los hace coincidir en Springhill. Lo que escuchan sobre el Atlantico sur, las
imagenes sobre Nueva Zelandia y Tierra del Fuego, que expresan los amigos de uno
y la madre del otro, son equivalentes; las condiciones de contrato y de viaje, mas o
menos las mismas. Los topicos caracteristicos de la literatura britdnica de viajes a
Patagonia se repiten, sin mayor novedad. El rol que iban a jugar a comienzos de la
década de 1890 ya es, sin embargo, distinto. Un subadministrador experimentado y
un joven trabajador no calificado eran partes de un mismo sistema de colonizacion,
aun cuando ambos hubiesen tenido que cambiar escuela por trabajo a los 13 afios.
Cuando sus trayectorias se encontraron, comenzaron a hacerse divergentes. En ellas,
los sujetos iban a redefinirse, posicionandose desde lugares de enunciacion distantes,
geograficamente, y en términos de identidad, o culturalmente.

6 La bibliografia al respecto es muy amplia como para referirla aqui. Un texto reciente
de Hixson sobre el caso estadounidense, que presenta similitudes con el de Tierra del Fuego,
diferencia el colonialismo de asentamiento del colonialismo propiamente tal sefialando que
“los asentados no llegaron a explotar a la poblacion indigena por ganancias econémicas, sino a
removerlos” (203). Trabajos fundamentales son los de Veracini, Elkind y Petersen y Adhikari.

7 Esta denominacidn incluia a sujetos de diversos pueblos balcanicos sometidos al
Imperio Austro-Hungaro; croatas y montenegrinos, en su mayoria.
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LA HISTORIA DE LA VIDA PROPIA EN LA MUERTE AJENA

En lamemoria de Blain en Punta Dungeness, Patagonia, los tehuelches aparecen
como sujetos confiables, aunque primitivos. Tiene contacto con ellos, conversa en
“inglés indio”, pide y le hacen buenos favores (Harambour, “Monopolizar” 51-54).
En su texto sobre Tierra del Fuego, en cambio, aparece inmediatamente el espectro
amenazante de “los indios”. De ellos le hablan los mineros que encuentra a poco de
desembarcar, un chilino al que envia a recorrer, solo, los campos, y de ellos se tratan
las ovejas que debe buscar y los alambrados cortados en muchas partes, que debe
reponer. Por ellos explica sobre sus tareas:

Mr. Wales me habia dado oérdenes estrictas de no permitir a ninguno de los
hombres maltratar a los indios. Si era posible, ellos debian ser tratados con
amabilidad. Por un tiempo llevé a cabo estas ordenes al pie de la letra. Al ir a
su campamento, los hombres estaban siempre ausentes, las mujeres indias solo
se refan en nuestras caras, [y] entre mas cerca acampaban mas seguido la cerca
era cortada [...] los hombres en River Side tenian que encerrar sus caballos, y
mantenerlos vigilados durante la noche, de lo que yo habia oido, y tanto como
pude observar debian emplearse otros medios. Fue con renuencia que adopté
medidas mas estrictas. Mr. Wales me habia enviado dos hombres cuyos apodos
eran The Devil y Buffalo Bill [...] los monté en buenos caballos, bien armados,
con provisiones para tres dias, envidndolos a despejar los alrededores del campa-
mento de hombres, mujeres y nifios pero sin derramar sangre humana. Excepto
en defensa propia. Los perros de los indios, tanto salvajes como domesticados,
eran bastante numerosos. Estos debian ser destruidos sin reserva. Al final del
tercer dia los dos hombres regresaron para informarme que habian cumplido
mis ordenes, y que dispararle a los perros indios habia tenido el efecto deseado
de limpiar de indios (204-205).

Los trabajadores, cuenta Blain, vivian en carpas, cada uno con rifle y municiones.
En sus tiempos libres mataban “perros salvajes” y hacian practicas de tiro contra “gan-
sos salvajes, flamencos y cosas asi”. Disparaban mas de lo que trabajaban, recordaba
(205). Un dia lleg6 “un mensajero de River Side diciendo que los indios habian dado
pelea”. Blain organizé una partida de seis hombres, pero no encontraron a nadie. Al
regresar, los cercos habian sido cortados nuevamente. Envié una nueva expedicion,
nuevamente sin resultados. Se perdian ovejas, desaparecian caballos, se enviaban mas
hombres tras sus huellas. Recién en septiembre uno de esos grupos regreso

[...] con los caballos perdidos y tres nifios indios. Su introduccion a la civili-
zacion fue como sigue: primero, con un par de tijeras para ovejas, su pelo fue
recortado tan cerca de la piel como las tijeras podian cortar. Luego, fueron
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llevados a los bafios de inmersion con cepillos para zapatos y fueron efecti-
vamente refregados en el bafio de las ovejas (sin venenos por supuesto). Esto
era para matar los parasitos. Luego, fueron terminados con jabén y agua. Con
ropas viejas de los hombres fue cubierta su desnudez por primera vez en sus
vidas. Ellos estaban muy temerosos del rifle. La consecuencia de huir estaba
bien impresa en sus jovenes mentes (207).

Recuperar animales domésticos, cazar indios y animales salvajes. El trabajo que
Blain organiza tiene esa doble dimension. Los cuerpos de los hombres indios quedan
generalmente fuera del relato; las mujeres y los nifios figuran como prisioneros de
estancieros por crimenes innombrados, presupuestos. Y se convierten los sobrevivien-
tes en objeto del proceso civilizatorio, con cepillos a contrapelo, como en Radburne:

[...] las toscas y feas mujeres [...] [eran] tan sucias que hasta los casos duros
las tocaban lo menos posible hasta que las lavaban. Las amarraban fuera de sus
carpas, como si fueran caballos, hasta tener tiempo de llevarlas a un rio. Alli les
cortaban el largo peloy les daban una buena escobillada con un pequefio cepillo
que cada miembro de la cuadrilla llevaba para ese efecto (52).

En ello hay coincidencia, como hay diferencia en el juicio que se emite sobre
la responsabilidad de los administradores: “Ningun indio, sin consideracién de edad
0 sexo, escapaba vivo si estaban los jefes”, dira el Jimmy, agregando que “aun [Sam]
Hyslop, que era implacable con los hombres armados, si no estaba el jefe, dejaba esca-
par a los viejos™ (52). El deslinde de responsabilidades que ofrece Blain, sin embargo,
comienza a disiparse cuando narra otros encuentros armados cuyo final deja abierto.
En noviembre, una partida de caza se topd con un campamento Selknam. pero debid
retirarse bajo una lluvia de flechas. Blain salié con otros cinco hombres para asaltar
al grupo, pero sin encontrarlo. A su regreso, se enterd de un nuevo ataque: era el turno
de otra cuadrilla, encabezada por el propio Mont Wales:

Esa noche dieron con el campamento indio [...] en una colina redonda, que
estaba rodeada por un gran pantano. Los caballos no podian cruzar. Pensandose
seguros, agitaron sus mantas, como diciendo vengan. Un hombre los roded
casi hasta el lado opuesto. Esto formé un fuego cruzado y fueron forzados a
abandonar sus puestos (208).

“Jimmy a veces era mandado con una partida de cazadores™, dice Childs que
le cuenta Radburne, y en ellas Wales destacaba como uno de los temidos “hombres
duros”. “Esas cuadrillas estaban compuestas siempre por brutales blancos (mayormente
ingleses, decia, para su vergiienza), algunos de los cuales practicaban crueldades casi
inimaginables con los nativos™ (51). Aqui las memorias se vuelven contradictorias.
Blain explica que Wales le habia ordenado estrictamente evitar la violencia; que €l
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mismo habia mandado a reprimir a los “ladrones”, pero “sin derramar sangre” (salvo
en defensa propia). Los primeros “cazadores” que menciona se apodaban £/ Demonio
v Bufalo Bill, sin embargo, y habian sido contratados exclusivamente para “despejar”
de indios y “limpiar” de perros. Es decir, en un contexto de enfrentamiento colonial
(para los selknam la rendicion significaba, en el mejor de los casos, deportacion), en la
memoria de Blain se produce una exculpacion de la cadena de mando. El exterminio es
premeditado y necesario pero silenciado®. La lealtad al jefe pasado se proyecta hacia el
albacea futuro. En Radburne, en cambio, no hay apego a ninguno de los viejos jefes,
y denuncia, describiéndolo, a Wales. Ademas, explica que “Los indios robaban méas
por venganza”, en “cantidades mucho mayores que las que podian comer, pero nunca
trataron de matar a los hombres blancos, salvo en defensa propia” (51). Es decir, el
orden que defiende la narracion de Blain esta invertido: son los blancos los que atacan
para instalar sus ovejas; los indios no actuan por codicia, o flojera: atacan a las ovejas,
que constituyen la fuerza de ocupacion de su tierra’.

Desde el punto de vista de 1932, desde la cordillera patagonica, Radburne narra
un exterminio colonial. Desde la perspectiva del 1900, desde Escocia, Blain narra la
expansion colonial ovina, que enfrenta dificultades. De las 6.500 ovejas iniciales habia
perdido 4.900 para diciembre. Muchas habian muerto en los desembarcos y los selknam
se las llevaban por cientos, si creemos en las pérdidas declaradas: “cuando robaban
las ovejas les rompian las patas traseras a cualquiera que no viajara con rapidez”.
Por cierto que no pretenden convertirse en ovejeros los selknam: es una estrategia de
resistencia que produjo que los administradores vieran peligrar la rentabilidad de la
colonizacion y movié a la instalacion de nuevos puestos para vigilantes. “Casi todas
las noches [...] venian los indios y apedreaban las tiendas y las latas. Del mes de
diciembre a marzo de 1893, cada dia del que pude disponer era ocupado en tratar de
limpiar el campo de perros salvajes”. En verano, “siempre habia dos y a veces tres
hombres [...] manteniéndose en contacto con los indios y dejando veneno para perros,
zorros; como los perros salvajes disminuian los zorros se volvieron mas numerosos”,
narra Blain (209).

8 Como han demostrado varios autores para espacios tan diversos como el sur de Africa,
Australia y América, el colonialismo de asentamiento basado en la ganaderia de exportacion
desarroll6 una “violencia exterminadora” contra los pueblos cazadores recolectores. En Tierra
del Fuego, la soberania ovina es también genocida: se construye con “la destruccién fisica
intencional de un grupo social en su totalidad” (Adhikari).

i La colonizacion ovina es el avance de la soberania estatal: particulares extranjeros,
con tierras cedidas por los estados y a través de la expansion de los rebafios, transformaron el
espacio en territorio. Esta forma y proceso de ocupacion efectiva lo he denominado soberania
ovina (Borderland sovereignties). La ocupacion del “vacio” es la saturacion del espacio por un
producto integrado al circuito imperial: en este periodo, la lana.
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El 13 de mayo descubri que los indios habian tomado una gran cantidad de
ovejas. Segui el rastro hasta bien entrada la tarde, cuando me encontré con el
hombre de campo en su camino de regreso con alrededor de 800 ovejas y 11
arcos y flechas. Es un hecho bien conocido que la Gltima cosa que haria un indio
es desprenderse de su arco y flechas, pero visto que yo no estaba presente en el
enfrentamiento no daria una opinién sobre lo que habia sucedido.

Laestrategia del silencio de la memoria escrita (sabe que el arco prueba la muerte
del arquero) se proyecta en Blain, como cuando agrega que pronto “hubo signos de
mas ovejas robadas. El 13 de agosto de 1893 dejé Spring Hill teniendo suficiente de
Tierra del Fuego”. Sin explicaciones, se embarcd hacia el canal Beagle. Blain articula
lo que Mary Louise Pratt denominé como una narrativa de la “anticonquista”, definida
como el conjunto de “estrategias de representacion por las cuales los sujetos burgueses
europeos buscan asegurar su inocencia en el mismo momento en el cual imponen la
hegemonia europea” (7). El texto de su memoria propone una masacre distante, logica
en el sentido de inevitable, situada en el marco de la colonizacion: adonde no alcanza
la responsabilidad.

En los canales australes Blain buscoé tierras, compr6 animales y conocio a
némades del mar. Luego probd suerte en Punta Arenas y otra vez en Dungeness. Para
agosto de 1895 se le habia acabado el dinero y Wales le hizo una oferta que no pudo
rechazar. Regresé a Springhill, donde fue “informado que los indios no eran tan pro-
blematicos como en 1893”. Entonces “los indios” se extinguen de la narracién. Por un
afio: ese es el periodo critico de una investigacion judicial por el exterminio selknam.
En diciembre su jefe y varios colegas fueron detenidos, y comparecieron ante el juez
(«Sumario sobre vejacionesy»). Mont Wales fue interrogado con intérprete, pues “no
poseia el idioma castellano”, sefialando que habia trasladado a dieciséis indias y menores
a Punta Arenas, tras ser sorprendidos por su hermano “comiendo carne fresca [...] de
la hacienda” (29)'°. Detenido y liberado, fue Ernest el declarado reo por “detencion
indebida” —y liberado bajo fianza (30-31). Los testigos abundaron en detalles. Se
explico ante el juez los pagos de estancieros como Wales y el neozelandés Cameron,
de la Explotadora, por oreja o arco de indio; que enviaban partidas de cazadores y
envenenaban animales, cortaban cabezas, y esclavizaban y se repartian a mujeres y
asesinaban nifios; que capturaban y deportaban al continente o a la estancia, aserradero
y Misidn salesiana de Dawson. Wales, como Cameron, asegurd que capturaban solo
mujeres y menores porque los hombres huian. Y “que es falso que haya permitido a

0 Apenas declaré Wales fue ordenada su prision preventiva por “detencion indebida de

indigenas”, junto a tres britanicos y un chileno empleados de la Sociedad Explotadora de Tierra
del Fuego, por homicidio. Mas adelante, empleados de Wales también fueron detenidos.
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sus empleados maltratar y menos ultimar a los indios indefensos o inofensivos”. Sobre
la suerte de los defendidos u ofensores guard¢ silencio (95v, 238v).

Entre los “sirvientes” de Wales se nombr6 a Sam Hyslop —colega de Blain
desde al menos una década—y a “un inglés llamado Bill”. Segin un testigo, Hyslop
habia dicho que

[...] en muchas ocasiones [habia tenido] el encargo especial de su patrén de
ultimar indios fueguinos donde quiera que los encontrase, ya los sorprendiese
robando animales, ya sin robo, o en actitud inofensiva; que para cumplir este
encargo se acompafiaba de un chileno llamado Segundo Molina y de un inglés
llamado Bill, sirvientes ambos de la misma hacienda (79).

El “inglés Bill” fue citado a declarar, pero ni Buffallo Bill, ni Bill Downer ni Bill
Lively, conocidos de £/ Jimmy, ni Bill Blain, a quien nunca menciona, ni ninglin otro
Bill, ni William, comparecio. Blain fecha el reinicio de la captura de indios en junio
de 1896, pasada la conmocion judicial y para deportarlos a isla Dawson!!. Al sur y al
medio del Estrecho, La Mision retom6 su papel como campo para los selknams, que
el gobernador habia puesto en entredicho, detonando el juicio'>. En adelante, desapa-
rece la violencia armada del relato de Blain. Hay encuentros con presuntos ladrones y
capturas, pero la estrategia se transforma: comienzan a entregar a los indios raciones
o animales, o se les alberga en la estancia, y se informa de peleas a muerte entre los
selknam amigos y los libres. Para noviembre de 1897 informa de una gran redada,
“con alrededor de cuarenta prisioneros, incluyendo hombres, mujeres y nifios”. Tras
dos meses, fueron embarcados a La Mision: “ninguno de ellos intent6 escapar”. Era
la solucidn final del problema indio: cuando cerré La Mision, en 1911, sobrevivian
cinco hombres, once mujeres y nueve menores. En junio de 1898 Blain se prepar6d
para retornar a Escocia: “Wales embarco para Valparaiso. La proxima vez que nos

1 Comenta en este pasaje Mateo Martinic: “el enfrentamiento entre los trabajadores de
las compaiiias ganaderas y los sélknam se habia agudizado y, como consecuencia, habia asumido
estado publico, con desagradables consecuencias para el prestigio de esas sociedades [...], a
las que se acusd de vejamenes crueles y muertes de indigenas [... y] cambid la estrategia de
las empresas colonizadoras, morigerandose un tanto la violencia y procurandose la captura de
los indigenas para su traslado a la Mision de San Rafael (Puerto Harris, isla Dawson)” (n.47,
213).

2= El Gobernador Manuel Sefioret habia autorizado a los estancieros las detenciones y
traslados a Punta Arenas; los salesianos disputaron exitosamente, con el juicio, esa prerrogativa,
y se mantuvo el acuerdo adoptado entre estancieros y sacerdotes seglin el cual los primeros se
comprometian a pagar “una libra esterlina por indigena y por cabeza ya fuere hombre, mujer o
nifio” depositado en Dawson. Solo Moritz Braun, de la Explotadora, afirmaba haber alcanzado
“a trasladar a unos setecientos onas” (136).
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vimos fue unos pocos afios después cuando realizé su primera visita a Dalry” (87).
El juez no conseguird ver al reo para comunicarle su absolucion definitiva, como la
de todos los acusados, cuando cerr6 el caso tras recoger decenas de declaraciones de
testigos, en 1904.

Yo “no cuento que naci en Berkshire, creia que habia sido en Cumberland. Si me
olvidé, fue a proposito. Estaba tan avergonzado de algunos de los tipos de la Patagonia
que venian de Berkshire porque hacen que uno piense en los cerdos de Berkshire”, dice
Radburne tras describir las cacerias de indios en Springhill (33). Aunque particip6 en
ellas, no entrega detalles cruentos, salvo cuando relata lo que hacian terceros, lejos,
al parecer, de su vista. Describe a Hyslop, a quien presenta como un inglés orgullo-
sos de sus crimenes pero piadoso en las ocasiones en que no estaban “los jefes” (los
hermanos Wales, y el propio Blain, de acuerdo con Blain.) “Mas tarde el gobierno
chileno interfiri6 con la matanza de los nativos, pero ya era demasiado tarde”, agrega,
y no se equivoca: “Algunos de los jefes de cuadrilla y estancieros fueron llevados a
Punta Arenas para ser juzgados, pero fueron inmediatamente liberados bajo fuertes
fianzas. Jimmy nunca oy6 que alguno de ellos tuviera problemas con el gobierno por
matar indios”. Después de esa “interferencia de Punta Arenas”, concluye, “los indios
no volvieron a ser cazados y muertos tan abiertamente. Si los encontraban matando
ovejas o cortando alambrados, eran enviados a Punta Arenas para ser juzgados” (54).
En los mas de cinco mil juicios conservados en el Archivo Nacional, sin embargo,
solo hemos encontrado una denuncia contra selknam por robo de ovejas en el norte
de la isla. No se verificaron detenciones. Es curioso que Radburne haya escuchado al
respecto: cuando se cerr6 el caso, en 1904, ya habia sido condenado por una estafa
por el mismo juez de Punta Arenas, y se habia fugado de la carcel. La version de este
hecho que entrega (127-151) coincide con la que figura en el proceso contra el joven
guardia carcel que no pudo impedir el escape (Concha)'®. El Jimmy se convierte en el
outlaw del titulo del libro de Childs, un hombre por fuera de la ley, en efecto; en un
“bandido”, segun la traduccion de Pisano (1997); en un “fugitivo”, en la de Canclini
(2000). En realidad se haré tehuelche, en la estepa de Santa Cruz. Casado con india
se establecieron en un rincén de la cordillera, sobre la delimitacion internacional y en
plena vida fronteriza, lejos de las policias escasas de Argentina y Chile'*. Hablando
castellano, algo de tehuelche y algo de inglés crecieron sus hijos.

13 En este proceso el profugo fue individualizado como Santiago Radbourne. No hemos
logrado encontrar el juicio que termind con su condena un par de meses antes.

4 Sobre la tardia clausura del espacio de frontera austral ver Harambour, “Monopolizar
la violencia”.
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MEMORIA, VERACIDAD Y LUGAR

- Pero decime: ;vos creés lo que te cuento o no?

-Yo anoto. Creer o no creer no es lo importante ahora —suger’i.
- Claro —dijo €l-, a vos lo Gnico que te calienta es anotar.

- Si—reconoci—, anotar y saber.

- Fechas, cuentos, caras y voces y nombres de los que se fueron: todo se olvida.
Nada se puede saber bien. Saber, abajo, apenas se sabia lo que cada uno debia
hacer. Y eso era por las 6rdenes, porque estaban los Reyes dando 6rdenes y
casi todos las cumplian, y porque estaban los segundos como Garcia, Rubione
y Pipo que si no se cumplian las érdenes se lo avisaban a los Reyes.

- ¢ Querés decir que la memoria depende de los que mandan, o de lo que te
mandan los que te mandan?

- Si, ahi era asi.

- .Y aqui? —le pregunté.
Fogwill, 1982.

En la consolidacion del Imperio Britanico los nifios del campo escocés, como
Blain, y del inglés, como Radburne, eran lanzados tempranamente al trabajo precario.
La expansion del latifundio enviaba a los jovenes a la mineria o al trabajo industrial en
las ciudades o a la ampliacion del horizonte colonial. La saturacidén ovina en Malvinas
se tradujo en la apertura comercial de la Patagonia, primero, y junto a las ovejas fue
Blain, como ovejero, a levantar una estancia; luego, cuando se inici6 la ocupacion de
la Tierra del Fuego, Blain acompafi6 a los animales, ahora como subadministrador
en la construccidon de una gran estancia, bajo las 6rdenes de un galés y con autoridad
sobre los demas trabajadores, britanicos casi todos. Entre ellos, Radburne, aprendiz
de ovejero y cazador de indios. Ambos fueron productores de la soberania ovina, de
la suplantacion de una sociedad por otra (Day) y de la mercancia sobre la autarquia.
En la consolidacion del Imperio Britanico, cuando Argentina y Chile se establezcan
sobre Tierra del Fuego, los selknam seran exterminados; los sobrevivientes deportados
moriran, casi todos, en las misiones de Dawson y La Candelaria, emplazada en una
estancia de la costa atlantica. Radburne y Blain protagonizaron esta victoria absoluta
de “la civilizacion sobre “la barbarie™.

Al narrar, por escrito en Escociay oralmente en el lago San Martin, sus memorias
de la Tierra del Fuego, ambos habian cerrado un ciclo colonial. Blain retorn a casa en
1898 habiendo cumplido la expectativa declarada dos décadas antes, cuando parti6 de
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su pueblo: “ahorrar suficiente dinero como para escudarme de la pobreza”. Radburne,
en cambio, parte como ovejero empleado y termina como ovejero independiente, con
tierras y una gran familia, en un area marginal de colonizacion. En las cuatro déca-
das que median entre su arribo y su muerte se habra apartado de las redes coloniales
britanicas (llegara a negar que lo es) para hacerse parte de la movilidad tehuelche en
extincion, como un hombre de frontera, “fuera de la ley”. Su testimonio se articula
desde el mestizaje: el inglés y la tehuelche hija de italiano tendran hijos argentinos,
que algo hablaran tres idiomas. Blain, en cambio, nunca aprendio el castellano; su hijo
nacera cerca de donde €l mismo habia nacido.

Ambas narraciones son veraces, pues las memorias son la articulacion de las
experiencias y las representaciones de los sujetos. Si cada una por separado expresa
el “caso” (en el sentido de microhistoria) de su protagonista, las dos juntas, con sus
similitudes y con sus diferencias, expresan una respuesta mas general a preguntas
mas amplias sobre colonizacion, imperio y formacién de Estado. El ovejero muestra
el cierre exitoso de un proyecto, y el fuera de la ley es parte del desarraigo, que es su
contracara'®, Las trayectorias comunes se cruzan en el genocidio; si sobre ello se habla
distinto, es porque han seguido trayectorias distintas.

El registro escrito de ambas memorias es también distinto. La entrevista de
Childs a Radburne no es cualquiera: ha viajado con su esposa hasta una frontera
legendaria para encontrarse con un mito. Childs admiraba a Robert Barrett. Al morir,
dejo inacabado un manuscrito con su biografia, y su viuda entregd los documentos
a los National Anthropological Archives (Smithsonian). El viaje hasta la Patagonia,
la larga permanencia con el entrevistado, el formato del libro, la presencia del prota-
gonista, todo tiene como modelo 4 Yankee in Patagonia y versa sobre el Jimmy del
que Childs ha leido y su esposa escuchado de las palabras de El Chace expresadas en
las letras de Barrett. Su propio conocimiento de Patagonia es escaso, y lo unico que
lo calienta es anotar, “anotar y saber”; porque “creer o no no es lo importante”, y el
libro es autoria también del personaje que cuenta una historia en la que es protagonista.
Entrevistador y entrevistado hablaran sobre €I, distinguiendo sus voces. Es tanto una
biografia como una autobiografia. En el caso de Blain, “la memoria depende de los
que mandan” porque Blain era uno de los que mandaban y compartié un circuito con
la mayoria de los inmigrantes britanicos a Malvinas. Algunos lograron acumular lo
suficiente como para convertirse en estancieros, alli o en Patagonia, sobre todo quienes

5 Julio Pinto ha planteado que la experiencia de la modernidad en el largo siglo XIX
latinoamericano es doble, y resulta de la expansion de Estado y mercado, caracterizada como
proyecto desde las elites y experimentada como desarraigo por los sectores populares. En los
territorios de colonizacidn la relacion proyecto-desarraigo fue mas radical, veloz y destructiva
que en las areas de dominio tradicional de los Estados.
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habian realizado la acumulacion en las islas. La mayoria consigui¢ ahorrar y retornar
a Gran Bretafia para casarse con una britanica, en una posicién muy poco probable de
alcanzar sin haber trabajado en las colonias. Sélo uno de los britanicos, hasta donde
sabemos, compartio el camino final tehuelche de la pampa a la cordillera.

Uno y otro testimonio son asi distinta literatura de viajes, porque expresan la
memoria de viajes distintos: uno circular y otro solo de ida. No son dos miradas des-
de el mundo “popular” (diverso y cambiante) y sobre la vida peonal, asalariada: son
registros contradictorios de la construccion de la soberania, es decir, de la expansion
de las ovejas o, lo que es lo mismo en la Tierra del Fuego, del genocidio.
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