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Hablar de plata ;es de rotos?

(Por qué escribe alguien? Creo que porque tiene algo que cuidar. El libro Carta
para muchos de Karen Benavente y su coinvestigadora Daniela Shutte nos muestra la
gran cantidad de textos que escribia Mistral, entonces nos podemos preguntar qué era lo
que a ella se le habia confiado y protege en su escritura. Benavente y Shutte han elegido,
desde el archivo del escritor de la Biblioteca Nacional de Chile, los textos manuscritos
de dos afos de vida de la poeta, entre 1933 y 1935, tiempo en el cual vivié en Madrid,
desempefiandose como consul honorario. El lector encontrard en Gabriela Mistral.
Carta para muchos, articulos para periodicos, cartas consulares, misivas personales y
manuscritos de conferencias, entre otros, donde Mistral pronuncia sus simpatias por
la Republica Espafiola, su vocacion de “vieja socialista” (172), pero aclarando con
similar énfasis la necesidad de modernizar un pueblo campesino espafiol que vive con
siglos de atraso y la urgencia de evitar la anarquia. En estos textos se exhibe también la
lucha de Mistral por una posicion en el circulo social cerrado de la diplomacia chilena
y las criticas que le realiza a su pais de nacimiento. La serie de documentos que arman
este libro se acompafian por un conjunto de notas que consisten en la propuesta de las
autoras de re-construccion de las amistades espainolas y chilenas que Mistral mantuvo
durante ese periodo republicano espafiol. Cada lector tiene la posibilidad de elegir como
camina dentro de estos textos. Me interesa compartir algunos caminos para ensamblar
los textos recogidos a través de la nocidon de qué se debe cuidar.

Mistral dedica parte importante de sus textos a hablar de dinero, de la falta
que le hace, de como le escamotean su estipendio. ;Es avara? No, el dinero para ella
es algo que debe tematizarse en la sociedad chilena. Ella comprende como circula la
plata en Chile, esto es la relacion entre dinero y apellidos. Mistral describe una cultura
chilena dominada por los apellidos. Estos “apellidos” que viven de sus rentas son los
que, en opinion de ella, se distribuyen los cargos y los billetes en la diplomacia. Se lo
dice en una carta a Pedro Aguirre Cerda:

[...] las plazas creadas por el presupuesto. Esta formada a base de los apellidos
ilustres, cuyo derecho sigue fincado en si mismos, por aquellas tierras chilenas
[...]nisoy Cruchaga o Vicufla, para ser oida; ni soy una feminista del medio de
la plaza, para esperar votos o ayudas. El Chile feudal que crei acabado tantas
veces persiste entero (174-75).
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Mistral deja solo el patronimico, porque lo que vale para sus posiciones en la
diplomacia y en el campo cultural son los apellidos. Ellos manejan su vasallaje y los
destinan a los diversos puntos de resguardos del pozo que guarece el castillo feudal.
Mistral “no tiene apellido” ni asume vasallaje, por tanto quedaba fuera de la circula-
cion chilena del dinero.

Cuando Mistral expone su problema de sueldo menguado a otros funcionarios
de rango, estos le responden con sus propias quejas sobre su estipendio. Asunto muy
chileno: no asumir la responsabilidad en lo que a ti te toca y si alguno te reclama,
entonces quéjate a mas no poder de tu situacion. Mistral se da cuenta de este truco y
lo describe con ironia:

No puedo llevar esta queja y otras a mi embajador; €l se lamenta de no poder
atender sus gastos con 16.000 pesetas anuales; el consejero me ha contado con
lagrimas su quiebra, a pesar de las 6.000 que tiene; el secretario idem. Son tan
pobrecitos estos compatriotas que yo, que tengo pudor, no puedo afadir mi
lamento a los suyos, tan justificados [...] (176).

Consulta entonces a otros chilenos cudl es la forma de pedir. A lo que ellos le
indican: “que yo debo ir a Chile, a fin de que me recuerden y de que me oigan y de que
haga yo mi suplica personalmente” (174). Mistral entrecomilla este habito chileno “mi
suplica personalmente”. Ella percibe lo feudal de esa relacion. Se suplica al sefior del
feudo, quien te concede no tus derechos, sino un favor. Ese acto de vasallaje, de suplicar,
se hace personalmente porque lo que alli se habla sella un compromiso de lealtad perverso
de por vida. Mistral no viene a Chile. Mistral no suplica. Ella argumenta sus derechos en
la carta a Alessandri que también recoge el libro. Por supuesto, no eran argumentos los
solicitados y queda fuera su peticion de mas sueldo o ser nombrada cénsul de carrera.

Otro aspecto al cual Mistral destina su tiempo, es a la discusion geopolitica.
Ella valora la geografia por sobre la historia (115) y lee, a través de la geografia de
Chile, su historia. De nuestro paisaje, para Mistral, hay que erradicar la violencia
con la que lo hemos construido y con la cual nos ven desde afuera. En el articulo que
escribe para el diario ABC de Espafia con motivo de la celebracion del 18 de septiem-
bre, dice: “Han dado a Chile los comentaristas la forma de un sable, por remarcar el
caracter militar de su raza. [M]ejor seria dar a Chile la forma de un remo, ancho hacia
Antofagasta, aguzado hacia el Sur” (267). Este mas remo y menos sable se vincula
a la propuesta menos condor y mas huemul. Desde esa perspectiva ella celebra que
Chile haya devuelto Tacna al Perti:

El arreglo pacifico con el Pert nos hizo devolver, en un bello ademan de jus-
ticia, el feraz departamento de Tacna. Siempre fue peruano, treinta afios vivid
bajo nuestras instituciones y se mantuvo cortésmente extranjero. [A]rica quedo
para nosotros porque la hicimos. Edificacion, obras portuarias y de regadio y
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el ferrocarril a La Paz que es su honra y su riqueza, todo eso ha nacido y se ha
desarrollado por sangre y capitales chilenos (269).

Mistral cree en la posibilidad de inventar una geografia, es decir, que cada
cultura inventa su geografia y desea que la chilena sea menos usurpadora de territo-
rios a la vez que le agradan los cambios modernizadores que hace en el paisaje. Ella
llama a Chile “la voluntad de ser” (269), mostrando su diferencia con Brasil, al cual
denomina “el cuerno de la abundancia” (269) apuntando a su capacidad de levantar
obras civiles y transformar el paisaje.

El tltimo aspecto con que formo mi cubo es el recorrido por las palabras que
ocupo en estos documentos. Leo la prosa de Mistral para entender el juego de sus
palabras y luego observar el uso de ese vocablo en su poesia. Hagamos el ejercicio
con una palabra que ella subraya en el articulo que escribe para la conmemoracion
del 12 de octubre de 1933 y que se titula “Las carabelas”. La palabra subrayada es
lefio. Veamos como la usa:

Bellisimo el grupo de las carabelas en el mar [...].Son una pobre cosa echada
al mar, tres lefios [...]. Las llaman con nombres femeninos, La Santa Maria, La
Pinta y La Nifia, como las personas en las alegorias [...] [ej.: La] Caridad[...].
[La Santa Maria] milagro [...]. La Pinta se lleva un nombre con dejo folklérico,
casi de juego de nifios [...]. A La Nifia le ha tocado un nombre de regaza (115).

Con esta cita comprendemos que lefios denomina a las carabelas del descubrimiento
y que Mistral aprecia en sus nombres una funcion alegorica. ;Pero cudl es la alegoria
de cada una? Detengamonos mads en este articulo, donde Mistral invita a no ver en los
tripulantes lo peor de Puerto de Palos, la escoria humana, sino esto: “Va el Destino [..] va
la Esperanza [..]; vala Poesia [..] y va el Genio mismo de la lengua, en cualquier Lazarillo
zarrapastroso o en cualquier soldadote contador; van las almas de los buscadores que no
hallaron nunca” (115). Alli donde otros veian una tripulacion de asco, Mistral observa la
humanidad de ellos. Creo que es propiedad del artista crear esas parcelas de humanidad.

La parcela de humanidad creada por Mistral ha echado mano del recurso de la
alegoria, pues ha visto en las carabelas y sus tripulantes una alegoria que podriamos
resumir asi: el barco La Santa Maria es La Esperanza, el destino; la embarcacion La
Pinta es el lenguaje del pueblo, La Poesia, el lenguaje unido a la habilidad del Lazarillo
para sobrevivir, y la nave La Nifia es el futuro donde todo esta en crecimiento. Ahora
si con esta idea de los “tres lefios” vamos a leer el poema “Tres arboles” de Desolacion
(1922. Santiago: Andrés Bello, 1988), ;qué pasaria? Escuchemos parte de ese poema:

Tres arboles caidos
quedaron a la orilla del sendero.
El lefiador los olvidd, y conversan,
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apretados de amor, como tres ciegos.

[El] lefiador los olvidoé. La noche

vendra. Estaré con ellos.

Recibiré en mi corazén sus mansas

resinas. Me seran como de fuego.

iY mudos y ceiiidos,

nos halle el dia en un monton de duelo! (157)

Si juntamos ambos textos, podemos decir que los lefios del poema son las cara-
belas abandonadas, es decir, Esperanza, Poesia y Futuro en crisis. Entonces, el titulo
del libro cobra aun mayor sentido. Son muchas las palabras con que se puede hacer
este ejercicio, “majada” (139), “cornucopia” (140) o “descastada” (230). Entonces,
este libro Carta para muchos es fundamental para los criticos de poesia.

Carta para muchos acepta multiples lectores con diversos propositos. He que-
rido un lector que palpara la construccion de registro que hace Mistral, es decir, como
desarrolla un lenguaje donde las palabras van adquiriendo un significado particular.
En ese sentido, Mistral hace una inscripcion en la lengua, es decir, construye mundos
con un alfabeto que le es propio, delirio y propiedad de todos los clésicos. He deseado
también observar que la pulsion de escritura es un deseo de poder, de disputar poder,
lo cual queda establecido en las figuraciones geopoliticas que hace Mistral. Incluso
ella desea generar otro imaginario para Chile, uno menos violento y clasista.

Finalmente, he querido un lector que siguiera la pista de las menciones al dinero
en Mistral, un lector pegado a un leit motiv mistraliano. Quiero que seamos empaticos
con Mistral y su problema. Veo en su constante mencion del dinero no avaricia, sino
un tema de pobre. El rico nunca sabe el saldo de su cuenta corriente. El pobre conoce
la cantidad de monedas que tiene en su bolsillo. La clase media no habla de plata, mi
abuela donosiana decia “es de roto hablar de plata”. El “roto” o pobre esta excluido
del flujo donde se reparten los dineros y no sabe o no acepta —como Mistral— las con-
ductas a desarrollar para que te “caigan unas monedas”. No es de rotos, es de dignos,
decir cuanto se paga y de solicitar nuestro pago. Estos escritos y cartas de Mistral
estan llegando a su destino.
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