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RESUMEN

Este articulo presenta un andlisis del relato “Esplendor y agonia de los caballos” (1986), del escritor
chileno Carlos Cerda, a la vista de ciertas categorias que caracterizan a las literaturas interculturales. En
la medida en que este texto surge del encuentro entre dos memorias culturales (Alemania/Chile) presen-
tes en la mente del escritor al momento de crear la obra, interesa analizarlo desde la perspectiva de los
siguientes espacios vitales (Bieniec, 2009) que caracterizan a la interculturalidad literaria: el espacio de
la lengua (comunicativa/latente), el espacio de la memoria (origen/pais de acogida), el lugar del narrador

(recordar/recuerdo), encuentro con el otro (alteridad) y la experiencia erética (monocultural/intercultural).

ParaBras cLave: Carlos Cerda, literatura intercultural, exilio, memoria, alteridad.

ABSTRACT

This article presents an analysis of the story “Esplendor y agonia de los caballos” (1986), by the Chilean
writer Carlos Cerda, in the light of some categories that characterize intercultural literatures. As the story
originates in the encounter of two cultural memories (Germany/Chile) present in the mind of the writer at
the time of creating the work, it is interesting to analyse the text from the perspectives of the vital spaces
(Bieniec, 2009) which characterize literary interculturality: the space of language (communicative/latent),
the space of memory (origin/host country), the place of the narrator (recall/memory), the encounter with
the other (otherness) and the erotic experience (monocultural/intercultural).

! Este articulo es resultado de la investigacién doctoral titulada “Memoria y exilio a

través de la obra de autores chilenos exiliados en Alemania (1973-1989): una apertura al otro”
(Garay 2011). Esta investigacion fue posible gracias al apoyo y financiamiento otorgado por
instituciones como la Fundacién Andes (Chile), CONICYT (Chile) y el DAAD (Alemania).
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LITERATURA INTERCULTURAL Y EXILIO

El presente andlisis del relato “Esplendor y agonia de los caballos” (Cerda
1986) pretende demostrar la existencia de ciertos espacios vitales (Bieniec) y poéticos
caracteristicos de las literaturas interculturales en la obra del escritor chileno Carlos
Cerda. Pues, considero que en la medida que el escritor exiliado crea sus obras desde
el espacio fracturado de su pertenencia cultural, sus escritos nacen como testimonio
de aquella espacio-temporalidad que ha debido abandonar (pais de origen), pero
que adn se mantiene en su memoria y, en ocasiones, como resultado del didlogo e
intercambio que se produce con aquella cultura ajena (pais de acogida) que poco a
poco comienza a volverse propia. De esta manera, una literatura que se plantea como
intercultural dentro del contexto del exilio, es aquella que permite abrir las fronteras
y crear un nuevo terreno para la expresion literaria, un terreno donde el didlogo con
lo ajeno, el respeto a la diferencia y la integracién de diversas memorias culturas de
las que dispone el escritor es fundamental.

Al respecto, cabe sefialar que el concepto de literatura intercultural serd entendi-
do segun la definicién planteada por Carmine Chiellino en el volumen Interkulturelle
Literatur in Deutschland. Ein Handbuch (2000). Segun plantea Chiellino en este libro,
la literatura intercultural surge en Alemania dentro de un contexto culturalmente va-
riado y poliglota vinculado a fendmenos sociales como la migracion laboral, el exilio
politico o la repatriacion, los cuales a partir de la segunda mitad del siglo XX motivan
un transito importante de personas de otros origenes culturales a ambos estados alema-
nes”. Tras un intenso debate acerca de como llamar a esta literatura, Chiellino definird
la produccién literaria que surge vinculada a colectivos etno-culturales minoritarios
que residen en Alemania como literatura intercultural, concepto que pretende reunir
a todas aquellas literaturas que “(...) fiihren zwei Sprach-kulturen zusammen und
lassen dabei ein Werk entstehen, das in beiden Literaturen gleichwertig ist” (395).
Ademads, Chiellino anade que es necesario que en las obras interculturales se hallen,
por lo menos, tres componentes®: En primer lugar, cabe mencionar el proyecto de una

2 Aunque, debido a motivos econdmicos, la emigracién de tipo laboral tuvo lugar

principalmente en Alemania Occidental (RFA) a partir de la década de los cincuenta.
3 La descripcion de los tres componentes planteados por Chiellino (2000) ha sido
traducida por la autora desde el aleman al castellano.
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memoria intercultural, en la cual se vean implicados de la misma manera novelistas
y poetas. El comienzo de la memoria intercultural en las obras es la prueba de que
la inmigracién y la emigracién no son una huida al parafso, sino que constituyen un
proyecto de vida (Lebensprojekt) para los autores (Chiellino 395). En segundo lugar,
es preciso observar el tratamiento dialdgico de las lenguas: pues, en el caso de los
autores emigrados o exiliados que escriben en lengua alemana, asi como en los autores
que mantienen su lengua de origen como vehiculo creativo en Alemania, se integra
disimulado un didlogo entre el alemdn y sus respectivas lenguas maternas (395). En
tercer lugar, cabe destacar la presencia de un interlocutor intercultural (interkultureller
Gesprdchspartner) como lector junto al lector implicito de la propia cultura. El inter-
locutor y el lector, por lo tanto, pertenecen a diferentes culturas lingiiisticas. Sobre esta
base surgen obras que no se atribuyen ni a ésta ni a aquella tradicién literaria. Ellas
construyen algo nuevo en el interior de la cultura lingiiistica alemana y de la tradicion
literaria de la cultura de origen (395).

De este modo, la literatura intercultural se define como un espacio de creacion
artistica en el cual la pertenencia a dos 0 mds ambitos culturales permite enriquecer la
escritura y ampliar sus posibilidades de expresion, pues otorga al escritor la posibilidad
de elaborar un proyecto estético a partir del encuentro entre diversas culturas, lenguas
y espacios vitales. Asi, la literatura intercultural se nos presenta como un proyecto
estético “que trasciende el nivel nacional o personal y se nos ofrece como un horizonte
deseable y posible: el didlogo intercultural” (Alfaro et al. 10). Por su parte, Adrian
Bieniec considera que la interculturalidad se expresa en la literatura a través de cinco
espacios vitales que son tematizados -unos mas, unos menos- en los textos literarios
que surgen como proyectos estéticos interculturales:

La interculturalidad siempre es una experiencia individual y se experimenta en
cinco espacios vitales: memoria cultural (cultura de origen y cultura del pais de
inmigracién); lengua (lengua del vehicular y lengua latente); lugar (del recuerdo
y del recordar); sociedad (pais de origen y de inmigracién); y, por tltimo, eros
(en la monoculturalidad e interculturalidad) (234).

Espacios vitales e interculturales posibles de observar y analizar en la obra
literaria creada por el escritor chileno Carlos Cerda durante su exilio en Alemania,
mds ain en su relato “Esplendor y agonia de los caballos”, pues en él se construyen
diversos espacios poéticos que evidencian un proyecto estético que transita por aquellas
experiencias de encuentro/desencuentro propias de la interculturalidad.

ESPACIOS VITALES: EXILIO, LITERATURA Y ALTERIDAD

“Esplendor y agonia de los caballos™ apareci6 en el libro Por culpa de na-
die (1986), un afio después del regreso de Carlos Cerda a Chile, luego de un largo
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periodo de exilio en la antigua Republica Democrdtica Alemana. Este relato cuenta
con cinco capitulos, cada uno de los cuales intenta representar una atmdsfera similar
al tempo musical que nombra: Preludio, Allegro Vivace, Allegro Moderato, Adagio,
Allegro ma nom Troppo. En él, se narran ciertos episodios de la vida de un profesor
de piano chileno exiliado en Berlin Oriental y, al mismo tiempo, se sitiia al lector en
el ambiente en cual vivian muchos de aquellos latinoamericanos que, a mediados de
los afios setenta y principios de los ochenta, llegaron de forma masiva a Europa en
condicion de refugiados politicos. En €l se pretenden exponer las condiciones mate-
riales y emocionales que caracterizaban la vida de estos latinoamericanos asentados
en el Berlin Oriental. Personajes que intentaban rehacer dia a dia 1a normalidad de sus
vidas dentro de un espacio que, en ocasiones, se les aparecia como ajeno e inabarcable.
Narrado en tercera persona, invita al lector a adentrarse en el mundo subjetivo del
protagonista y ser testigo del didlogo interno que €l sostiene con su propia conciencia.
Una conciencia que a menudo tiende a actuar con independencia de su voluntad y que
estd personificada por un grupo de caballos desbocados a los cuales el protagonista
atn no aprende a dominar®.

A medida que el relato avanza, el lector es capaz de ver cierta evolucion en el
personaje principal, el cual pasa de un estado de desorientacion y desengafio, provo-
cado por el sentimiento de extrafieza y monotonia que vive diariamente dentro del
nuevo espacio que representa el exilio en Alemania y que se ve reflejado en su actuar
erratico dentro del espacio que habita, a la superacion de este conflicto personal gra-
cias al encuentro amoroso con una chica alemana. Un encuentro amoroso que, sin ser
exitoso, le permitird recobrar la confianza en que su vida puede tener algtin sentido
dentro de la nueva espacio-temporalidad que representa este pais. De esta manera, la
fuerza actancial se sitda, precisamente, en la pulsion que lleva al personaje principal
a enfrentarse a aquello dificil y complejo que le depara el destierro: el hecho de ser
extranjero; el no dominar con fluidez la lengua extranjera; la dificultad para comuni-
carse y llevar a cabo ciertos proyectos; y la nostalgia por la familia y el pais que ha
abandonado. En definitiva, el conflicto de pertenencia que supone habitar un espacio
ajeno en el exilio. A continuacion, se presenta un andlisis mds detallado de los espacios
vitales y poéticos identificados en esta obra.

BERLIN ORIENTAL, LUGAR DEL RECORDAR

El relato se inicia con un preludio que opera al modo de una breve introduccién
a los siguientes movimientos que se irdn sucediendo en la obra. De entrada se dan

4 La metafora de los caballos aparecerd durante toda la narracién como una constante

lucha interna entre la conciencia y la voluntad del protagonista.
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determinadas claves que permiten al lector situar la accién en la ciudad de Berlin Orien-
tal. Se nombran calles, barrios, estaciones de metro o de tren, lugares que facilmente
podemos ubicar en la capital de la antigua RDA. Se trata de un relato urbano, que se
asienta en una ciudad agitada e inabarcable a la vista de los exiliados. Las personas
se topan dentro de un mismo lugar, pero no se encuentran; “ni siquiera le sorprendié
la absoluta indiferencia de la gente...”, oimos comentar al narrador, “... y la calle llena
de gente y de automdviles le parecié completamente vacia...” (47-48). Sin embargo,
frente a la amplitud y el movimiento inagotable de la ciudad, el mundo del exiliado
se construye como un sitio reducido, monétono y totalmente ajeno al espacio urbano
y lleno de posibilidades® que representa la capital de Alemania Oriental. De esta ma-
nera, en contraste con la agitada vida cultural que fluia a los alrededores de la Unter
den Linden o del barrio de la Opera, son abundantes las alusiones al habitat cadtico,
reducido y precario en el cual se desenvuelven algunos exiliados latinoamericanos.
“Desde hace meses las tazas de Mario pasan de la mesa al piano y del piano a la mesa.
Viven ese exilio, parecen condenadas a no volver a la cocina, se consuelan dejando su
huella circular sobre las partituras” (51).

Esta primera parte nos muestra a un personaje que vive escindido entre los
dos espacios vitales que los constituyen y que, al mismo tiempo, se presentan como
radicalmente opuestos. Por un lado, estd el ambiente rutinario, falto de entusiasmo y
cargado de decepcion en el cual se sumergen muchos exiliados durante una primera
etapa dentro del pais de acogida, un ambiente donde la tinica esperanza vislumbrada
es la posibilidad de regresar algtin dia a la patria abandonada. En este sentido, Berlin
Oriental se presenta como el lugar del recordar (presente), como aquel espacio terri-
torial un tanto inaccesible desde el cual es posible elaborar el recuerdo y dar espacio a
la memoria. Al respecto, Adrian Bieniec comenta que habitualmente en las literaturas
de tipo intercultural, que surgen en contextos de exilio o emigracion, “se trata el lugar
del recordar para pasar luego al lugar del recuerdo ampliando el espectro cultural de
la voz narrativa al afiadir otro espacio de memoria” (236). Dentro de este espacio del
recordar se plantean muchas de las preocupaciones habituales que afectaban a los
exiliados, inquietudes relacionadas con asuntos como el sentimiento de no pertenencia

3 Pese a que la vida dentro de la antigua RDA era bastante parecida a la de una dictadura

debido a la serie de restricciones y reglamentos que organizaban la rutina diaria de sus habitantes,
para los exiliados chilenos que llegaron a principios de los afios setenta a Alemania Oriental,
este pais se presentaba como un lugar donde el socialismo habia triunfado, donde la cultura y
el arte eran un aspecto constitutivo de la vida social. Un espacio urbano donde un escritor, un
musico o un pintor podia vivir de su trabajo. En este sentido, se trataba de un pais que otorgaba
grandes oportunidades a los artistas latinoamericanos exiliados, debido al peso histdrico que
el arte y la cultura tenian dentro de Alemania y al gran apoyo que recibieron por parte de las
autoridades para el desarrollo de sus proyectos laborales, académicos y artisticos.
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al pais de acogida, el escaso contacto con el suelo natal o la dificultad para moverse
fuera del territorio de la RDA. Asimismo, cabe destacar el tema de la corresponden-
cia, que aparece con frecuencia a lo largo de este relato y actda como una especie de
catalizador frente a la angustia del desarraigo. Un primer encuentro con el buzén de
correo da comienzo al segundo capitulo titulado Allegro Vivace:

Al llegar, lo primero que hizo fue ver si habia una carta en su casilla. Lo
mds importante que a Mario le ocurre es recibir cartas que vienen desde Chile.
Hasta ahora han llegado siete. Siete veces ha sentido que su corazén da un brinco
cuando, al cerrar un ojo y pegar el otro a la ranura de la casilla, ha visto iluminado
por un rayo de luz débil el borde tricolor del sobre celeste (49).

Las cartas enviadas desde Chile se transformaban en una de las pocas vias que
permitian al exiliado tener noticias de su familia, sus amigos y del pais. Ellas eran
esperadas con ansiedad, se lefan innumerables veces, se comentaban con los amigos e,
incluso, quienes las lefan intentaban descifrar en ellas mensajes ocultos o disimulados.
De esta manera, la correspondencia aparece en este relato como un soporte que permite
al protagonista aguantar el dolor de la lejania y sobrellevar la pérdida que ella implica.
Sin embargo, este motivo ird evolucionando a lo largo del texto, puesto que pasara
de ser un tema prioritario en la vida de Mario a constituirse en un asunto que solo
sirve para volver a hacer presente el sufrimiento que provoca la lejania de la patria y
los seres queridos. Un sufrimiento que a medida que el relato avanza, el protagonista
comenzard a estimar como innecesario; pues sobrevivir dia a dia a la ausencia de lo
que se ha perdido solo le producird mds dolor y frustracion, e implicard perpetuar una
vida que ya no existe.

Record6 que debia escribir a su casa pero traté de sacarse esa idea de la
cabeza pues sabia lo que eso significaba, conocia muy bien la forma como cier-
tos lugares, sorpresivamente Ahumada con Estado a las cuatro de la tarde, en
octubre, en una tarde de sol y mucha gente y castellano, [...] Escribir una carta
a su padre significaba verlo durante una hora sentado en la puerta de la casa,
esperdndolo, la misma pipa metiendo su humo de nuevo por las narices, por la
enfermedad de la hermana, por el hijo que no llegara esa tarde ni las siguientes,
por donde no se debiera meter nunca porque entonces aparecerdn esas gotas
ridiculas sobre la cara (71).

Como podemos observar, el narrador que desde un principio nos habia hablado
desde el lugar del recordar (presente), de pronto se posiciona en el lugar del recuerdo
(pasado). De esta manera, aparece el segundo espacio vital que habita el protagonista
del relato: el pasado. El lugar del recuerdo surge, de este modo, como si repentinamente
fuese necesario trasladarse a coordenadas espacio-temporales anteriores para llenar de
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sentido la condicién actual en el presente®. Asi, la atmdsfera de estas primeras paginas
nos presenta a un personaje que se aferra a la ausencia como si se tratara de un pilar
de contencion, nos muestra a un individuo que en el intento de aferrarse al pasado
mds inmediato no puede vivir con tranquilidad el presente en el destierro. Durante
una primera etapa la mirada del exiliado siempre estard dirigida hacia atrds, hacia
aquello que siente que ha perdido. Tendrd que pasar mucho tiempo antes de que le
sea posible mirar hacia adelante y ser capaz de observar con cierta amplitud aquello
que la experiencia del destierro le puede ofrecer. “[...], volvieron a acordarse del 11
de septiembre y de los vuelos rasantes sobre Santiago, volvieron a preguntarse por
qué habia pasado lo que habia pasado, descubrieron que la calle era de noche” (55).

VIVIR EN LA AUSENCIA

En la medida en que el exiliado es un extranjero en un pais desconocido,
vive volcado en sus recuerdos, pendiente de esa vida que siente que le han robado y
cuestiondndose constantemente por qué pasé aquello... El desdanimo y el hastio son
frecuentes. En palabras de Julia Kristeva, el extranjero es un “enamorado melancélico
de un espacio perdido, en realidad no se consuela por haber abandonado un tiempo”
(18). Siente que “la vida estd ocurriendo en otra parte” (Cerda 56) y que €l no es
capaz de estar ahi donde es necesario estar, en su lugar. Como si solamente existiera
un tnico lugar para cada ser humano. Més atin, quien ha salido abruptamente de su
patria camino al exilio siente culpa de haber abandonado su pais de origen y haber
encontrado un nuevo sitio donde habitar. Siente que ha escapado, en cierta medida,
de esa dura realidad que sus familiares, amigos y compatriotas deben enfrentar dia a
dia bajo la dictadura, una realidad que él solamente puede mirar desde la distancia.

La desazén tenia su origen no solo en el estado de su hermana o en la amargura
no disimulada del padre, sino en esa condicién de espectador a distancia del drama de
los suyos, de la familia, de sus amigos. No estar con su padre junto a la cabecera de
Lucia, no tomarse con €l un trago de vino por las noches, pensar que es para Rementeria
uno de los que se fue, uno de los que se cag6 en los pantalones (80).

En esta parte del relato, Cerda nos presenta a un personaje que rehisa entablar un
contacto mds alld de lo trivial con aquella sociedad que lo ha acogido en el extranjero,
puesto que vive atado a su pasado y al sentir de aquellos a los que ha abandonado, lo
cual podemos ver reflejado en el sufrimiento del protagonista por la enfermedad de
la hermana que vive en Chile. Mario siente que su unica realidad es aquella que ha

6 Al respecto, cabe destacar que el transito continuo entre presente y pasado es habitual

en las literaturas que surgen ligadas a contextos de exilios o migraciones, pues muchas veces
los recuerdos son el tnico espacio que permite dar seguridad al desterrado (Caudet 1995).
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dejado atrds, por eso prefiere recluirse en la soledad y desde alli mirar con distancia
e indiferencia el acontecer de un pais en el cual no se reconoce: “La verdad es que
Mario no entendia una palabra de lo que decia Frau Topfer... y se limitaba a decir ‘ja,
ja’”. (50). Se trata de un personaje que auin se encuentra en una etapa de no apertura
ante lo ajeno, puesto que tiende a replegarse en su propio dolor como tnico espacio
habitable en el exilio. Un espacio que no es efectivamente ni Chile ni Alemania, un
no-lugar que le permite huir del presente, del encuentro y recluirse en la no-presencia,
en un estar siempre fuera del espacio vital compartido con los otros. Con agudeza la
escritura de Carlos Cerda logra penetrar en aquellos espacios silenciosos y complejos
que surgen de la sensacion de extraiieza y desconocimiento en la cual se sumerge aquel
que no logra reconocerse dentro del lugar que habita, aquel que se siente fuera de lugar
siendo un extranjero. Aquel que siendo un exiliado transita a des-tiempo una vida que
se le escapa en el intento de conjugar el tiempo de la patria con el tiempo del pais de
acogida. Durante un largo periodo, el pensamiento del exiliado permanecerd en un
mds alld, fuera de lugar, “alld en Chile, en lo que habia sido alguna vez una cabecera
de su cuarto, en lo que seguia siendo lejanamente su casa” (64).

ENCUENTRO EN LA OTREDAD

El tercer capitulo, titulado Allegro Moderato, da comienzo a una nueva etapa en
la vida del protagonista de este relato. De a poco, Mario comienza a tomar conciencia
de que ha vivido largo tiempo como un ausente, como un pasante que no da nada ni
espera nada de la vida. Sin embargo, un dia se produce un encuentro singular. Desde
su posicion de observador en un Tanz-Bar, Mario cruza unas miradas furtivas con una
joven alemana. Sin proponérselo, ambos personajes comienzan a bailar, a conversar y
se dejan llevar por el erotismo de la noche y el alcohol. A través del baile y unas frases
entrecortadas se produce el primer contacto amoroso con una chica de origen aleman,
un encuentro que se da en el lenguaje del otro. Se trata de una primera apertura a la
realidad alemana (al otro) tematizada en el relato a través de la construccion de una
relacién de pareja.

Entonces el baile se transforma en un naufragio acribillado de pausas que
presagian silencios definitivos y poco a poco las tablas salvadoras se van orde-
nando hasta construir una conversacién que va remontando penosamente los

-Ja, ich wohne auch hier in Berlin
-Nein, ich bin nicht Student. Ich bin Pianist.

- Porque otra cosa linda de los Tanz-Bar es que todo es posible, tienes que
creer lo que te dicen y decir lo que quieras; verdad y mentira se quedaron col-
gadas en el guardarropia (58).
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Paulatinamente se introduce el tema del amor como un aspecto decisivo en
el transito de un estado emocional a otro, como una oportunidad de encuentro con
aquello de lo cual se huye, esa realidad otra que es, en este caso, el mundo aleméan.
Este encuentro amoroso en el Tanz-Bar supone una apertura a todo aquello que el
protagonista desconoce del mundo germano: la lengua, las costumbres, los cédigos de
comunicacion. Pese a que Sigrid, la chica alemana, es un personaje lleno de incégnitas
y de misterio, al mismo tiempo encarna la aventura y la oportunidad de dejarse llevar
por todo aquello desconocido, sin esperar nada a cambio. Este encuentro, aunque sea
provisional, genera una pasion intensa en Mario, una pasién que lo conduce a intentar
nuevamente posicionarse en su realidad y tomar las riendas de su vida. Se trata de
un encuentro pasional y profundo que le exige acortar la distancia entre su mundo
de exiliado y su realidad como habitante de un pais extranjero, pues implica iniciar
un didlogo entre los dos espacios vitales que lo constituyen (Alemania/Chile). En la
mirada de esta joven alemana, Mario logra observarse a si mismo y se cuestiona, logra
enfrentarse a aquellos temas complejos que lo alejan de la realidad y le dificultan vivir
en el exilio. En este sentido, observamos que la narracién que se habia convertido en
un continuo mondlogo interior, comienza a abrirse al didlogo con otra subjetividad, lo
cual permite al personaje de Mario volver a posicionarse en su existencia y reflexionar
acerca de la experiencia de alteridad a través del encuentro con el otro que supone la
relacion con Sigrid. Una relacién que implica entablar un didlogo efectivo en la lengua
del otro y una oportunidad de expresarse frente a la alteridad.

Entretanto hablaban. El no sabfa exactamente de qué, pero si sabfa que habla-
ban, que su cabeza estaba sometida al esfuerzo de construir frases con verbos
en segunda posicién aunque desde el comienzo habia renunciado al uso del
dativo. Sin embargo not6 que este esfuerzo dejaba algo de su inteligencia libre,
una zona que invitaba de nuevo a los caballos (64).

De esta manera, la tematizacién del erotismo en este punto del relato permite
redefinir las nuevas dimensiones espacio-temporales en las cuales transcurre la vida
de este personaje principal del relato. Este encuentro amoroso ayuda al protagonista a
liberarse de viejas ataduras y a dar cabida en su realidad a la nueva lengua en la cual
habita. En este sentido, a nivel ficcional, podemos observar que la dificultad de Mario
para relacionarse con el idioma alemdn, que por tanto tiempo lo habia llevado a una
serie de equivocos a nivel comunicativo y cierto aislamiento respecto del contexto
social alemdn, se vuelve junto al personaje de Sigrid en una pura aventura. Todo surge
de un didlogo entrecortado, de frases breves y aprendidas de memoria en un curso de
alemdn, pocas palabras que le van dando el valor para seguir hacia adelante e inten-
tar crear un lazo. De un momento a otro, el protagonista se ve ante la posibilidad de
tomar dos caminos frente al tema de la lengua alemana. O, seguir viéndola como un
obstaculo, como una dificultad que no le permite participar en igualdad de condiciones
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dentro del nuevo espacio socio-cultural del cual forma parte. O, simplemente, dejarse
llevar por ella como si se tratase de una aventura inesperada que le permitird utilizar
nuevos mecanismos de comunicacion, incluso mas sutiles. A nivel narrativo, vemos
latir junto al espafiol (lengua comunicativa) a esa lengua alemana (lengua latente) que
el autor no puede excluir de su escritura. Pues, pese a que la lengua en la que escribe
Carlos Cerda es el espafiol, le es inevitable introducir en el texto frases o términos en
aleman, habitualmente cuando los personajes dialogan con alemanes o cuando recuerdan
situaciones vividas en Alemania. Esta presencia de una segunda lengua en el relato,
también llamada latencia lingiifstica (Chiellino 2000), implica el reconocimiento de
que el alemédn es una lengua en la cual el escritor también habita, una lengua que lo
impacta y reconfigura su modo de plantearse frente a la escritura literaria.

Volviendo al plano ficcional, podemos observar que, de un momento a otro,
todo se vuelve lento en el relato y la quietud llena el espacio vital del protagonista.
El primer encuentro con Sigrid ha sido un fracaso. El eros ha fallado y Mario se ha
sumido en una profunda frustracién debido a su incapacidad de conducir la situacién
y concretar algo duradero con la chica. Mario no ha sido capaz de concretar el acto
sexual: “[...] esa imposibilidad... que terminaba ahora transformada en una especie
de gran vacio, sin esperanza y sin tiempo, instalada en un territorio de ambigiiedades,
entre la vigilia y el sueflo, entre el dia y la noche” (67). La impotencia para consumar
el acto sexual simboliza, literariamente, la incapacidad del protagonista de crear un
lazo verdadero con esta realidad otra que encarna la chica alemana. Se trata de una
impotencia que radica en el temor de que aquel encuentro suponga una renuncia a su
pasado, de que esta pasion erdtica anule todo el sufrimiento con el cual “debe” cargar
un exiliado, un extranjero.

ESPACIO DE LA MEMORIA

Vuelta a un punto muerto, vuelta al espacio de la monoculturalidad, lo cual
da comienzo al cuarto capitulo titulado Adagio. El fracaso y la incapacidad que han
marcado este primer encuentro con la chica alemana, han sumergido a Mario en un
profundo desconsuelo, ante el cual la tinica manera de escapar parece ser evocando
nuevamente aquellos lugares y presencias pasadas. De este modo, recuerdos del pais
lejano vienen a la memoria en medio de las cavilaciones del presente. Berlin se trans-
forma en Temuco y la Straflenbahn se convierte en el vagén de tercera del ordinario a
Valdivia, “en medio de la lluvia y el olor a humo y la madera” (70). Todos los espacios
se mezclan en un solo lugar. Imédgenes del pasado se reviven en la capital alemana
como si estuvieran sucediendo en el presente. Mario estd fisicamente en Berlin, pero
a veces su mente vuelve a Santiago, ve pasar las “micros” y reconoce las esquinas de
la ciudad donde crecio, los cafés y el parque que tantas veces recorrié de adolescente
“haciendo la cimarra’. Las calles de Santiago se entrecruzan con esquinas de Berlin,
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los recuerdos golpean el alma de Mario como si se tratase de la realidad: “[...] cayén-
dole a la memoria como un gato sorpresivo que plum, le salté desde una pandereta,
asi también felinamente y con amenaza de rasgufios en el alma le saltaban encima los
recuerdos” (70-71).

Todo en un mismo espacio y al mismo tiempo, los recuerdos se confunden y
hieren a quien los evoca. Sin embargo, en medio del dolor del recordar, la imagen
de la chica alemana vuelve a hacerse presente en la mente del protagonista. Pese al
fracaso del primer encuentro, Mario advierte que ella es la tinica capaz de instalar una
esperanza en medio del vacio y la rutina de su vida como exiliado. Apenas la conoce,
por tanto, la imagen de Sigrid estd libre de recuerdos, de dolores y de temores. Su
simple evocacién simboliza para €l la posibilidad de volver a vivir e, incluso, ser feliz.
Sigrid representa la espera y la esperanza, la posibilidad de encontrarse con el otro y
en el otro. El simple hecho de pensar en ella le permite salir del estancamiento, abrir
su realidad monocultural y huir de la nostalgia. De pronto, Mario comienza a tomar
conciencia de que su incapacidad para entablar un lazo verdadero con Sigrid radica en
la distancia que €l mismo ha trazado entre su mundo, plagado de recuerdos y dolores, y
el mundo real e intercultural en el que vive. El verdadero sufrimiento radica en el estar
fuera de ambos mundos (Chile/Alemania), en su imposibilidad de conciliar la relacién
entre estos dos espacios vitales que lo componen. En el exilio, Mario pretende seguir
siendo fiel a una realidad monocultural, lo cual no le permite formar parte de la reali-
dad intercultural que supone su pertenencia a la memoria socio-cultural de Alemania
y de Chile. En este sentido, su frustracion reside en la incapacidad de participar en su
propia vida, la cual observa casi siempre desde la distancia, como si fuese un simple
espectador de su existencia.

De a poco, Mario comienza a darse cuenta de que el drama de su vida se halla en
la renuncia. En la renuncia que él mismo ha realizado frente a una vida que se plantea
como un corte radical con su tierra natal y su entorno familiar. El ha decidido escapar
sumergiéndose en un espacio aislado, lejos de la realidad que gira a su alrededor, en
definitiva, fuera del mundo y de si mismo. Esta es la actitud que lo ha distanciado de
Sigrid y que no le ha permitido concretar aquel encuentro tan deseado. “Descubrid
que estaba mds alléd de la sdplica caliente de Sigrid y de la agonia de su hermana, y
que ambas distancias eran dos caras de la misma imposibilidad, anverso y reverso de
su forma de estar fuera del mundo” (83).

VUELTA A LA REALIDAD

Resurgimiento y esperanza son las claves del dltimo capitulo de este relato,
titulado Alegro ma non Tropo. Pese a la frustracion, Mario se da cuenta de que junto
a Sigrid se abre la posibilidad de volver a vivir e ingresar nuevamente en ese mundo
prescindible en el cual se ha convertido para él Alemania. Se trata de un encuentro
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que no es solamente con lo otro que encarna Sigrid sino que es, al mismo tiempo,
un encuentro con aquello otro que representa el mundo alemén para el protagonista.
En este sentido, el encuentro con Sigrid es, también, un encuentro en el otro. Ya
que so6lo es capaz de responder con plenitud al llamado de la alteridad, aquel que es
capaz de oir su propia voz en el interior de su ser y conducir su voluntad. Aquel que
es capaz de estar presente en el mundo que lo constituye y que €l mismo ha ayudado
a construir. De esta manera, el encuentro con el otro se plantea como la posibilidad
de regresar al espacio vital. Pues, a través del didlogo intercultural que supone esta
relacién amorosa, el protagonista del relato logra volver a estar presente en aquel
espacio (sociedad de acogida) que ha observado tanto tiempo desde la distancia. Sin
embargo, este didlogo intercultural con el otro no implica abandonar por completo el
pasado ni huir de las raices. Por el contrario, el encuentro en la alteridad le permite al
individuo crear nuevos lazos y construir relaciones duraderas en un lugar que poco a
poco se va volviendo propio, pero que jamds elimina al lugar de origen. El encuentro
en la alteridad que tematiza este relato permite al protagonista mirar hacia adelante
y observar que la vida continta pese al dolor y sufrimiento, pese a la distancia y los
recuerdos. Se trata de un encuentro que le permite reconstruir sus propias coordenadas
espacio-temporales, redefiniéndolas.

[...] Mario descubria también en ese instante que estaba presente, que antes que
nada ese das ist schon que latia junto a su oreja era puro estar presente, de vuelta
en el mundo, siendo en ese momento para Sigrid absoluta plenitud, existencia
total y definitiva, derrota del galope intitil de sus caballos, de su pretension idiota
de tronarlo a carreras innecesarias (87).

Al superar las barreras que le impiden vivir con cierta calma su vida en el exilio,
Mario logra tomar las riendas de esos caballos desbocados que manejan su voluntad
y se da cuenta de que vivir aferrado al pasado no es mds que cargar con una pesada
mochila de culpas y errores que le impiden enfrentar su realidad en el presente. Por
lo tanto, tomar las riendas de los caballos simboliza recuperar el valor y la confianza
que le permitirdn enfrentar los desafios que le depara el futuro en aquella tierra extrafia
que representa Alemania. Asimismo, la apertura al otro que supone el encuentro amo-
roso con Sigrid permite hacer latir junto al espafiol a la lengua alemana en la cual él
también habita. Ese das ist schon’ que resuena en la memoria de Mario, nos habla de
una lengua en la cual solo es posible transitar a través del encuentro con el otro que
simboliza la relacién erdtica, en definitiva, el encuentro con la alteridad.

7 La insercidon del “das ist schon” se prepara fonéticamente con el uso del pronombre
“ese” en la frase anterior, de manera que se produce la continuidad fonética y de descuido en
el momento de la insercion de la frase en aleman.
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[...] de nuevo sinti6 la despedida de Sigrid como una delicada presencia hu-
meda sobre su boca, de nuevo estuvo en la calle con la carta de su padre en el
bolsillo de la chaqueta, de nuevo pensé en la hermana con dolor, en Sigrid con
dolor, pero siguié caminando con la extrafia sensacidn de que entre ese dolor y
la felicidad habia un limite muy incierto (90).

De esta manera, Cerda logra construir literariamente la apertura a la lengua
alemana a través del erotismo, el cual exige al protagonista estar presente y enfrentar
la vida en el exilio desde esta nueva perspectiva. Una nueva mirada que obliga a tra-
zar un breve margen entre el dolor por vivir lejos de aquel mundo que se ha debido
abandonar y la alegria de saberse ain con fuerzas para formar parte del espacio que
se habita en el pais de acogida. La relacion amorosa®, entendida como el encuentro
entre dos alteridades, simboliza en la literatura intercultural la idea de un proyecto de
vida que aspira a un futuro comtn. Sin embargo, cuando este encuentro amoroso se
ve frustrado, como ocurre finalmente en el relato de Carlos Cerda, cuando la relacion
fracasa o culmina sin haber logrado concretar un proyecto en el cual ambas alteridades
encuentren un espacio comun para compartir, es posible pensar que el proyecto de in-
terculturalidad atn estd en proceso en la obra del autor y que atin no le es posible tender
un puente duradero entre las diversas memorias culturales que dialogan en su mente.

No obstante, lo significativo de este relato es que en él podemos observar
que la deslocalizacién derivada del exilio proporciona a la literatura la posibilidad
de ampliar las fronteras lingiiisticas, culturales y espacio-temporales que supone la
pertenencia monocultural a un tnico espacio nacional, puesto que abre la mirada del
escritor a un dmbito de pertenencias mucho mds amplio y mds variado. Situacién que
le obliga a cuestionar su realidad como extranjero, asi como su relacién con la alteridad
dentro de la sociedad de acogida. Por lo tanto, éste y otros relatos de Carlos Cerda se
vuelven interculturales en la medida en que el encuentro y la aceptacion del otro, es
decir, de la apertura al otro, se convierten en elementos constitutivos de la escritura
y la creacion artistica.

CONCLUSION

Encuentro que no se reduce ni a la representacion del otro ni a la consciencia
de su proximidad. Sufrir por el otro es tenerlo a cargo, soportarlo, estar en

8 “(...) laimagen de la relacién amorosa en la interculturalidad es otro indicio mas de
como vive el narrador el encuentro en el extranjero y de como se puede solucionar el conflicto
—que aparece tanto en la sociedad como en la pareja— sin que ninguna de las partes implicadas
se vean abocadas a someterse a fin de asegurar la convivencia” (Bieniec 238).
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su lugar, consumirse por él. Cualquier odio o amor al prdjimo como actitud
reflexiva suponen esta vulnerabilidad previa: (...). Desde la sensibilidad el
sujeto es para el otro: substitucion, responsabilidad, expiacion. Responsabili-
dad, sin embargo, que no he asumido en ningiin momento, en ningin presente
(Lévinas 89).

Como se ha podido observar en este relato, Carlos Cerda suele construir su
literatura en base a dos espacio-temporalidades claramente definidas y, aparentemente,
opuestas: uno es el presente en Alemania y el otro es el pasado en Chile. Ambas me-
morias culturales se presentan de manera simultdnea, se contrastan’ y se cuestionan.
En el caso de la reconstruccion de la memoria chilena, Cerda suele recurrir en este y
otros relatos'® a elementos como la figura del padre o la relacién que establecen los
personajes con un familiar o amigo chileno, lo cual permite trasladar a los personajes
a coordenadas espacio-temporales anteriores e introducir dentro del discurso primario,
que ocurre en el presente, recuerdos del pasado o la infancia en Chile. Recuerdos que
se introducen de manera inesperada en el presente de los personajes. Asi, el pasado se
construye como un espacio del recuerdo, mientras que el presente en el pais de acogi-
da aparece como aquel lugar para recordar que permite a los personajes reconstruir
su memoria y dar un sentido creativo a su realidad en el destierro, en la lejania. No
obstante, ambas realidades dependen una de la otra, pues sin la existencia de un lugar
para recordar (Alemania) la propia posibilidad del recuerdo (Chile) resulta inexistente.
En este sentido, la figura del padre (/o familiar) se construye en la narrativa de Carlos
Cerda como una conexion con el pasado, como un elemento que simboliza todo lo
que se ha perdido y supone un sentimiento de lealtad a la cultura de origen. Por otro
lado, el presente en Alemania suele estar representado por un personaje femenino de
origen germano que mantiene, o estd a punto de comenzar, una relacién amorosa con
el protagonista del relato. Una relacidon que habitualmente se sostiene sobre una base
extremadamente fragil.

De esta manera, la narrativa de Carlos Cerda vinculada al exilio, junto con ser
una expresion literaria del encuentro/desencuentro entre las diversas memorias cultu-
rales que tiene a su disposicion el escritor exiliado, se construye como una posibilidad
de apertura y de encuentro con la alteridad en la medida en que dialoga con aquel

o “[...] la interculturalidad remite a la confrontacién y al entrelazamiento, a lo que
sucede cuando los grupos entran en relaciones o intercambios. [...]; interculturalidad implica
que los diferentes son lo que son en relaciones de negociacion, conflicto y préstamos reciprocos”
(Garcia 15).

10 Ver: Garay C., Sol Marina. “Memoria y exilio a través de la obra de escritores chilenos
exiliados en Alemania (1973-1989): una apertura al otro”. Tesis doctoral. Universidad Auténoma
de Madrid, 2011.



CARLOS CERDA, ESPLENDOR Y AGONIA DE UN EXILIO 149

otro (sociedad de acogida). Otro que encarna una presencia radicalmente ajena en el
exilio, y que exige ante todo responsabilizarse por €l y expresarle una palabra atenta.
Por lo tanto, este relato nos plantea una posibilidad efectiva de superar, a través del
encuentro con el otro, las barreras de la monoculturalidad que impiden al individuo
vivir una realidad que se presenta como intercultural en el exilio.
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