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RESUMEN

El presente artículo es una lectura de la parte I del poema “Alturas de Macchu Picchu”, de Pablo Neruda. 
Según la tesis doctoral de donde se extracta, el texto se propone determinar la identidad del hablante. Al 
detectar su extravío en el mundo y su encuentro con la génesis telúrica, concluimos que el hablante es un 
individuo en búsqueda de un sentido existencial que, en las siguientes partes del poema, se cumpliría en 
un amor ecuménico.

pAlAbrAs clAve: “Alturas de Macchu Picchu”, silva, telurismo, amor.

ABSTRACT

The article at hand presents an interpretation of part I of “Alturas de Macchu Picchu”, the poem by Pablo 
Neruda. As an abstract of a doctoral thesis, the text purposes to determine the identity of the speaker in the 
poem. Upon detecting the speaker’s sense of misplacement in the world along with his confrontation of 
the telluric origin, we conclude that the speaker is an individual in search of an existential meaning that, 
in the following sections of the poem, would culminate with an ecumenical love.

1  Artículo desprendido de “La construcción poética de lo sagrado en ‘Alturas de Macchu 
Picchu’ de Pablo Neruda”, tesis doctoral defendida y aprobada el 17 de mayo de 2012, en la 
Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile (PUC). El autor, becario del 
programa MECESUP entre 2008 y 2011, obtuvo el doble grado de Doctor en Literatura por la 
PUC y la Universität Leipzig. El presente artículo es un resumen del capítulo correspondiente 
de la tesis doctoral. Dicha opción supone, acá, obviar algunos matices que rinden mejor en el 
contexto ampliado de la investigación doctoral, adonde remitimos finalmente a los lectores.
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INTRODUCCIÓN

Al abordar la parte I del poema “Alturas de Macchu Picchu”, de Pablo Neruda, 
el presente artículo se propone determinar la identidad del hablante. Sin perjuicio de 
apoyar la comprensión en otras reflexiones contextuales, el objetivo se justifica do-
blemente. Primero, porque el quién es inherente a la experiencia unitaria del poema; 
al leer el texto, cambiante, dinámico, oímos de hecho una sola voz, que autoriza la 
hipótesis del hablante como unidad de las diferencias, instancia unificadora de la 
multiplicidad discursiva. Segundo, porque la figura del hablante ha sido relativamente 
marginada, cuando no caracterizada directamente con los rasgos personales del autor; 
el yo reclama la atención como constructo ficcional que pocas veces la crítica le ha 
brindado a expensas de la comprensión misma del poema.

LECTURA

Del aire al aire, como una red vacía, 1 
iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando y despidiendo, 2
en el advenimiento del otoño la moneda extendida  3
de las hojas, y entre la primavera y las espigas, 4
lo que el más grande amor, como dentro de un guante 5
que cae, nos entrega como una larga luna. 6

(Días de fulgor vivo en la intemperie  7
de los cuerpos: aceros convertidos  8
al silencio del ácido: 9
noches deshilachadas hasta la última harina: 10
estambres agredidos de la patria nupcial.) 11

Alguien que me esperó entre los violines 12
encontró un mundo como una torre enterrada 13
hundiendo su espiral más abajo de todas 14
las hojas de color de ronco azufre: 15
más abajo, en el oro de la geología, 16
como una espada envuelta en meteoros, 17
hundí la mano turbulenta y dulce 18
en lo más genital de lo terrestre. 19
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Puse la frente entre las olas profundas, 20
descendí como gota entre la paz sulfúrica 21
y, como un ciego, regresé al jazmín 22
de la gastada primavera humana. 23

Los cuatro primeros versos se ordenan en bloques métricos, reconocibles con 
cierta autonomía de su disposición versal: “[d]el aire al aire”, pentasílabo; “como una 
red vacía”, heptasílabo; “iba yo entre las calles y la atmósfera”, endecasílabo; “llegando 
y despidiendo”, heptasílabo; los endecasílabos “en el advenimiento del otoño”, “la 
moneda extendida de las hojas”, e “y entre la primavera y las espigas”; y los versos 
5 y 6, alejandrinos. Es la alternancia entre unidades métricas convencionales y cierto 
desarreglo compositivo, que desajusta versalmente las medidas conocidas. La conse-
cuencia de esta elaboración es rítmica: no oímos versos sueltos ni prosa versificada, 
sino una composición con tradición propia: la silva, que acontece como albergue de 
un enredo semántico y, desde la perspectiva del sujeto, como confusión existencial. 
Primera convergencia de forma y fondo, de significante y significado: una genuina 
selva poética. Estamos en la confusión consiguiente, tolerable gracias a esa cierta 
regularidad rítmica.

“La silva es una forma poética de series continuadas de versos, sin constituir 
estrofas, y de considerable extensión; se originó en la canción petrarquista como re-
sultado de tendencias contrarias al sistema de la estrofa”, anota Rudolf Baehr (378), 
quien reconoce como estrofas las agrupaciones regulares de versos; “la organización 
del verso en grupos sujetos a un orden metódico”, como señala Tomás Navarro To-
más (41). Si no constituye estrofas, la silva puede presentar agrupaciones irregulares 
de versos. Baehr distingue dos grandes grupos de silva: la clásica, que se remonta al 
Siglo de Oro español, y la modernista. La clásica tiene endecasílabos y heptasílabos, 
rima asonante y alternancia no esquemática, y su cumbre está en Soledades de Luis 
de Góngora; la silva modernista hace “innovaciones fundamentales con el uso de la 
rima asonante y con una mayor libertad en la mezcla de versos; el endecasílabo y 
heptasílabo se juntan con versos de 3, 5, 9 y 14 sílabas” (378). Lo mismo constata 
Navarro Tomás en la silva “de versos distintos”. A la nueva combinatoria, observable, 
por ejemplo, en Cantos de vida y esperanza, de Rubén Darío, en las Rimas de Gustavo 
Adolfo Bécquer, y en Campos de Castilla, de Antonio Machado, se suma cierta esca-
sez de la silva asonantada posterior al Modernismo. “En cambio, la forma de versos 
polimétricos con rima consonante se conserva en Jorge Guillén y otros” (384-385). 
Antonio Quilis comparte la definición de Baehr y Navarro Tomás, “aunque muchas 
veces se introducen también versos sueltos” (164), versos sin sujeción métrica. 

Quilis transcribe la reseña de la silva según Karl Vossler, con un matiz de origen: 
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[e]l madrigal, con su mezcla de endecasílabos y heptasílabos de rima libre, 
preparó el camino a la silva, metro preferido por la poesía de la soledad del 
siglo XVII, que alcanza en las Soledades de Góngora celebridad universal. 
Con la palabra sylva […], designaron los antiguos […] algo informe, un anotar 
apresurado del tema en bruto: una improvisación. [E]n España, donde la ten-
dencia a la polimetría era ya en la Edad Media sorprendentemente vigorosa, 
se empezó a llamar silvas, desde principios del siglo XVII aproximadamente, 
a los poemas largos en forma de madrigal. [P]odría considerarse muy bien la 
silva española como una lira asimétrica que ha perdido la articulación de la 
estrofa (Quilis 164-165).

El poema de Neruda es, hasta aquí, una auténtica silva: serie combinatoria con-
tinuada, ilimitada e irregular por discrecional, que alterna endecasílabos, heptasílabos 
y versos de otras medidas, hasta acá sin rima. La carencia de rima es otra licencia 
(Quilis), y el carácter anti-sistémico respecto de la canción y de improvisación apre-
surada perfila mejor la circunstancia del hablante. La onomatopeya “[d]el aire al aire”, 
deja oír un larái-larái de cantábile, de canción, pero asimismo problematizado por la 
irregularidad estrófica. Vale decir, esta tendencia anti-sistémica (Baehr) no es sólo la 
silva, sino también el sentido albergado. Y dado que los versos crecen en irregularidades, 
oímos esa prisa, esa falta de sosiego poetizada aquí como improvisación (Vossler).

 La combinatoria métrica evidencia, desde luego, la herencia modernista de 
Neruda, tanto como sus hallazgos vanguardistas, por negarse a “pagar peaje a un pre-
sunto asidero lógico [de] una zona conceptual distinta de la propia operación poética” 
(Pere Gimferrer 597). El ritmo de la silva, compás de calculada irregularidad, es el 
asidero de comprensión más inmediato del que disponemos. El hermetismo de este 
comienzo, exacerbado por el hipérbaton, remite también a la dicción intrincada de las 
Residencias; sintaxis confusa, ardiente búsqueda de algo, allá más críptica que acá2. 

2 El hipérbaton como gongorismo en Neruda ha sido destacado, entre otros, por Arturo 
Fontaine Talavera, en “‘Entrada en la madera’: un comentario”. En efecto, la exacerbación 
del hipérbaton por parte de Luis de Góngora tiene su perfecto correlato en el espíritu mismo 
del Barroco español, en esa “razón apasionada” descrita por José Ortega y Gasset, anhelante 
de simetría tangible como espejo del sublime orden celestial. Para Neruda, en cambio, hemos 
de rastrear en el Barroco latinoamericano, sobre todo el del idioma castellano ya enraizado 
en América, una razón para su plausibilidad: exuberancia verbal como correlato de la 
exuberancia visual (Pedro Morandé). Ambas, horror vacui, anhelo de ser, de plenitud vital. 
Tras Crepusculario y veinte poemas de amor y una canción desesperada, de 1923 y 1924 
respectivamente, Neruda publica cuatro libros antes de las Residencias: Tentativa del hombre 
infinito (1925), Anillos (1926, en colaboración con Tomás Lago), El habitante y su esperanza 
(1926) y El hondero entusiasta (1933). En estos breves libros, el poeta practica una progresiva 
experimentación que cristalizará mejor en las Residencias.
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Amado Alonso popularizó dicho hermetismo como tendencia de esta palabra a cerrarse 
sobre sí para poner de relieve su propia materialidad, conjuntamente con el espesor de 
la auto-conciencia del hablante, antes que su función como concepto. Por ello, todo 
desciframiento debiera afrontar, primero, la inmediatez material del discurso poético. 
Pero la detección de la silva nos regresa a las Soledades gongorinas como eventual 
clave de lectura, gracias al comentario de John Beverly. Al justificar la edición del libro 
de Góngora desatendiendo la división en estrofas a manos de Dámaso Alonso de 1927, 
y atendiendo más bien a la disposición anti-estrófica original, Beverly declara: “[c]
omo hay una evidente congruencia significativa entre forma (silva) y materia poética 
(soledad confusa) en las Soledades, me pareció importante preservar –aun a riesgo de 
dificultar aún más la lectura– el efecto sobre el lector de estar en cierto modo ‘perdido’ 
en una selva lingüística sin aparentes riberas, lo que Leo Spitzer designó Satzlabyrinth 
o laberinto de frases” (11).3

No somos excluidos por completo de la comprensión de este primer fragmento 
del poema gracias a la familiaridad del ritmo y, en él, a una cierta voluntad de armonía 
sonora, como la claridad existencial deseada. “Palabras misteriosas y sin embargo 
conmovedoras, una lucha prolongada hacia un argumento, hacia una oración, diríase, 
y en un lenguaje que no es el de uno, difícil [de] seguir” (G. S. Fraser 21). El larái-
larái inicial reproduce también la levedad significada. El yo se abre paso de entre un 
“conflicto existencial” (Gastón Soublette 60), una probable “angustia existencial” 
(Mercedes López-Baralt 261); discurso que “contiene un viaje” (Hugo Montes 51) en 
cuya levedad vital infructuosa el hablante tarda en aparecer (verso 2)4. El ya tópico 
gerundio nerudiano reproduce esta carencia de arraigo al separarse los componentes 
de la forma verbal compuesta. La forma yo iba llegando y despidiendo que señala 
tránsito, condición pasajera, se interrumpe por el surgimiento súbito del yo, y por un 
complemento circunstancial que incluye a todo ser humano, porque “entre las calles y 
la atmósfera” se desenvuelve la humanidad. El “advenimiento” nos deja ante un posible 
“otoño” mesiánico, dado que tal venida es la del Mesías según judíos y cristianos.

El comienzo del poema de Neruda evidencia, además, intertextualidades crucia-
les. Primero, un poema de Francesco Petrarca: “[s]olo y pensativo, los más desiertos 
campos/ voy midiendo a pasos tardos y lentos/ [...] monte y río,/ ribera y selva saben 

3  Recordemos también la “Alocución a la poesía”, de Andrés Bello. Una silva de 1823, 
donde se llama a la poesía, vía personificación, para que deje Europa y se mude a habitar en 
América, dado que el paisaje natural es el más apto para la poesía, según el hablante de Bello, 
y América es principalmente paisaje natural.

4  Que Alain Sicard radicaliza al distinguir aquí “un autorretrato […] del poeta como ser 
sometido a la alienación general” (240). La presencia del poeta, de un poeta, como hablante del 
poema, deberá ponerse a prueba. La alienación, en tanto, parece plausible aun en su radicalidad.
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el talante/ de mi vida, pues no hay otro testigo.// Mas camino tan áspero y bravío/ no 
hallo en que Amor no sea mi acompañante:/ yo con él razonando, y él conmigo” (1995: 
188)5. Por una parte, el hablante de este soneto se describe caminando, en un clima 
de retiro individual y reflexión sobre el ser humano6; una circunstancia muy similar 
a la de Neruda. En ambos, al amor se reconoce una gran magnitud. En Petrarca, este 
amor es grandioso por la personificación que señala la mayúscula; en Neruda, por 
el superlativo. Por otra parte, la relativamente tardía aparición sintagmática del yo 
es también común, lo cual muestra en ambos hablantes una cierta marginalidad, un 
sutil exilio inicial. El segundo texto es de Pierre de Ronsard, paráfrasis del soneto de 
Petrarca. “Solo y pensativo, fui por la calle […]”7, comienza. La similitud que el yo 
de Ronsard tiene con Petrarca y Neruda es el amor ligado a la muerte. Enseguida, las 
mismas Soledades de Góngora. Ya la “Dedicatoria al Duque de Béjar” señala: “[p]asos 
de un peregrino son errante/ cuantos me dictó versos dulce Musa/ en soledad confusa,/ 
perdidos unos, otros inspirados […]” (71). Soledades abre el asunto poemático como 
nuevo flanco de análisis. La “soledad confusa”, la concordancia de forma y fondo, 
silva y selva, pide especial atención a sus lazos con el poema de Neruda.

5 Traducción nuestra de los dos primeros versos del soneto. Se trata del poema XXXV, 
de la “Prima parte” del Canzoniere, publicado originalmente en 1470. El soneto íntegro es el 
siguiente: “Solo et pensoso i piú deserti campi/ vo mesurando a passi tardi et lenti,/ et gli occhi 
porto per fuggire intenti/ ove vestigio human l’arena stampi.// Altro schermo non trovo che mi 
scampi/ dal manifestó accorger de le genti,/ perché negli atti d’alegrezza spenti/ di fuor si legge 
com’io dentro avampi:// sí ch’io mi credo omai che monti et piagge/ et fiumi et selve sappian 
di che tempre/ sia la mia vita, ch’è celata altrui.// Ma pur sí aspre vie né sí selvagge/ cercar non 
so ch’Amor non venga sempre/ ragionando con meco, et io co llui” (1992: 49). La traducción 
de Ángel Crespo mantiene el compás endecasílabo y el esquema de rimas de Petrarca, como 
se aprecia en los versos siguientes a los traducidos por nosotros. “Voy midiendo –abstraído, el 
paso tardo–,/ los campos más desiertos, lentamente” (1995: 188), escribe Crespo en su versión 
de las dos primeras líneas. 

6 Seguimos aquí la lectura que Alfonso de Toro hace del poema de Petrarca.
7 Es un soneto de Le septiesme livre des poèmes, de 1569. El poema íntegro es el 

siguiente: “Seul et pensif j’allois parmy la ruë,/ Me promenant à pas mornes et lents,/ Quand 
j’aperceu les yeux estincelants/ Aupres de moy, de celle qui me tuë.// De chaut et froid mon 
visage se muë,/ Coup dessus coup mille traits violents,/ Hors des beaux yeux de la belle volans,/ 
Ce faux Amour de sa trousse me ruë.// Je ne soufry l’esclair de ses beaux yeux,/ Tant il estoit 
poignant et radieux,/ Qui comme foudre entra dans ma poitrine:/ Je fusse mort, sans elle qui 
pœureux/ Me r’asseura, et de la mort voisine/ Me rapela d’un salut amoureaux” (II: 909). 
Recordemos que el joven Neruda ya había citado decidoramente a Ronsard en Crepusculario, 
su primer libro, con “El nuevo soneto a Helena”, paráfrasis, a su vez, del soneto XLIII de Le 
second livre des sonnets pour Helene. Agradecemos al profesor Alfonso de Toro la mención de 
los poemas de Petrarca y Ronsard, relevantes en este momento de “Alturas de Macchu Picchu”.
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Las intertextualidades perfilan el linaje del poeta que se interroga sobre la 
condición humana a partir de la propia circunstancia. No un hablante abiertamente 
dispuesto a meditar; el alcance de su pensar surge en la profundización fenomenoló-
gica del propio estado de relativa marginalidad. Es únicamente desde esa tristeza y 
melancolía, y no antes, que consigue atisbar la realidad humana común. El peregrino 
confundido y el viajero extraviado jalonan los poemas de Petrarca, Ronsard y Góngora, 
como descripción de la condición humana. La procura de un sentido existencial se 
corresponde con el deseo ardoroso que deja entrever tanto la plenitud del amor como 
la vecindad de la muerte. Es la noción del poeta como vate, depositario de la misión 
de velar por el destino humano. Tradición confirmada por el Romanticismo, donde el 
ejercicio poético rivaliza como profecía contra la revelación religiosa (Octavio Paz), 
y donde Neruda inscribiría su poema.

Desde “las hojas” se abre un intercambio ambivalente. La “moneda extendida” 
de la indeterminación existencial y la renovación benigna de “primavera” y “espigas” 
coexisten. Péndulo entre muerte y vida en clave de naturaleza. Plenitud de sentido, 
el “amor” surge como “el más grande”, opuesto a la vaciedad, y donando algo: la 
incitación caballeresca de “un guante que cae” a un destinatario colectivo. La primera 
persona singular deviene el plural (“nos”) de todo el ser humano, análogo también 
al carácter superlativo del “amor”. Ello evidencia otro intertexto: “no hay amor más 
grande que dar la vida por los amigos”, dice Jesús a sus discípulos (Jn 15, 13). Como 
un llamado a vivir y morir amando ecuménicamente, el “amor” tiene la iniciativa hacia 
un horizonte abarcador8. 

El “amor” es una tercera coincidencia con el soneto de Petrarca, similar al amor 
en Dante. El célebre último verso de La divina comedia, “el Amor que mueve el sol y 
las demás estrellas” (534), es el final de un itinerario arduo, donde el “Amor” tiene la 
mayor magnitud concebible: movilizar el universo9. Camino trabajoso en que la “larga 

8 Usamos el término ecuménico en su acepción de “universal, que se extiende a todo el 
orbe” (DRAE), por relativo a la ecúmene, que a su vez viene del griego oikoumen, la totalidad 
de la tierra habitada. El conocido uso que la eclesiología cristiana hace del vocablo ecuménico 
se afinca, también, en la etimología del término.

9 Dante escribe: “l’Amor che move il sole e l’altre stelle” (534). Dicha noción del 
amor como plenitud de sentido permite reconocer en él la presencia del mismo Dios, según 
la concepción cristiana. La “teología” dantesca es ya un tópico vastamente estudiado. Para 
estudios recientes al respecto, en castellano, remitimos a los diversos textos de la profesora 
Cecilia Avenatti de Palumbo, en especial aquellos reunidos en Lenguajes de Dios para el 
siglo XXi. Estética, teatro y literatura como imaginarios teológicos. La lúcida y paciente 
reflexión de Avenatti se desarrolla, también, junto a la reflexión estética y teológica de Hans 
Urs von Balthasar. Por ello recomendamos el trabajo completo de Avenatti, además difusora 
en Hispanoamérica de la copiosa obra del pensador suizo.
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luna”, reminiscencia romántica del claro de luna, instante de revelación, es también 
señal de la soledad de lobo del yo. El último hemistiquio, “como una larga luna”, un 
doble aullido dirigido a la “luna”, es su propio final; soledad y expectativa de plenitud, 
y reproducción sonora de una espera dolorosa. Entre la vaciedad y la plenitud, el yo 
está en búsqueda. “Expulsado de la verdad del ser, el hombre no hace más que dar 
vueltas por todas partes alrededor de sí mismo en cuanto animal rationale” (Heidegger 
2006: 56; cursivas suyas). Y la búsqueda es literalmente radical, en pos de una raíz, 
del arraigo del propio ser.

En voz baja, el paréntesis de la segunda estrofa enumera cuatro elementos en 
forma de frases y no oraciones, o de oraciones de fuertes elipsis verbales. Así, “de 
fulgor vivo en la intemperie de los cuerpos” puede ser un complemento del nombre o 
frase adjetiva para “[d]ías”, mientras que el trozo “convertidos al silencio del ácido” 
puede ser frase adjetiva u oración subordinada con elipsis verbal para “aceros”. Lo 
mismo sucede con “deshilachadas hasta la última harina” para “noches”, y con “agre-
didos de la patria nupcial” para “estambres”. Las frases indican acciones desplegadas 
como partes ya determinantes de estos elementos. Así se da el encuentro súbito con 
elementos que han estado ahí; en la disposición de los nombres sin determinativos, 
está la momentánea imposibilidad del yo de manipularlos discursivamente.

La primera frase impone una condición diurna y fulgurante, descubrimiento 
de una luminosidad vital en materias desprotegidas. En la segunda, vemos metales 
que han sufrido transformaciones químicas conducentes al “silencio” del nuevo ele-
mento; un tránsito de la fortaleza sólida a la fortaleza líquida, de “aceros” a “ácido”, 
a nivel de significantes; ninguna raíz tienen en común, pero el hablante nos desvela 
su proximidad fonemática. La combinación de l y s reproduce esa fluidez silenciosa, 
en que vemos la conversión de los elementos o, también, éstos “convertidos” a un ha 
sido, a lo que ha permanecido en el ser. Y otro hallazgo: el tiempo nocturno, plural, 
destejido hasta el final de la luz nocturna. La razón poética de la harina como metáfora 
de la luz lunar es la albura de la luz y la “harina”, en la levedad o suavidad con que se 
dan a los sentidos, y en la productividad de ambas: la “harina” es al pan como la luz 
lunar es al nuevo día. Al cabo, otros dos puntos nos muestran el elemento final en una 
disposición copular agredida en sus órganos mismos, volviendo imposible, impotente, 
la continuidad de un linaje. López-Baralt lee aquí un erotismo que será, para el yo, el 
“primer paso en su viaje a la semilla” (263, cursivas suyas). Ahora bien, el conjunto 
del paréntesis permite oír una crepitación integral en los fuertes contrastes entre las 
sílabas tónicas, en la rima interna i-o (vv. 7, 8, 11), en la sobre-determinación sonoro-
semántica del fonema s (v. 9), en la recurrencia del fonema ch (v. 10), en el recurso 
a los dos puntos que anuncian mutaciones, y en las cesuras que puntúan suspensiva-
mente, mediante los dos encabalgamientos, los ciclos referidos. La segunda estrofa 
presenta, así, una eufonía poética para las cacofonías telúricas. Belleza fea, fealdad 
bella, este ajuste entre palabra y tierra recuerda la descripción de Gabriela Mistral de 
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“Tres cantos materiales”, de la segunda Residencia: “vocablo violento y crudo, [como] 
una naturaleza que por ser rica es desbordante y desnuda” (2002: 119). Partícipe de la 
eufonía, la irregularidad estrófica insiste en regularidades métricas: dos endecasílabos 
(vv. 7 y 8), un heptasílabo (v. 9) y dos alejandrinos (vv. 10 y 11), con igual efecto de 
extrañeza semántica y familiaridad rítmica. 

Si la primera estrofa dibujó un itinerario personal, apuntemos también que ahora 
el yo encuentra algo diferente de sí: la naturaleza. La alteridad encarada es la alteri-
dad natural, la dinámica de elementos que estaban ahí, cuya presencia en el mundo 
antecede al hablante. El paréntesis refuerza esta significación: la voz baja reproduce 
un silenciamiento anterior al mundo proferido, tanto como enfatiza la entidad de esos 
elementos. El extravío existencial que observamos en la primera estrofa es, entonces, 
condición de este hallazgo elemental. La carencia de arraigo mantiene al hablante 
en su propia dimensión natural, como partícipe de lo natural inherente a él. Dicha 
imposibilidad de encaminarse de modo directo hacia el sentido es posibilidad de este 
singular hallazgo. El yo y los elementos comparten el estatuto de materia; de ahí que 
el primero recoja en los segundos realidad vital.

“Para que Góngora pudiera escribir Las soledades [sic] según las había conce-
bido –un poema libre e ilimitado como la misma Naturaleza– necesitaba una forma 
poética también ilimitada. Una forma sin márgenes. Y la encontró en la silva” (139), 
escribe Luis Rosales, ilustrando indirectamente el poema de Neruda, y recordando a 
Karl Vossler, quien

ha interpretado, con más acierto, la relación entre el título y el argumento del 
poema. Relacionando psicológicamente al protagonista de Las soledades [sic] 
con el autor del poema piensa que el poeta, cualquier poeta del mundo, se 
considera un peregrino extraviado en la sociedad. ‘Su soledad la concibe como 
lugar de apartamiento espiritual, de separación de lo más amado y del mundo 
corriente, en suma, como un extravío espiritual, o, por otra parte, como lugar 
de inspiración poética, de trabajo artístico y de perfección para el mundo de 
la fantasía’. […] La palabra soledad equivale en este caso a apartamiento y 
alude a la separación o retraimiento de la vida cotidiana con sus obligaciones 
convencionales, y en segundo término al tema mismo de Las soledades [sic]: 
la restauración de la Edad de Oro, para retrotraer la vida social a sus orígenes y 
situar al poeta dentro de un mundo de fantasía en el cual la bondad, el amor y 
la justicia puedan vivir entre los hombres y hermanarlos (172-173).

Conviene tener en cuenta estas probables consecuencias semánticas de la opción 
por la silva, en vistas de nuestro propósito de identificar la unidad de la voz hablante.

La tercera estrofa alterna endecasílabos y alejandrinos. El yo reaparece en 
dativo, relacionado con “[a]lguien” que cifró en él cierta expectativa; certeza de ser 
esperado y, así, de estar vinculado. Para Soublette, en “La lámpara en la tierra” y 



80 ROBERTO ONELL

“Alturas de Macchu Picchu”, Neruda asume una modalidad oracular. En la ficción 
de estos poemas, no sería un mero individuo quien habla, sino un oráculo, voz om-
nisapiente dirigida a una colectividad que aguarda ese comunicado. Leemos: alguien 
esperó que yo estuviera entre los violines y alguien que estaba entre los violines me 
esperó. Dos vías convergentes donde “violines” y “mundo como una torre enterrada” 
se distinguen: precisión objetual e imprecisión de una generalidad y un símil; sonido 
y silencio; suavidad fonética y aspereza; solemnidad espiritual de dinamismo ascen-
dente, lo pedestre y descendente.10 

El segundo término de esa oposición, el mundo-torre, es además un objeto 
en proceso de penetración por entre el nivel de “las hojas”. Estas “hojas” ahora su-
peradas por el hundimiento del mundo-torre, en una construcción que muestra otra 
diferencia interior: la torre como lo artificial, manufacturado, junto a la tierra como 
lo natural, dado. La espiral en descenso implica un doble movimiento: auto-referente, 
como circularidad, y hétero-referente, como linealidad; por eso puede abrir y pene-
trar, respectivamente. Como materia de la corteza terrestre, generalmente de cráteres 
volcánicos, el “azufre” sale a la superficie en estado sólido y gaseoso11; la ronquera 
es su sonido al rasparse y resonar en los muros de su asiento en la tierra. Y, dado que 
la ronquera es condición propia de la voz, el “azufre” es aquí la voz localizada en 
ese fondo telúrico. La garganta terrestre es la garganta humana y, más aun, la propia 
garganta del yo. El “color de ronco azufre” es sinestesia de identidad entre la dinámica 
terrestre y la palabra que la refiere. En este pasaje el hablante alumbra la garganta de 
la tierra y la propia en proceso de identificación recíproca. Es así como la voz del yo 
puede reconocerse como voz de la tierra12.

10 Para Santí, dentro de la vaciedad y dispersión existencial del comienzo, el “[a]lguien” 
prefigura la conversión del yo, así como la “torre enterrada” prefigura Machu Picchu (127). Una 
interesante lectura que acogemos como hipótesis para la nuestra. Como también es sugerente 
la propuesta de Grínor Rojo, quien identifica en este “[a]lguien que me esperó” el lugar desde 
donde se habla, “el locus de la enunciación y la escritura” (111) que motiva el desarrollo del 
poema.

11 Este fenómeno tectónico, o más exactamente chtónico, es la razón para que diversos 
sistemas simbólicos asocien el azufre con el Demonio y con espíritus malignos en general. 
Su asiento en el fondo terrestre es evidencia de su oposición al orden de la altura celeste. Acá 
podríamos compartir el avistamiento del infierno que hace Soublette, “donde hay azufre y 
oro, es decir, elementos correspondientes al furor demoníaco y a la luz del cielo” (64). Pero la 
perspectiva del hablante aún no explicita, para nosotros, tal carga cultural.

12 Advirtamos nada más la cercanía entre “las hojas de color de ronco azufre” y “no 
mordamos las cáscaras que el silencio acumula”, fragmento, este último, del poema “No hay 
olvido (Sonata)”, de Residencia en la tierra ii. Esta semejanza entre “hojas” y “cáscaras” vale 
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La segunda parte de esta estrofa (vv. 16-19) es nueva mutación del flujo verbal. 
Por reiteración, “más abajo” nos vuelve a una edad dorada, originaria, primigenia, 
por el “oro”. Este “más abajo” es hétero y auto-referencial, ya que respectivamente es 
otro nivel en la espacialidad del mundo aludido y en la espacialidad de la escritura del 
poema. Pero es más espacio que tiempo. Una paráfrasis puede descifrar su singulari-
dad: es el fulgor material incorruptible y signo de realeza (“oro”) de la palabra que 
interpreta la tierra (“geología”). El nuevo símil (v. 17) porta otra penetración con un 
objeto preciso: la “espada”. El metal forjado, que se asocia simbólicamente a la acción 
del orden celestial en el orden terrenal, se refuerza con esa envoltura de “meteoros”, 
de cuerpos celestes. El símil es un conjunto de objetos extra-terrenos para ser homo-
logados, en un gesto clave del yo, por la semejanza sonora y la proximidad espacial 
de los significantes “oro” y “meteoros”. El primero es el lugar donde se penetra; el 
segundo, quien penetra. Diríamos que al espacio del “oro”, por penetración, se mete-
oro. El hablante vuelve a identificarse con la materia aludida.

El yo indica el hundir, meter, similar a fundir según la etimología, la extremi-
dad con la cual tocamos propiamente y ciframos el saludo y el trabajo. El gesto del 
hablante es otra forma de penetración, ahora en la mayor reproductibilidad de la tierra. 
“El sujeto con el hallazgo de la materia, aún sin sentido ni organización, ha encontrado 
lo existente” (Juan Gabriel Araya Grandón 85); “[l]a acción de la mano representa en 
la visión el acto de conocimiento mismo del fundamento profundo” (Cedomil Goic 
156). El trozo “turbulenta y dulce” contiene una acumulación de úes, una tónica y 
dos átonas, que en la reiteración de l adopta densidad y resonancia interior: mezcla 
sonora de sacudida y suavidad benigna. Turbulencia y dulzura en la palabra misma. 
Así, el ámbito donde se hunde “la mano” es la entraña matriz de la tierra, “la fuente 
de la vida” (López-Baralt 263), su fondo más genésico. Las neutralidades de género 
“lo genital [y] lo terrestre” muestran, morfológicamente, el carácter primigenio de la 
escena. Una neutralidad que aúna lo masculino y lo femenino; es decir, “lo genital [y] 
lo terrestre”, juntos, indican un momento inaugural, previo a cualquier diferenciación 
de géneros propia de los ciclos evolutivos. En ese sitio aún indiferenciado el yo hizo 
penetrar la propia “mano” e identificó la materia terrena en plena reproductibilidad. 
Es la aguda averiguación que Mistral constata en el hablante residenciario en relación 
a las materias: urgir a la tierra para que entregue “el zumo último o la bocanada o re-
suello más interior” (1999: 189), su secreto más íntimo. Una lectura concordante con 
Cecilia Enjuto Rangel, quien ve acá un “acto de conocimiento [que] es representado 

como correspondencia del entredicho de la propia voz en su posibilidad de relación con el 
mundo.
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como acto sexual, donde la espada y la mano son medios para penetrar la tierra de un 
modo sensual violento” (53)13.

Una paráfrasis extendida indica: en el escenario del fulgor material incorrupti-
ble y signo de realeza, propio de la palabra que interpreta la tierra, toqué el génesis 
telúrico. Cabe entonces otro ejercicio: interrogarnos sobre aquella palabra a salvo de 
la corrupción material y signo de realeza, correspondiente a esta total supremacía ge-
nésica. Primero, es lícito homologar la palabra que interpreta la tierra a esta que viene 
desplegándose, dado que es la tierra el principal objeto de este discurso. Segundo, es 
lícito homologar también este discurso a la poesía, la palabra artísticamente trabajada, 
dado que en toda civilización la palabra artística es la que tiende a perdurar y, por ello, 
a la cual se reconoce realeza de entre los usos del lenguaje. Sabemos que la perdura-
bilidad de la palabra se asocia, especialmente en las culturas pre-modernas, al ámbito 
de lo sublime o sagrado. Sólo en la modernidad hay propiamente literatura; antes, esa 
palabra es una forma de alabanza, de ensalmo y devoción religiosa en sentido amplio. 
Tercero, es lícito comprender la palabra poética como auto-observación de todo el 
discurso que viene desarrollándose. Finalmente, es lícito concluir la centralidad de 
una palabra auto-consciente que nos insta a tener esta peripecia como una acción en 
el mundo y en la palabra. Si las entidades palabra y tierra se han acercado entre sí, 
entonces la gran potencia genésica es también la palabra poética, y el yo nos cuenta 
su hallazgo. El hallazgo de sí mismo en la tierra y en la poesía.

La cuarta estrofa presenta una variación métrica en este sistema de variaciones: 
un verso dodecasílabo (v. 20), levísimo cambio rítmico que motiva cierta inquie-
tud. Alonso subraya el sutil efecto de estas variaciones, al observar que, si bien las 
Residencias no se sujetan mayormente a esquemas métricos, salvo excepciones, la 
versificación casi nunca abandona la métrica. En una misma estrofa pueden alternar 
endecasílabos, pentasílabos, decasílabos o, incluso, métricas contiguas: un decasílabo 
seguido de un eneasílabo y éste seguido de un endecasílabo o un octosílabo, etc., con 
acentuaciones diversas (cfr. poema “Cantares”). El tono de canción se mantiene así, aun 
distanciado significativamente; cada metro suena conocido, pero el conjunto habita en 
la extrañeza. Un expediente que triunfa sobre el gran riesgo de la prosa versificada.14 
El hallazgo de Alonso es válido aquí también. El ritmo del poema no se estabiliza ni 
se desestabiliza del todo. El dodecasílabo muestra a un yo activo en la profundidad 

13 Traducción nuestra. La autora escribe: “act of knowledge [that] is represented as a 
sexual act, where the sword and the hand are the means of penetrating the earth in a sensual, 
violent way”.

14 Estas preocupaciones están felizmente recogidas en Neruda-Eandi: correspondencia 
durante ‘Residencia en la tierra’, compilada por Margarita Aguirre.
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material; “la frente” vis-à-vis con esas “olas” es signo físico, corpóreo, del intento de 
comprensión, de ajustar el entendimiento al acontecer telúrico.

El yo sigue descendiendo en la entraña terrestre (v. 21) y observándose, él 
también, como materia, pequeña “gota”. Juan Larrea ve que, tras penetrar la tierra, 
el hablante está “eyaculándose en su sexo” (167). El desarraigo inicial reaparece por 
contraste en esta “paz”, cuya identificación entraña un lugar específicamente natural 
de descripción de la realidad humana. Mucho se ha adentrado el yo en la tierra, hasta 
incluso confundir su palabra con este dinamismo reproductivo15, pero no deja de 
estar situado en la humanidad. Punto límite del lenguaje: a distancia de lo humano, 
las palabras siguen hablando de lo humano. La adjetivación “sulfúrica” para “paz” es 
un rescate de la humanidad desde la naturaleza, de verificación de lo humano en lo 
no-humano. He aquí otra pista del hablante. El yo regresa (vv. 22-23) a la flor de las 
renovaciones humanas, también aquí lo natural adjetivado con lo humano. El símil 
“como un ciego” insiste en la condición inaugural del hablante mismo, puesto que 
esta ceguera es la del recién nacido. El “jazmín” tiene un lugar de prestigio: de pétalos 
carnosos y aromáticos, arbusto trepador y capaz de desarrollarse en climas diversos, 
es adonde el yo vuelve “como” recién nacido y donde cesa su bajada. El “jazmín” es 
otra marca ecuménica. El yo palpa humanidad en una “primavera” que recuerda la 
anterior (v. 4), ya “gastada” pero incesante en su acontecer renovador, y que asociamos 
al “amor” inicial (v. 5). El descenso es hecho desde el sentido, y “lo más genital de lo 
terrestre” se comprende como plenitud de sentido, eclosión del “amor” mismo, con 
la “primavera” como “fuente […] de esperanza” (López-Baralt 263). La posibilidad 
de hallar “amor” en una materia viva pero carente de intencionalidad, el “Amor que 
mueve el sol y las demás estrellas” (534), basta para tener presente, en lo que sigue 
del poema, a Dante en su triple itinerario16. 

15 Quizás como nadie antes, en términos de cronología literaria. Ello sigue justificando la 
tópica descripción de “poesía telúrica” para estos pasajes del trabajo de Neruda, a condición de 
que la evidenciemos no sólo como hétero-referencia, sino también como auto-referencia: esta 
poesía no sólo habla de las fuerzas de la tierra, sino sobre todo las reproduce en la superficie del 
lenguaje. éste es, a nuestro juicio, el punto de quiebre entre Neruda y sus célebres precursores 
románticos: el paisaje exterior deja de ser espejo del paisaje interior. El alma del hablante ya no 
se reconoce necesariamente en el espectáculo natural. De cara a la tierra, la poesía de Neruda, 
ya desde las Residencias, pero en propiedad aquí, es el encuentro con una misteriosa alteridad. 

16 De hecho, en este descenso nerudiano Santí distingue una similitud con la bajada de 
Dante al Infierno. Por otra parte, Hernán Loyola y Sandra Hernández describen este pasaje 
como descenso órfico. No descartamos semejantes relaciones, a condición de que el hablante 
se muestre como un poeta, de modo similar al Dante de La divina comedia y al Orfeo del mito. 
Lo que no podemos aceptar es la visualización de Rojo del “jazmín de la gastada primavera 
humana” como “los escombros de Machu Picchu” (114). Nada, hasta ahora, ha evidenciado la 
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CONCLUSIÓN

En un deambular de extravío existencial, el hablante advierte “el más grande 
amor” (v. 5) como un llamado a abarcar la totalidad de lo existente. La interpelación 
de ese amor ecuménico matiza un itinerario que continúa en el careo con los estratos 
genésicos y con la penetración en lo oculto de la tierra. El hallazgo material resulta 
ser un modo de acoger el llamado amoroso, en tanto el encuentro elemental acontece 
como aceptación ardorosa. Es un primer modo de acoger el llamado; modo irreflexi-
vo quizás, de fervor intuitivo, pero de acogida indudable. Esta etapa del itinerario 
del yo es un encuentro no con recursos naturales, sino con la misteriosa transmisión 
natural de la vida, sorprendida en pleno dinamismo reproductor. El hablante traza un 
viaje a la semilla, un remontar el olvido de la naturaleza válido por el olvido del ser 
(Heidegger, 2007). 

A la vez, el yo rescata un esbozo de auto-imagen: la naturaleza es, ante todo, 
fuente de ser. El poema “quiere ser, como toda poesía, ‘recuerdo del Fundamento’” 
(Concha 80), donde el yo ve nacer la tierra y la propia conciencia (Eduardo Carrasco 
11-55)17. Por ello, el “viaje al centro de las cosas termina [con] un inevitable regreso 
a la tierra de los hombres y a su fugaz primavera” (Sicard 242). El yo da un rodeo por 
la alteridad para llegar a una embrionaria mismidad; la alteridad como instante irre-
nunciable de la identidad, según la dialéctica del reconocimiento (Paul Ricœur). Pero 
hasta acá el yo consigue una pista de qué es él y no quién es; quizás derive en alguien 
que se auto-reconozca. Si Ricœur habla de el otro como sí mismo, acá es más bien lo 
otro como sí mismo. No se llega a este qué soy yo sin cruzar el qué es lo otro. En las 
secciones siguientes del poema, es probable que este proceso redunde en el hallazgo 
del prójimo, en la forma de un amor ecuménico.
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