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RESUMEN

Este articulo analiza dos peliculas latinoamericanas, E/ chacal de Nahueltoro (Chile, 1969) y O bandido
da luz vermelha (Brasil, 1968), en el marco del Nuevo Cine Chileno y del Cinema Marginal Brasileiro,
respectivamente. A partir de estas desarrolla el tema de la espectacularizacion del crimen, en tanto simu-
lacro y estrategias retoricas de la imagen, cuya articulacion pone de manifiesto una critica a la sociedad y
al sistema politico que las cobija y erige, pero también al espectador pasivo que las consume.

ParaBras cLave: Cine latinoamericano, espectaculo, crimen, simulacro.

ABSTRACT

This article analizes two Latin American films, El chacal de Nahueltoro (Chile, 1969) and O bandido da
luz vermelha (Brasil, 1968), under the New Chilean Cinema and Marginal Cinema Brasileiro respectively.
From these develops the theme of the spectacle of crime, in both simulacrum and rhetorical strategies of
the image, which shows a joint critique of society and the political system that shelters and stands, but

also to the passive that consumes.

Key Worps: Latin American cinema, Spectacle, Crime, Simulacrum.

! Este articulo surge en el marco de mi tesis doctoral en curso “Espectaculo y pactos cri-

minales. El criminal en la literatura y cine en Chile (1960-2008)”, Pontificia Universidad Catolica
de Chile. Profesora guia: Dra. Magda Sepulveda Eriz. Trabajo ganador del premio Excelencia a
la Tesis doctoral 2013, otorgado por la Vicerrectorria de Investigacion de la Universidad.
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CRIMINALES: NUEVO CINE CHILENO Y CINEMA MARGINAL
BRASILEIRO

Dos criminales entran a la escena del cine latinoamericano de los sesenta,
integrada también por otros criminales®. El primero, introducido por dos hiperbdli-
cas voces radiales en O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla: “Cualquier
relacion con personas reales y no reales es mera coincidencia. Se trata de un western
sobre el tercer mundo”. El segundo, presentado por la voz de una actuaria, que “lee
el expediente de forma mecanica y fria” (Vega 151), que lo reporta como procesado
en El chacal de Nahueltoro, de Miguel Littin. Ambas peliculas recurren a estrategias
retoricas que urden un discurso critico hacia la sociedad en la que se insertan. Por un
lado, la de la intimidad del criminal®, que enuncia su experiencia; y por otro la del
espectaculo?, con voces fuera de campo que hacen ptblica la representacion del crimi-
nal y escenas que explicitan el caracter escenificado del crimen intradiegético. En lo
particular, El chacal de Nahueltoro asume también la estrategia retorica documental®,
mientras que O bandido da luz vermelha propone una estrategia retorica fragmentaria
(Bernardet 15) y mediatizada. Sin embargo, la que aqui convoca es la del espectaculo,
donde participan quienes lo median y reconstruyen, es decir, la prensa y la policia; los
receptores intradiegéticos que observan; y las victimas, objetos de la criminalidad.

2

Algunos ejemplos: Apenas un delincuente (1949) de Hugo Fregonose, donde el protago-
nista da luces de una heroicidad criminal espectacularizada; O cangaceiro (1953) de Lima Barreto,
en la que el capitdn Gaudino y su banda acechan el noreste de Brasil; Los olvidados (1959) de Luis
Bufiuel, muestra la marginalidad y violencia urbana de Jaibo; Dios y el Diablo en la tierra del sol
(1963) de Glauber Rocha, ve a Manuel convertido injustamente en asesino y fugitivo (en otra linea,
la de Antonio das Mortes, quien asesina cangaceiros). En paralelo a las dos peliculas analizadas,
aparece Valparaiso, mi amor (1969) de Aldo Francia y Nené Bandalho (1970) de Emilio Fontana.

3 En O bandido da luz vermelha la voz del criminal enuncia algunos episodios de su
vida que se resumen en la pregunta “; Quién soy?”. Por su parte, en El chacal de Nahueltoro la
voz del criminal va dando testimonio de su recorrido vivencial. Ambos registros intimos son
paralelos al registro espectacular.

4 Laidea de espectaculo forma parte de mi tesis doctoral sobre criminales en la literatura
y cine en Chile. En la hipétesis central planteo la construccion de una representacion literaria
y cinematogréfica criminal paraddjica, la cual es erigida desde una serie de vinculos pactados
y trizados entre el criminal y otros actores sociales, los cuales se erigen desde transitos, espec-
tacularizaciones, rasgos del criminal y de su ubicacion entre la imagen y palabra. Para ver el
tema del “pacto”, cfr. Valenzuela 2011.

3 Aludo a Gonzalo Aguilar (2007), quien enuncia esta retdrica en la pelicula de Littin.
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Tal espectacularizacion® puede ser leida como la ficcionalizacion de la violencia y del
crimen cotidianos, en donde toman parte la autoridad y la ley, los medios, el criminal
y la sociedad. Asi, por un lado, esta el hecho criminal, el momento de sangre, y por
otro, el momento en que el crimen deviene espectaculo.

Las dos peliculas aparecen a fines de los afios sesenta, 1968 y 1969, y son,
respectivamente, ejes del Cinema Marginal brasileiro (segin Hansen, Moran, Puppo
y Bernardet) y del Nuevo Cine Chileno (segiin Mouesca, Vega, Francia, Cavallo y
Diaz).” A la vez, articulan una presencia criminal tanto en el campo como en la urbe.
En el caso de la pelicula de Littin se acude a la “demonizacion oficial e ideoldgica
de la situacion del campo, desde ahora fuente y origen de la injusticia y la vesania”
(Cavallo y Diaz 44), mientras que la de Sganzerla se centra en una “configuragio
urbana nascente” (Moran 129). Del mismo modo, El chacal de Nahueltoro “sintetiza
la trayectoria de los sujetos populares y la historia social del desarraigo y la pobreza”
(Franulic 2005), y O bandido da luz vermelha, también el Cinema Novo, trabaja
“personagens desesperangosos que se desestruturam” (Bernardet 12). Estos apuntes
criticos dan cuenta del vinculo entre el espacio y el criminal que lo habita.

Situados en dos propuestas estéticas diferentes, la pelicula de Littin y la de
Sganzerla apuestan a erigir una critica social desde los mecanismos mediaticos y pu-
nitivos que rodean al criminal y su crimen. A partir de esto es posible leer esta critica
social cinematografica desde y hacia la nocion de espectaculo que envuelve y sienta
las bases del tratamiento dado al criminal, social y politicamente. Asi, este no hace
otra cosa que develar los hilos que operan en y desde el crimen.

EL ESPECTACULO DE LA CADENA

Eric Hobsbawm sostiene que los bandoleros sociales (antes del siglo XX), “cam-
pesinos fuera de la ley, a los que el sefior y el Estado consideran criminales, pero que
permanecen dentro de la sociedad campesina”, son erigidos por esta como “héroes” (10).
Leo en esta heroicidad del criminal un espectaculo, en cuyo montaje hay un receptor
que lo alza como tal, donde cuya heroicidad deviene en su propia infamia, donde la
“infamia no es sino una modalidad de la universal fama” (Foucault La vida 127). Esta
heroicidad encontraria eco en la literatura de bandoleros y delincuentes del siglo X VIII
en la que estos se transforman en héroes, sentando las bases de lo que después seria el
“periodismo popular” (Martin Barbero 117), como sucede en los casos que muestran

6 Gonzalo Aguilar (2009) recuerda al concepto al afirmar que los medios, en la obra

Oiticica sobre el bandido Cara de Cavalo, en su “necedad sensacionalista, lo que hacen es
espectacularizar la venganza y aleccionar sobre los nuevos modos que asume la ley” (544).
7 Para profundizar en ambos cines, cfr. Francia 1990 y Puppo 2004.
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las peliculas de Sganzerla y Littin. Relatos que, segiin Martin Barbero, dan cuenta de la
“obsesion popular” por los crimenes, donde en algunos lo relevante “es la brutalidad pura
y su fuerza catartica”, y en otros relatos “cede el tremendismo pasional de los crimenes
rurales a favor de una descripcion, exaltacion de la marginacion social en la ciudad” (118).
Tal heroicidad, entonces, establece en ambas peliculas una relacion entre el criminal, el
espectador que lo alza como héroe y la prensa en tanto mediadora.

Por su parte, Michel Foucault (1981) destaca el “espectaculo de la cadena™,
una “fiesta” que “trata de recordar el rostro de los criminales que tuvieron su hora
de gloria” (263) en un transito constante por diversas ciudades: “Eran saturnales del
castigo; la pena se tornaba en ellas privilegio” (265). Se acudia “a contemplar tipos
de criminales, tratando de distinguir por la ropa o el rostro de la profesion del conde-
nado, si es asesino o ladrén; juego de mascaras y de fantoches, pero en el que, para
las miradas mas educadas, se desliza también algo asi como una etnografia empirica
del crimen” (263)°. La contemplacion es la lectura realizada por quien observa. La
presencia del pueblo es vital en estas fiestas del crimen, sin olvidar que la presencia de
la ley también lo es, al ser la encargada de montarlo. De esta manera, el espectaculo
de la cadena'® articula tres actores: el criminal en escena, el pueblo asistente y la au-
toridad que lo monta. No obstante, tal articulacion foucaultiana, se proyecta en otros
dos actores, por un lado, al tener implicita o explicitamente a la(s) victima(s), y por
otro, al dar un rol central a la prensa que media el evento criminal. Estos actores son
ejes centrales de la lectura espectacularizada del crimen en El chacal de Nahueltoro,
posterior a su apresamiento y previo a su fusilamiento, y O bandido da luz vermelha,
en medio de su persecucion y previo a su suicidio.

En paralelo a los afios de estreno de las peliculas analizadas, entra en escena el
texto de Guy Debord, La sociedad del espectdaculo. Para Debord: “[t]oda la vida de las
sociedades en las que dominan las condiciones modernas de produccion se presenta
como una inmensa acumulacion de espectaculos. Todo lo que era vivido directamente
se aparta en una representacion” (40). De esta manera, el espectaculo, por un lado,
es acumulacion, no como un mero “conjunto de imagenes, sino [como] una relacion

8 Foucault, en Vigilar y castigar, expone que el “gran espectaculo de la cadena” (267)
se relacionaba, primero, con la vieja tradicion de suplicios publicos; segundo, con la multiple
representacion del crimen que daban los periddicos, las hojas sueltas, los charlatanes de plazuela,
los teatros de bulevar; y tercero, con el fragor de enfrentamientos y luchas (267).

o Foucault enfatiza en el tema de la mirada al hablar del pandptico: “Tantos pequenos
teatros como celdas, en los que cada actor esta solo, perfectamente individualizado y constan-
temente visible [...]. El pandptico es una maquina de disociar la pareja ver-ser visto” (205). A
la mirada se le agrega el del “teatro”, variante del espectaculo.

10 Agradezco los comentarios de Magda Sepulveda que me han permitido articular esta
y otras ideas sobre el criminal.
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social entre personas mediatizada por imagenes” (40), intervenida por imagenes
acumuladas; por otro, rechaza la posibilidad de vivir en forma directa y solo deja en
escena la representacion de esa vivencia y las imagenes proyectadas.

Debord sostiene que el espectaculo es la “falsa conciencia del tiempo™ (134) y
el “discurso ininterrumpido del orden actual sobre si mismo” (45), lo que redunda en la
nocion de que se trata de un “autorretrato del poder en la época de su gestion totalitaria
de las condiciones de existencia” (45). Tal existencia no le pertenece a quien observa:
“sus propios gestos ya no le pertenecen a €l, sino a otro que lo representa. Es por eso
que el espectador no se siente en su sitio en ninguna parte, porque el espectaculo esta
en todas” (48). De ahi que este tltimo contenga el desarraigo del sujeto con el espacio,
como sucede en El chacal de Nahueltoro, pelicula en la que la reconstitucion montada
del crimen, situada en la falsa conciencia del tiempo, no sea otra posibilidad que la
misma imposibilidad de acercarse al momento del crimen. Si la existencia no le perte-
nece al espectador intradiegético, es porque hay un actor también dentro del relato, en
este caso el criminal, como sucede en la pelicula de Littin, que ejecuta esa escena, que
al fin y al cabo se trata de una metaescena. En el caso de O bandido da luz vermelha
la ubicacion del observador y del radioescucha dentro de la pelicula es implicita, este
se encuentra presente en todas partes, escuchando a los narradores radiales y leyendo
las portadas de los diarios cerradas en la figura de “Luz vermelha”. No obstante, en
ambos casos no hay lugar para el espectador ante un espectaculo ubicuo.

De esta forma, la imposibilidad situacionista'' de vivir la realidad y experimentarla
como espectaculo, converge con la idea de Jean Baudrillard que “todo se estetiza: la
politica se estetiza en el espectaculo” (La transparencia 15). Esto tiene su antecedente
en la imposibilidad del simulacro de vivir la realidad. Baudrillard piensa el simulacro
en cuanto a las implicancias de la simulacion, volviendo sobre las dudas que se erigen
a partir de la imposibilidad de dar cuenta de la realidad. Para Baudrillard la “era de
la simulacion” liquida “todos los referentes”, por lo que lo real “no tendra nunca mas
ocasion de producirse” (11). En El chacal de Nahueltoro la reconstitucion de escena
hace plena conciencia de artificio: el crimen ya no esta. La realidad se simula, no se
disimula, es decir, se finge “tener lo que no se tiene. Lo uno remite a una presencia, lo
otro a una ausencia” (Baudrillard 12), a diferencia del disimulo que finge “no tener lo
que se tiene” (12). En el caso de O bandido da luz vermelha se finge la presencia del
bandido en la persecucion y exacerbacion exagerada de su nombre y de su criminalidad
por parte de las voces periodisticas que lo enuncian.

1 El situacionismo fue la explicitacion de la propuesta de la Internacional situacionista,

fundada por Guy Debord y otros artistas y pensadores europeos en 1957 como movimiento
artistico-politico de corte neomarxista. Existia hasta 1972 y fue actor ideoldgico relevante
durante los acontecimientos del Mayo 68 en Francia.
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Baudrillard vuelve sobre la idea de espectaculo al decir que el pueblo “ha llegado a
ser publico”, ya que “siempre sirvio de coartada y de figurante en la representacion teatral
de la escena politica y sus actores. [...] El pueblo disfruta incluso dia a dia, como de un
cine a domicilio, de las fluctuaciones de su propia opinion en la lectura cotidiana de los
sondeos” (143). Esta complicidad del “pueblo” con la “representacion teatral”, que lo sitia
en el lugar del espectador, y vuelve sobre la idea situacionista del espectaculo montado
que necesita de un actor que, pensando en Foucault, protagonice esa escena, pero sobre
todo un actor o quiza un director, que realice el montaje. De una u otra forma, es lo que
sostengo en estas lineas, todo espectaculo y todo simulacro escenifican esa posibilidad.

Para evidenciar y subrayar el vinculo entre espectaculo y simulacro Fredric Jameson
esboza ciertos lineamientos que los vinculan. Al hablar de pastiche da paso a una critica
a los consumidores que “padecen una avidez historicamente original de un mundo con-
vertido en mera imagen de si mismo, asi como pseudoacontecimientos y ‘espectaculos’
(seglin la terminologia situacionista). A estos objetos debemos reservarles la etiqueta
platdnica de ‘simulacros’: la copia idéntica de la que jamas ha existido el original” (45).
Asi, ni simulacro ni espectaculo tienen el aura benjaminiana del original. Ni el espectaculo
ni el simulacro recuperan el momento referencial del crimen en la pelicula de Littin ni
el crimen mediatizado e hiperbolizado de la de Sganzerla. El relato que construyen los
medios y la autoridad no se acerca al original, pero sobre todo exacerba el simulacro.

Cuando Foucault se refiere al teatro y su espectador, resulta pertinente pensar
en la idea del “espectador emancipado” desarrollada por Jacques Ranciére. Ranciére,
consciente de que no hay teatro sin espectador, sostiene que este se encuentra en un lugar
pasivo, ya que mira y no conoce, mira y no actua. A partir de esto propone un “teatro
sin espectadores”, en cuanto a su rol pasivo, en el que los “concurrentes aprendan en
lugar de ser seducidos por imagenes, en el cual se conviertan en participantes activos
en lugar de ser voyeurs pasivos” (11). De ahi que el “espectador” intradiegético de las
peliculas en cuestién muestre ese rasgo de pasividad y no un rasgo activo intrinseco.

EL ESPECTACULO CRIMINAL

EL CHACAL DE NAHUELTORO

Todo se estetiza en un espectaculo y el crimen en E/ chacal de Nahueltoro,
de acuerdo a esa premisa, no escapa a esa operacion. El crimen se manifiesta en la
pelicula de dos formas. Primero, como recuerdo, como elaboracion de la memoria por
medio del flashback continuo de Jorge del Carmen. Segundo, como reconstitucion de
la escena, momento de habla del sujeto subalterno. Ambos momentos son paralelos,
pero distantes temporalmente. Uno es imagen, el otro es palabra y simulacion de lo
que no se tiene, es decir el crimen; pero, ante todo, es espectaculo, que gira en torno
a un ente ligado a la autoridad que conduce, poniendo énfasis en la idea de transito
y traslado, la exposicion publica del criminal apresado. No obstante, cobra especial



ESPECTACULARIZACION DEL CRIMEN 145

relevancia el espectador, encarnado por quienes asisten pasivamente a este espectaculo.
Esta operacion a instancias de la autoridad, es la que aparece con todos sus protago-
nistas en la pelicula de Littin, escenificando un escenario donde el criminal relata su
crimen y la gente, el pblico, al conocer ese relato, manifiesta su molestia, sin asumir
una postura diferente de la que enuncia la autoridad y la prensa. Su molestia es pasiva
ya que asume el discurso de la autoridad y del montaje que conlleva la reconstitucion
del la escena y que pone al criminal como el enemigo publico.

Sitoda la vida moderna, exacerbada por la llegada de los medios de comunicacion
masivos'?, se presenta como una acumulacion de espectaculos, esa acumulacion toma
forma concreta en la reconstruccion publica del criminal en la pelicula. Todo el transito
de Jorge del Carmen dibuja un recorrido criminal’?, de marginalidad y desarraigo, pero
sobre todo, de manera indirecta una operacion espectacularizada por parte de quienes
ostentan el poder. Desde que el protagonista tiene el rotulo de criminal, es decir, después
de consumado su crimen, esboza y acumula espectaculos para la sociedad. Desde su
salida de la comisaria, pasando por la reconstitucion de la escena, la firma de pacto y
la ejecucion, siempre existiran espectadores. La reconstitucion de la escena (imagenes
1 y 2), por ejemplo, donde abundan planos conjuntos, da cuenta del espacio/escenario
atiborrado de gente, lo cual se contrapone a la soledad vivencial del criminal, desde su
infancia hasta su muerte. Para Catalina Donoso, quien explora las contradicciones y
tensiones presentadas a partir de la pelicula entre la representacion del pueblo y la ape-
lacion al espectador, “la muchedumbre [es] registrada a través de una camara en mano
excesivamente movil, en la que abundan los planos medios que por momentos pierden
el encuadre y no consignan mas que su propio zigzagueo” (107). Esta camara movil
funciona como retdrica del registro documental que en este caso se erige como registro
mediatizado de la prensa que asiste a la reconstitucion de escena. Esta reconstitucion
es un momento de desborde para quienes acompanan, consumen y presencian el espec-
taculo, en cierta forma, de purga, por parte de la sociedad que asume el discurso de la
autoridad, el discurso que castiga al criminal.

12 En el contexto en el cual se enmarcan ambas peliculas, década del sesenta, la television

comienza a invadir los mercados mundiales y el espacio del cine. Sobre este tema cfr. Gubern
1983. De este modo, el espectaculo debordiano encuentra eco tangencial en lo televisivo, en
ambas peliculas, a través de las entrevistas televisadas a J.B. en O bandido da luz vermelha 'y
el registro televisivo documental en El chacal de Nahueltoro. Asi, el espectaculo vinculado a
otros medios masivos, ve en la radio el eje convergente en las dos peliculas.

13 Michel De Certeau afirma que el caminante en su “andar” deja huellas que pueden ser
leidas. Es posible leer sus transitos, en especial por la ciudad, mediante los pasos y recorridos que
dibuja un individuo al transitar por ella. Para De Certeau, primero, el andar encuentra una definicion
“como espacio de enunciacion” (110), y segundo, al andar se enuncia, ya que la “historia comienza
aras del suelo [...]. Las variedades de pasos son hechuras de espacios. Tejen los lugares” (109).
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1. 2.

Antes de la espectacularizacion a la que es sometido el criminal, se presenta el
espectaculo del transito criminal y rural de la muerte. El camino del campo se vuelve
escenario de traslacion para asistir y presenciar el recorrido de los cuerpos muertos que
ingresan al pueblo. A partir de una secuencia de veintisiete rostros cabizbajos (imagen
3), de todas las edades y géneros, mostrados con un travelling en primer plano, que
observan el andar de los cuerpos muertos, victimas del criminal, cobra especial rele-
vancia la mirada pasiva de los espectadores que asisten y lo presencian, como parte
de espectaculo del crimen. Luego, el foco se centra en el criminal, en consonancia
con el espectaculo, y la caceria. La voz de un locutor radial, menos altisonante que la
de O bandido da luz vermelha, sostiene que “[n]Jumerosos vecinos se han sumado a
la caceria”, agregando que se teme que a su paso deje una “escena de sangre y muer-
te”. Escena y espectaculo se amalgaman, junto con la exacerbacion de la figura del
criminal, el “séxtuple asesino de Nahueltoro”, “este criminal sin Dios ni ley”, “este
asesino sin parangoén en la historia policial de Chile”. El espectaculo, tiende a hiper-
bolizar sus crimenes, ya que se le agregan dos, lo que eleva, segun el locutor, a ocho
las victimas, por las que debera pagar “con su vida el terrible crimen cometido”; pero
a la vez, implica la exacerbacion del objeto que lo protagoniza.
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Retomando las lineas del campo donde se llevd a cabo el crimen, y que se
transforma en la escena del crimen y en su reconstitucion publica, se puede pensar
en que la infamia que alcanza el criminal le otorga en forma paradojal su fama, como
plantea Foucault, pensando en que es el reconocimiento social el cual hace recono-
cible la infamia, la que deviene en abyeccion del criminal, como sujeto marginado y
separado de la sociedad, pero a la vez se constituye como el centro de atencion y parte
integrante de esta. Esa infamia es seguida de cerca por el espectador intradiegético, que
peregrina detras del criminal y de la policia. Esa infamia es a la vez requerida y juzgada
por la autoridad, encarnada por el juez a cargo de la causa (imagen 4). Pero por sobre
todo, esa infamia provoca y deviene atisbo de desborde y rabia social. Sin embargo,
luego, hacia el final de la pelicula, esa infamia/fama sera el elemento de compasion.

Durante su estadia en la carcel, lugar que oscila entre la reivindicacion indivi-
dual y su carécter punitivo (Cavallo y Diaz), el espectaculo varia, las ventanas son el
metaencuadre que permite que la gente observe. Posteriormente, una camara subjetiva
en transito muestra a los reos que observan a Jorge del Carmen. Este, a lo largo de
la pelicula, siempre es observado, lo que implica una mirada que, sin lugar a dudas,
enjuicia su accionar. Sin embargo, cuando el criminal se abre al mundo y aprende, por
escaso tiempo, a vivir en €él, surgen escenas en las que se vuelve parte del montaje, de
una u otra forma, confiado del perdon que le otorgara la ley. Es en este momento de
espera/esperanza, cuando Jorge del Carmen posa y juega con su propio relato (imagen
5). Forma parte de su crimen como espectaculo.
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El espectaculo del criminal da cuenta del rasgo pesadillesco que leyo Debord,
del cual el espectaculo mismo es la pesadilla'*. Un suefio asumido por la sociedad
como una eterna pesadilla, incluso, en la pelicula, con castigo incluido, momento
ctlmine, al momento de revertir el odio hacia el criminal y verterlo hacia la autoridad.
De una u otra forma, en su espectacularizacion, el crimen pierde toda posibilidad de
ser transparentado, es mas, su escenificacion por parte de Littin hace patente el fracaso
del mismo'®, porque termina evidenciando las falencias del sistema que lo opera, es
decir, el disciplinamiento del criminal es improductivo, ya que su fusilamiento hace
vana la reconstitucion de la escena misma. El espectaculo criminal también es la eterna
pesadilla. De este modo, con la espectacularizacion, el observador, mientras mas ve,
menos vive (Debord). El “mas” es acumulacion, es “excrecencia” (Baudrillard 1993:
37), por lo tanto, revierte e impide conocer. Jorge del Carmen, cuando mas conoce,
menos posibilidades tiene de vivir, pero luego, cuando se le solicita que se vende los
ojos (“Si no te dejas vendar, le estaras haciendo un dafo enorme a esos hombres™), lo
que se le pide es no ver su propia muerte, a sus verdugos y espectadores, pero a la vez,
no ver para no ser visto, ya que si los ejecutantes vieran el espectaculo sin la mirada
de Jorge del Carmen, el dafio los haria vivir menos.

4 Debord sostiene que a “medida que la necesidad es sofiada socialmente el suefio se
hace necesario. El espectaculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada que no expresa
finalmente mas que su deseo de dormir. El espectaculo es el guardian de este suefio” (45).

5 Lasalida que ve el juez a este fracaso puede ser leida a partir de sus propias palabras
cuando comenta que ve en el caso de Jorge del Carmen la posibilidad de una pelicula (min.
71), comentario metatextual que exacerba las posibilidades del espectaculo de crimen.
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Finalmente, como relato el fusilamiento encuentra eco en la lira popular, tanto
en la espectacularizacion de la accion, como en el objeto de los versos, es decir, la
ejecucion'®. Ademas, esta es la consumacion del espectaculo. Antes, Littin muestra
el plano general de la escena del ensayo de fusilamiento como simulacro (imagen 6),
donde no esta presente el criminal, por cierto, un cuerpo fingido. Ahora (imagen 7),
la escena implica la preparacion del escenario, de los actores y el publico, pero sobre
todo es la operacion social del cuerpo enfermo, como es descrito por un policia en la
pelicula, tanto proceso y estrategia punitiva de las instituciones, como metafora del
gesto médico de extirpacion del brazo enfermo. La preparacion del escenario de fusi-
lamiento es parte del mecanismo con el que la ley y la sociedad logran, en apariencia,
extirpar el mal.

O BANDIDO DA LUZ VERMELHA

Tanto en la pelicula de Miguel Littin como en la de Rogério Sganzerla la
heroicidad del criminal cede su lugar de fama social al de la infamia, sin embargo,
la “obsesion popular” por los crimenes, detectada por Martin Barbero, mediatizada
y espectacularizada, no cede. Al inicio de la pelicula, un plano cerrado muestra un
letrero luminoso, electronico. El tablero citadino se pregunta si el bandido es “Un
genio ou uma besta?”. Este tablero urbano situa al criminal en un lugar central en la
ciudad y la sociedad. Para Patricia Moran la pelicula de Sganzerla se centra en una
“configuracdo urbana nascente”, a partir de la cual “toma a sociedade de consumo e
a comunicagdo massiva como pontos de vista privilegiados da representacdo” (128),

1 Respecto del tema del crimen en la Lira popular de Pezoa Véliz, cfr. Hachim Lara
2005; sobre el espectaculo en la lira cfr. Campos Salinas 1993.



150 LUIS VALENZUELA PRADO

encuadrada, segin Rafael Hansen, tanto en el Cinema Marginal como “dentro da mo-
derna sociedade brasileira” (152). En tanto, Jorge Ruffinelli destaca que el bandido
enmascarado con un pafiuelo, “pasa del serton a la ciudad” (98), transito que, a juicio
personal, pondria énfasis en el vinculo y transito entre el Cinema Novo y el Cinema
Marginal, que puede ser visto en el “serton” de Dios y el Diablo en la tierra del sol
de Glauber Rocha (1963) hasta la ciudad de la pelicula de Sganzerla. Esta relacion la
explicita Hansen al establecer que O bandido da luz vermelha “simboliza muito bem
o Brasil da época ao executar uma narrativa que privilegia a desorganizagdo mental
do espaco e do tempo. O bandido social, figura frecuente nos filmes do Cinema Novo,
¢ abandonado em prol da figura do bandido urbano, figura ausente de caracter e de
aspiragdes ideologicas” (Hansen 151). Sin embargo, tal carencia pone énfasis en los
mecanismos de construccion politica, social y medidtica que erigen esta figura espec-
tacularizada del criminal.

Asi, el bandido de Sganzerla actlia “no como Robin Hood en beneficio de los
pobres sino como una excrecencia continua y natural de la sociedad, como un producto
inevitable” (Ruffinelli 99) que prolifera acechante por la ciudad atemorizando a sus
habitantes, pero que a la vez es acechado, ya que, cual homo sacer, es el elegido de la
autoridad y debe ser eliminado.'” Se trata entonces, subrayando el rol de la autoridad
y de la prensa, de un “criminal sin conciencia, perseguido por la policia y mitificado
por el periodismo” (Ruffinelli 99), cuyo transito es la ruta personal, pero también deja
una huella que se transforma en la ruta de quienes lo persiguen. Con su transito Luz
vermelha dibuja, en el sentido de De Certeau, una criminalidad espectacularizada
que el detective Cabezon, los politicos, la prensa y los espectadores implicitos leen
y consumen. Una criminalidad vinculada a la cultura pop, ya que la “criminalidade é
producto de consumo e invengao da midia e da politica” (Moran 131). Una criminalidad
circular de la que, como espectaculo, todos forman parte.

No obstante, retomando el letrero electronico citadino, la enunciacion del cri-
minal también estd a cargo de otras voces. Dos voces periodisticas, una masculina y
otra femenina'®, “se revezam em um jogral radiofonico sensacionalista” (128). Estas

17" Gonzalo Aguilar (2009), quien recuerda la figura del homo sacer de Giorgio Agamben,
relaciona la idea del trabajo que realiza Hélio Oiticica, a partir del bandido acribillado por la
policia, Cara de Cavalo, el cual “fue sefialado por el poder (sobre todo por el poder de la policia)
como “aquele que deve morrer”, con la “figura del derecho romano arcaico que sefiala a aquel
bandido que queda afuera de la esfera del derecho” (542) y que podia ser muerto por cualquier
medio.

8 En EI chacal de Nahueltoro a la voz femenina de la actuaria, que abre la pelicula
con un informe del caso, se agrega una masculina, que da cuenta de los crimenes de Jorge del
Carmen todavia no encarcelado.
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voces reconstruyen de modo hiperboélico al bandido y se constituyen como “instancias
narradoras dominantes no filme” (128). Sus voces radiales se expanden y subrayan los
rasgos infames del bandido y atraviesan la sociedad en la que se inserta el criminal,
exageran los calificativos y las comparaciones de las que se sirven para crear los datos
biograficos!? ausentes del criminal, creando el efecto sensacionalista de la prensa:

Un personaje sanguinario. Abusivo. Barbaro y arbitrario. Luz para sus amigos.
Asesino bicampeon de fatbol. El bisnieto de Chico Diablo, el brasilero que mato
al presidente Solano Lopez, en la guerra de Paraguay. Descendiente de los aztecas.
Un tipico salvaje del siglo XVI en medio de la selva de concreto. Un brasilero en
la ultima etapa del capitalismo. Un gran delincuente...

Los datos entrecruzan la mera construccion estereotipada del criminal, como
“personaje sanguinario”, con una tradicion bandolera que encuentra eco en los bandidos
revisados por Eric Hobsbawm, como critica a una sociedad de mercado que deviene,
en Sganzerla, en “la ultima etapa del capitalismo”. Esta construccion distante del
bandido, es acompafiada de una apelacion directa e inquisitiva a él: “Luz vermelha,
(cudl es tu juego bandido enmascarado?” (min. 51). Un juego del que forman parte
ellos, pero también la policia y la sociedad misma. Aqui, la articulacién foucaultiana
del “espectaculo de la cadena”, con la salvedad de que el criminal no esta apresado,
mantiene a este en escena al criminal, antes de su apresamiento, a quien media su
crimen y a quien lo consume, en este caso el espectador implicito y pasivo, cuyos
cuerpo y rostro no aparecen en la pelicula, pero que es el receptor a quien va dirigido
el mensaje emitido por la voz mediatizada e hiperbolica de los periodistas.

El transito del criminal es seguido por una camara que lo muestra en su “vida
violenta, anarquica o nihilista, caprichosa, cruel, desde la infancia narrada por él
mismo” (Ruffinelli 98). El pafiuelo que cubre su rostro es parte de la vestimenta
del criminal, aunque pocas veces aparece con este (Moran 132), mostrandose en su
cotidianidad intima. La representacion del criminal es erigida desde su cotidianidad,
tiempos muertos ociosos y rutinarios del criminal, levantandose, limpiando su arma,
afeitandose. El bandido no es apresado, se esconde. Se le puede ver como espectador
dos veces en el cine, evidenciando el ocio o la estrategia que le permite esconderse. A
la vez, escribe graffittis en paredes, escribe para ser leido. En una sociedad espectacu-
larizada, el bandido se pregunta en varias ocasiones: “;Quién soy yo?”. La sociedad,

1 Foucault (1981) sostiene que el “dato biografico” hace existir al criminal. Dato, en
el caso de O bandido da luz vermelha, es difuso, algo de la infancia al comienzo de la pelicula
y algo sobre la madre, en el desarrollo de esta, sin ser muy preciso. En el caso de El chacal de
Nahueltoro, los datos, al estar ausentes, lo erigen como sujeto huérfano y de infancia precaria,
lo cual lo hace existir.
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la ley, la politica creen conocerlo, pero él mismo no sabe quién es. Su transito lo lleva
a observarse en las portadas de los diarios (imagen 8), sin que esta accidn arroje una
respuesta concreta. Su rostro ptblico y mediatizado aparece en las portadas, su rostro
observado por €1, como espectador activo que, posiblemente, no es parte del montaje
mediatico escenificado sobre su figura. Esta accion de observar erigiria cierto distan-
ciamiento brechtiano, cuando el actor muestra la “superposicion de ambos rostros”
(207), cuando “el efecto de distanciamiento transforma lo cotidiano en algo especial”
(206-7), en franco didlogo con la sociedad propuesta por Debord. Aqui Luz vermelha
se observa a asi mismo y su gesto, con cabeza inclinada, puede ser leido como tal
“distanciamiento”.

En paralelo, el detective Cabezon, al igual que la camara, lo sigue, huele la
presencia de Luz vermelha, intenta leer sus pasos criminales. La pelicula trabaja
“o corte, a fragmentag¢do”, mas que con una camara fija 0 en movimiento, recurre
al montaje que exacerba la fragmentariedad (Bernardet 15), de la persecucion y del
espectaculo criminal. La persecucion es la constante del espectaculo en O bandido
da luz vermelha: el bandido persigue a las victimas, pero a la vez es perseguido por
la policia. La prensa también entra en la caceria del criminal y realiza lo suyo: “Os
narradores nos advertem para os perigos da midia, forte o suficiente para expor sua
estratégia. Se por um lado ela mitifica e espectaculariza a vida do Bandido, ela opera
um proceso de esvaziamiento deste perigo ao anuncia-lo”” (Moran 132). Por su parte,
J.B. es el politico que permite dar voz al “deslumbramento consumista dos homens
do poder” (132), cuya figura también es espectacularizada.

El espectaculo en O bandido da luz vermelha, a diferencia de la pelicula de
Littin, es construido en su devenir. A diferencia de El chacal de Nahueltoro aqui el
criminal no alcanza a ser parte de este, ya que se suicida. Es el cuerpo de las victi-
mas, anonimo en la pelicula, el que es “cubierto” por un papel (imagen 9) o género
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(imagen 10), pero también por la prensa que asiste al espectaculo. El cuerpo cubierto
es parte del espectaculo ubicuo que lo expone. Esta presencia post-crimen es la estela
espectacularizada del crimen mismo, de la que forma parte la policia, la prensa y la
sociedad. Asi, entonces, el cuerpo del bandido se escapa del montaje mediatico que
rodea la reconstitucion del crimen de E/ chacal de Nahueltoro.

who:couldn't live without
his family.

CONCLUSION

Un esbozo de conclusion me hace pensar en que a pesar de las diferencias entre
ambas espectacularizaciones del criminal y del crimen, su articulacion pone de manifiesto
una critica convergente y explicita a la sociedad y al sistema politico que las cobija,
pero también al espectador pasivo que las consume, en términos de Ranciére; y que
experimenta el espectaculo criminal ubicuo, parafraseando a Debord, en la paradojica
imposibilidad de vivirlo directamente. Al la vez, con todo su potencial de simulacro,
convoca a los cinco actores que complementan el espectaculo de la cadena propuesto
por Foucault. De esta forma, la espectacularizacion del crimen permite urdir algunas
de las tantas relaciones, implicitas y explicitas, que entablan estos actores entre si.
Vinculos anidados en una urdimbre de violencia y crimen cotidianos presentes tanto
en El chacal de Nahueltoro como en O bandido da luz vermelha, vinculos que en su
propia exacerbacion espectacular, terminan por construir un discurso y ser complices,
del mismo sobre la base del crimen y del criminal que lo comete.

Una conclusion acabada de ambas peliculas requiere un analisis que convoque
otras relaciones. Primero, el de los transitos infantes y de los transitos criminales que
urden la pelicula de Littin y que claman en las primeras escenas de la pelicula de
Sganzerla. Segundo, lo relevante de la relacion entre el bandido urbano y otro rural.
Tercero, la posibilidad de ver una correlacion entre el espectaculo de estos criminales
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y el espectaculo asumido por el poder oficial y las dictaduras latinoamericanas, pre-
via o posteriormente. Cuarto, pensar el devenir del criminal que en los tltimos afios
exalta su presencia en el espectaculo mediatizado (a diferencia del criminal de los
aflos sesenta, cuya participacion es mas timida, como Jorge del Carmen que posa
creyendo en su salvacion o como Luz vermelha que observa distante el titular de un
diario con su rostro), por ejemplo, en Tony Manero, de Pablo Larrain (2008), que es-
cenifica la espectacularizacion y el simulacro por medio de cine, la puesta en escena
del baile (publica y privada) y la television; o la espectacularizacion de Cidade de
Deus, de Fernando Meirelles (2002), por medio de la prensa y de la pose fotografica,
como carta de presentacion social del criminal. Quinto, la presencia de la bestialidad
del crimen que Sganzerla explicita en la voz radiofénica al preguntar: “Un genio ou
uma besta?”. Esta tltima lleva a pensar en Hobsbawm?®, que da cuenta del bandido
como “una bestia con forma humana” (119) y Foucault, al sostener que el panoptico
“es una coleccion zoologica real; [donde] el animal esta reemplazado por el hombre”
(207). Ademas, lleva a plantear una lectura del criminal desde la biopolitica, al leer a
este como monstruo, bestia y, en el caso de la pelicula de Littin, como cuerpo/brazo
enfermo a extirpar.

Sin embargo, en particular llama la atencién la “estrategia de retorica docu-
mental” de E/ chacal de Nahueltoro cotejada con la estrategia fragmentaria (Bernardet
15) y mediatizada de O bandido da luz vermelha. Estas retdricas tienen un vinculo
directo con las “estrategias de validacion caracteristicas del periodismo, la crénica
y la investigacion policial” (34), planteadas por Jacobsen para la pelicula de Littin,
pero que también aparecen en la de Sganzerla. A la vez, los vinculos entre ficcion y
documento (37), expuestos por Gonzalez Stambuk para E!/ chacal de Nahueltoro,
funcionan en ambas peliculas, ya que las dos parten de un suceso real, mediado por
la prensa y que desemboca en una ficcion cinematogréfica. Estas estrategias retoricas
documentales, sumadas a las fragmentarias y mediatizadas, a las de la intimidad, y a la
retdrica espectacular, vienen a urdir una critica hacia la sociedad, pero sobre todo a la
espectacultarizacion de esta, del crimen, de los actores que la protagonizan. De algun
modo, al montar estas retoricas, se exacerba la retorica espectacular y esta deviene
en critica antiespectacularizante. Critica explicita que tanto Littin como Sganzerla
asumen desde el Nuevo Cine Chileno y Cinema Marginal Brasileiro, respectivamente,
articulando el discurso trabajado en el Nuevo Cine Latinoamericano.

20 Para Hobsbawm hay un instante en que surge una “antimitologia del bandidismo,

en la que el bandido es presentado como lo opuesto del héroe, como ‘una bestia con forma
humana’”, es decir, una bestia dispuesta “a profanar todo lo que es sagrado, a matar, saquear,
incendiar, violar la voluntad de Dios y las leyes del Estado” (Hobsbawm 119).
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