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RESUMEN:

A partir del contraste “mistificación/ historización” –una tensión abierta, de límites inestables– se traza una 
aproximación a constelaciones de sensibilidades poéticas de un sector de la poesía magallánica reciente. El 
propósito es elucidar ciertas estructuras de sentimiento que circulan por textos, los que, siendo distintos, 
confluyen en la práctica de ajustar la imaginación poética a la omnipresencia del paisaje y la memoria 
trágica. Circulación conflictiva en tanto el ajuste imaginativo acontece como un desalojo a medias de 
aquellas discursividades celebratorias de un paisaje simbólicamente puesto al servicio de la “épica de la 
colonización” y del progreso.

pAlAbrAs clAve: Poesía patagónica, paisaje poético, memoria, estructuras del sentir.

1 Este trabajo forma parte de la ejecución del proyecto FONDECYT 1110026. La pri-
mera sección de este artículo se expuso y discutió en el coloquio “El imaginario y las prácticas 
discursivas en la construcción del espacio textual” realizado en el marco del XVIII Congreso 
Internacional de la Sociedad Chilena de Estudios Literarios (SOCHEL), Osorno, Chile, Uni-
versidad de Los Lagos, noviembre de 2012.
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ABSTRACT:

Beginning with the contrast “mystification/historization” –an open tension, of unstable limits–, we de-
mark an approximation to constellations of poetic sensibilities of a sector of recent magellanic poetry. 
The purpose is to elucidate certain structures of feeling that circulate in these texts, which, while being 
different, converge in the practice of adjusting the poetic imagination to the omnipresence of a tragic 
landscape and memory. This circulation is conflictive due to an imaginative adjustment that occurrs as a 
partial eviction of those celebratory discursivities of a landscape symbolically placed at the service of “an 
epic of colonization” and of progress.
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CUESTIONES DE PERSPECTIVA

Tal como sugiere Raymond Williams, el perfilamiento de una determinada 
cartografía de las estructuras de sentir no pasa solo por reconocer ciertas ideas y 
representaciones matrices dominantes en una obra específica.2 La cuestión es situar 
a éstas en sus puntos de contrastes, en sus zonas fronterizas, atendiendo tanto a las 
contradicciones ideológicas internas del propio sistema poético del que se trate así 
como a aquellos aspectos ignorados, obliterados o apenas insinuados, pero que la 
evidencia histórica indica que han sido sustantivos en la construcción de aquel entorno 
de realidad humana del que la literatura se vuelve a la vez su registro, su respuesta-
propuesta, su emergencia discursiva en la arena política de las representaciones. 
Williams, a la hora de encarar la relación campo ciudad, crucial para su análisis de 
la literatura inglesa en trato con la transformación de la sociedad británica como 
consecuencia del avance y consolidación del capitalismo industrial moderno, anota:

2 “Structure of feeling” es la expresión original de Williams, que se ha traducido al 
castellano como “estructura del sentir” o “estructura de sentimiento”. Usaremos indistintamente 
ambas traducciones. Graciela Montes, al describir la noción de estructura del sentir, anota: “es 
algo así como el tono, la pulsión, el latido de una época. No tiene que ver sólo con su conciencia 
oficial, sus ideas, sus leyes, sus doctrinas, sino también, además, con las consecuencias que 
tiene esa conciencia en la vida mientras se la está viviendo. Algo así como el estado de ánimo 
de toda una sociedad en un período histórico. Algo que se palpa y nunca se atrapa del todo, 
pero que suele quedar sedimentado en las obras de arte. A eso llama Williams estructura de 
sentimiento. Esta estructura de sentimiento, aunque intangible, tiene grandes efectos sobre la 
cultura, ya que produce explicaciones y significaciones y justificaciones que, a su vez, influyen 
sobre la difusión, el consumo y la evaluación de la cultura misma” (web).
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[…] la eventual estructura de sentimiento [idealización del pasado rural que 
delataría un “profundo deseo de estabilidad”] no se basa solo en la idea de un 
pasado más feliz. Se inspira además en esa otra idea, asociada a la primera, 
de inocencia: la inocencia rural de los poemas pastorales, neopastorales y 
reflexivos. La clave para analizarlos es el contraste de la vida de campo con 
la de la ciudad y la corte: aquí la naturaleza, allá la vida mundana. Esta oposi-
ción se logra, a menudo, con el mero recurso de suprimir el trabajo campestre 
y las relaciones de poder a través de las cuales se organiza ese trabajo […] 
Pero en ese contraste hay otros elementos. Los medios de producción agríco-
la –los campos, los bosques, los cultivos, los animales– son atractivos para el 
observador, y en muchos sentidos, durante las estaciones benignas, para los 
hombres que trabajan en ellos o en contacto con ellos (75).

Como se ve, el contraste no es una “categoría” introducida por el analista. Es el 
reconocimiento de un cierto sistema de oposiciones y diferencias radicado en la litera-
tura misma, el que requiere ser desplegado y esculcado en términos de visibilizar las 
laminaciones ideológicas e históricas provocadas por la retórica del discurso y separar 
los ruidos semánticos de manera que se oiga también el murmullo de quienes, bajo el 
manto de la estética, hablan desde su historicidad radical: aquella que tensiona y desafía 
el efecto de desrealización presente en cualquier formalización literaria que negocia 
con un horizonte de realidad definido. La tensión y el desafío se vuelven todavía más 
urgentes cuando la literatura asume tareas que podríamos llamar (re)fundacionales; 
vale decir, cuando cumple una función constructora de identidad por lo que convoca 
no solo a una literatura previa (a menudo inexistente o escasa en el entorno local 
inmediato) sino a multiplicidades discursivas entre las cuales los textos históricos, 
cronísticos, científicos, geográficos, hasta la oralidad frecuentemente arrumbada en 
el desván de los desechos del progreso, cobran un valor de uso literario inmenso. Son 
discursividades que se tornan imprescindibles para la construcción de un imaginario 
estético comprometido con aquel sector de realidad del que la literatura pasa a ser su 
discurso inaugural (en el ámbito estético al menos).

Es el caso de lo que aquí llamaremos literatura patagónica, circunscrita en 
esta oportunidad a los territorios de Magallanes y Antártica. Como el propósito que 
nos anima no es delinear una descripción de temas ni menos un panorama de obras 
y autores, ensayaremos una especie de incisión en el sistema escritural de un sector 
(pequeño) de la literatura patagónica contemporánea, particularmente la que trata con 
lugares; la idea es que el corte deje al descubierto cierto contraste a partir del cual se 
puedan describir algunas corrientes de significación y sentimiento, subterráneas y de 
superficie. No obstante la parcialidad del recorte, nos asiste la fundada sospecha de 
que las estructuras del sentir que logramos perfilar tienen alcances transtextuales y han 
persistido, de un modo u otro, en las tramas discursivas de lo patagónico a lo largo de 
todo el siglo XX y lo que va del XXI.
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Son estructuras que entran en el juego de la representación vivencial del territorio 
mundo patagónico, cuya complejidad, para nuestros efectos, la decantamos en paisaje 
y memoria histórica. Es a través de estas categorías que muchas realidades locales 
ingresan a la escena poética conformando una trama de especificidades textuales de 
poderosos alcances identitarios. Williams hace de la relación/tensión campo-ciudad 
el parte aguas de su análisis acerca de las estructuras del sentir que se decantan en 
la literatura inglesa moderna, leída ésta como documento que registra la compleja 
historia de los modos de sentir e imaginar el mundo en el contexto de la emergencia 
y consolidación del capitalismo industrial británico. En nuestro caso, propondremos 
como pivote de análisis el contraste mistificación vs. historización, expresiones que 
menos que designar “categorías” aluden a una dinámica de significaciones que circulan 
entre la “literaturización” alienante de los paisajes y la memoria y su “desliteraturiza-
ción”: la tendencia –y acaso la necesidad– de confrontar la imaginación poética con 
materialidades históricas y territoriales que devienen lugares de elocución tanto como 
referentes del discurso. Entendamos, pues, la dualidad mistificación/historización 
como condición metodológicas para elaborar una cierta cartografía de las estructuras 
del sentir que configuran una determinada narratividad literaria de lo patagónico.

Al hablar del contraste mistificación/historización aludimos a evocaciones de 
entornos patagónicos que comportan actitudes de idealización de paisajes, de lugares, 
de personajes paradigmáticos (apelando, por ejemplo, a la idea del esfuerzo épico del 
migrante que consiguió poblar territorios de naturaleza singularmente hostil) y, a la 
vez, de recusación de un mundo esencialmente violento, feroz, en el que la práctica 
genocida y su posterior blanqueamiento ideológico halló una tierra fértil (blanquea-
miento desmitificado precisamente por la literatura). Hablamos de mistificación como 
un modo de referirnos a una idealidad que instala un pasado lo suficientemente vago 
como para imaginarlo anterior a toda historicidad, que reclama o invita a una especie 
de eterno retorno in extremis a lo primigenio, a lo natural incontaminado. Mistificación 
es la “historia” que la historia efectivamente acontecida ha arrojado a los evanescentes 
territorios del deseo, de la fantasía evocadora, de la emocionalidad gratificante y hasta 
hierática. Se trata, pues, de atender a aquellas matrices discursivas que trabajan a favor 
de la laminación de contradicciones, de suturar artificiosamente desgarros históricos 
y morales. Mas, se trata también de lo contrario.

En un territorio como el de la Patagonia, en el que el paisaje tiene un peso 
insoslayable en la conformación de la subjetividad, lo que puede llamarse historia 
no es separable de la geografía en la que ésta acontece. La geografía se la vive como 
una poderosa experiencia de lugar en la que se intersectan por doquier la desmesu-
rada y apabullante belleza natural propia de estos confines del mundo con el horror 
característico de una tierra sin ley en la que las pasiones, la violencia, la dureza de los 
sentimientos parecieran prevalecer sin contrapeso. La memoria trágica de la historia 
no es, entonces, separable de la geografía, aunque este matrimonio esté a veces más 
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unido por la complicidad que por el amor a la hora de hacer sentido sobre los destinos 
humanos en geografías en las que literalmente termina el mundo habitado.

Consignemos que la Patagonia, desde mediados del siglo XIX y prácticamente 
por todo el siglo XX, ha sido, y aún es, el territorio en el que se han manifestado de 
manera singularmente descarnada conflictos y contradicciones de una modernidad 
capitalista que siempre ha sido expansiva, violenta, colonizadora, pero, al mismo 
tiempo, poderosamente seductora por su promesa de bienestar, progreso, riqueza, 
secularización emancipatoria. La memoria de la expansión y colonización del Estado 
chileno (en rigor, de empresarios amparados por el Estado nacional) en los territorios 
magallánicos está demasiado fresca; su dimensión trágica, recurrentemente enfatizada 
en la poesía patagónica de los últimos 30 años, constituye una marca identitaria de 
origen que en gran medida sobredetermina los signos ideológicos y emocionales a la 
hora de tratar con la memoria, tanto en la literatura como en la historiografía.

La Patagonia austral, a la vuelta de 1900, es territorio límite, confín civiliza-
torio, en el que se consolida la última expansión territorial del Estado chileno, la que 
se ejecuta contra las poblaciones nativas indígenas, contra la naturaleza en la medida 
en que se la pone al servicio de la expansión industrial; lugar de alianzas estratégicas 
entre las élites políticas y militares del Estado nación y las élites económicas locales 
encargadas de instalar, a sangre y fuego si es necesario (con la presta ayuda del Es-
tado por supuesto), la industria y los mercados en aquellos territorios recientemente 
incorporados o en vías de incorporación al territorio nacional. Los habitante nativos 
no cuentan más que como obstáculos que de un modo u otro habrá que erradicar o, a 
lo sumo, tolerar siempre que se conviertan en marginales inofensivos (en la Patagonia 
el etnocidio, el desplazamiento y concentración forzada de población indígena y los 
intentos más o menos fallidos de evangelización de los nativos, anglicana primero y 
católica después, fueron de la mano). Tampoco importó la clase obrera, salvo como 
imprescindible y sobreexplotada mano de obra de la industria lanera y cárnea que 
rápidamente se desarrolló en las grandes estancias patagónicas. De manera que ante 
sus reclamos sindicales, también muy rápidamente fueron víctimas de sangrientas 
represiones ejecutadas por las fuerzas armadas nacionales y materialmente apoyadas 
por los estancieros y empresarios locales.3 

3 En materia de represiones obreras, famosa y traumática es la huelga de trabajadores 
anarcosindicalistas en la provincia argentina de Santa Cruz en 1920-21 que se saldó con una 
brutal represión militar que produjo, se estima, unos 1500 obreros muertos, muchos de ellos 
chilenos (chilotes). La literatura magallánica no ha estado ajena a este trágico episodio; Francisco 
Coloane lo recrea en su clásico relato “De cómo murió el chilote Otey” y más recientemente 
Pavel Oyarzún hace lo propio en su novela el paso del diablo. Por el lado chileno, es cono-
cida la masacre de la Federación Obrera de Punta Arenas el 27 de julio de 1920. La Patagonia 
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El paso previo a todo esto fue, como ya es sabido, declarar a los territorios 
patagónicos disponibles para su ocupación y colonización (ya se había hecho antes 
con la Araucanía), entendiendo que la colonización habría de ser un proceso llevado 
adelante por privados con apoyo estatal. Se generan así las condiciones para la apari-
ción de una élite económica y política, cuyos miembros, en sus inicios, fueron unos 
inmigrantes en búsqueda de nuevas oportunidades; otros fueron aventureros caza 
fortunas y aun bandidos que consiguen hacerse de recursos y de cuotas de mercados 
con las que velozmente amasan fortunas que les permiten consolidar posiciones de 
control del devenir histórico local y aun nacional.4 

La preocupación última de estas reflexiones es responder a la pregunta ¿cómo el 
capitalismo, chileno y estatal en lo político, transnacional y privado en lo económico, 
transformó los territorios patagónicos desde que en 1843 la goleta “Ancud”, con 23 
tripulantes, arribara a las costas del canal de Magallanes (Punta Santa Ana) con el fin 
de fundar la primera colonia en Magallanes, la primera “avanzada del progreso”?5 En 
primera instancia, una pregunta como ésta invita a un estudio histórico de las trans-
formaciones económicas, demográficas, políticas, de despoblamiento y repoblamiento 
de los territorios patagónicos. Sin embargo, nuestra línea de reflexión avanza en una 
dirección algo diferente: ¿cómo el capitalismo, aquel que hizo posible la colonización 
magallánica, crea y transforma condiciones materiales para el surgimiento de ciertas 
estructuras de sentimiento que se vuelven constitutivas de aquella imaginación poética 
que está en la base de narrativas literarias sobre la geografía, el paisaje, la historia, las 
vidas individuales? Esta pregunta, más acotada que la anterior, sigue siendo todavía 
demasiado vasta para los propósitos de esta aproximación en particular, los cuales 
se remiten nada más a trazar los contornos de un cierto campo de sensibilidades en 
curso en el que se inscriben y configuran determinadas representaciones poéticas de la 
identidad patagónica propias del entorno magallánico. No habría que perder de vista, 

chilena y argentina desde hace más de un siglo ha sido un territorio recurrentemente afectado 
por la violencia de los Estados nacionales y también por agentes privados (Cf., por ejemplo, 
patagonia: resistencias populares. a la recolonización del continente).

4 Los poetas y novelistas magallánicos a la vuelta del siglo XXI que escriben, revisan 
y revisitan este origen sangriento e implacable son descendientes de este momento fundacional 
de la modernidad magallánica. Sus escrituras, en la medida en que dan cuenta de (y arreglan 
cuentas con) singularidades patagónicas (paisaje, genocidio histórico, masacres obreras, etc.), 
son actos (re)fundacionales de una cierta identidad estética de la Patagonia conformada desde y 
con el trauma de la memoria trágica tanto como con la visión a veces cósmica, a veces pastoral, 
de los paisajes.

5 Se funda, en efecto el Fuerte Bulnes, “el primer establecimiento permanente en la 
vastedad patagónica, avanzada inicial de la colonización nacional y de la civilización en las 
regiones del sur” (Martinic 46).
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sin embargo, estas preguntas rectoras, pues su retención nos provee de alguna garantía 
de que el contraste que hemos perfilado más arriba no se reduzca a una dualidad que 
termine siendo apenas una fórmula estática para simple descripción de una serie de 
motivos y temas de ciertas escrituras literarias de la Patagonia.6 

PAISAJES PATAGóNICOS Y ANTáRTICOS: LA EDAD ADáNICA

“¿Cómo se inscribe emocionalmente un espacio, que es a un tiempo geografía 
y vida? ¿Un lugar habitado y vivido? ¿Desde qué lugar se reconoce en el hablante 
patagónico la pertenencia a esos paisajes desmesurados?” Son preguntas que Oscar 
Galindo se plantea a propósito de Inscripción emocional del fiordo patagónico, de Pe-
dro Paredes. Y agrega: “Paredes escribe este libro en la mejor tradición de la literatura 
patagónica: la de la mirada. Como un transeúnte de los canales, como un sorprendido 
observador de las catedrales de piedra y hielo, como un conciudadano de la fauna 
marina, el poeta recorre el mapa de los sueños” (contraportada).

La descripción de Galindo nos hace pensar en el flâneur de Baudelaire de pronto 
transportado a los canales magallánicos, espectador asombrado de la magnificencia y 
desmesura de los paisajes a la vez que protagonista de un viaje de reconocimiento de 
las geografía interiores del sujeto hablante; en rigor, un (re)encuentro consigo mis-
mo mediado por la experiencia de un viaje geográfico que emula al de los antiguos 
exploradores de la terra incognita. inscripción emocional… está conformado por un 
conjunto de poemas que apuestan por un lenguaje entre simbolista y surrealista al 
servicio, podríamos decir, de una visión sublime del paisaje. Los poemas, además, se 
combinan con una serie de fotografías a todo color en las cuales las bellezas del fiordo 
patagónico se proyectan como invitantes escenas para la contemplación cuasi religiosa 
de íconos naturales. En este libro los paisajes patagónicos son convocantes de una 
especie de experiencia mística secular; en ellos se contempla el misterio y grandeza 
del universo, por lo que la unificación emocional entre sujeto y paisaje es al mismo 
tiempo un modo de disolver, imaginariamente se entiende, la pequeñez del primero 
alcanzando algo así como una liquidez absoluta, informe en sí misma, cuya naturaleza 
pasa a ser tan desmesurada, tan primaria y apabullante, como la del paisaje evocado.

La edad adánica de la fantasía poética puede tomar formas sorprendentes. El 
fiordo Patagónico, según palabras de Paredes, “es poesía escrita a cincel de un Dios 
errante” (9), poesía que exige, como es de suponer, un lector/traductor muy especial: 
“hechicero, místico e imponderable” (9) quien traducirá a lenguaje poético humano 
la poesía de este Dios “errante” que se manifiesta precisamente en la conformación 

6 Cuando se lee a partir de un corte dual, el riesgo de una sobre simplificación binaria 
siempre permanece. Esperemos que nuestra apuesta de lectura no nos juegue en contra.
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del fiordo patagónico. Bien vistas las cosas, sin embargo, el “errante” no es Dios: 
para leer y traducir la “escritura” de Dios habrá que errar por los vericuetos de un 
paisaje recién salido de la creación originaria; el sujeto lírico es, pues, el transeúnte 
de esos pasajes inexplorados, de modo que el paisaje, al ritmo del desplazamiento 
y de las palabras, se vuelve humano, o sea, se vuelve paisaje. Una manera de decir 
que la poesía de Paredes, como cualquier otra poesía que se sustente en ideas fuerzas 
similares, se vuelve ocupación semiótica de territorios “ahumanos” arrancándolos 
de su irrepresentabilidad adánica: es la inscripción emocional del fiordo que da paso 
a una mística secular que termina privilegiando el dominio del sujeto. La poesía 
y las fotografías (que retratan paisajes sin presencia humana) son su narrativa, su 
bitácora: registro de una errancia proyectivamente atribuida a un “Dios errante”. 
El sujeto llega a ser ese “Dios errante” que, al escribir, inscribe emocionalmente el 
fiordo: le otorga identidad.

Érase una vez...
Cuando Adán aún no terminaba su manzana
y entró luz como una vecina en la mañana.
Y en este minuto de silencio
el mar se desvistió de las impresionantes olas
y se fue anudando como un hombre de goma
hasta transformarse en roca dura (“Isla Duque York”, 75)

La “tradición de la mirada”, que Galindo sitúa en la centralidad de la literatura 
patagónica, toma aquí la forma de una bitacora-génesis que arranca, en realidad, menos 
de la creación del mundo y mucho más de la apropiación humana –que se materializa 
como traducción a lenguaje poético– de una Obra ya terminada y disponible para su 
inscripción no solo en la emocionalidad del yo sino también en el devenir mismo 
de la historia. En el libro de Paredes este último aspecto aparece apenas insinuado a 
través de algunas alusiones a una historia presente ominosa en la que la violencia y 
la estupidez cobraron su tributo. Tal es el caso del poema “Isla Negra” (131), único 
poema que no alude a geografías australes,7 en el que el autor evoca a Neruda y a las 
circunstancias en las que falleció el vate. La insistencia en la negrura como símbolo 
de una historia actual de barbarie, que hallamos en el poema antes aludido, deja al 
entorno magallánico invisibilizado tras el telón de un reclamo furibundo contra la 
violencia de la historia política reciente de Chile, pero, en realidad, es un guiño que 
transmite un mensaje claro: las geografías patagónicas no están ajenas a una historia 
moralmente inaceptable.

7 Los títulos de los poemas del libro de Paredes son topónimos de islas y fiordos pata-
gónicos, excepto “Isla Negra”.
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Como fuere, inscribir emocionalmente el fiordo, el paisaje, es incorporarlo a 
la subjetividad de manera que ésta, a su vez, deviene geografía, se reconoce en ella, 
se unifica el “adentro” y el “afuera” en un gesto místico-poético que retiene el rasgo 
de la desmesura y grandiosidad del paisaje. La desmesura del paisaje es también la 
desmesura de un yo elevado a la condición de totalidad omniabarcante, copado por el 
paisaje, mistificado finalmente. Los versos últimos del libro remachan sin concesiones 
esta idea: “las soledades y los silencios/ Que acompañaron su viaje/ Caminarán en el 
domicilio de su alma” (241). El paisaje patagónico coloniza entonces el alma hasta 
volverla “paisaje” hierático, como el de las fotografías que acompañan a los poemas 
en las que cuidadosamente el sujeto humano ha sido desalojado de la lente. Visto así, 
la “inscripción emocional del fiordo” es más deshistorización del yo que historización 
del paisaje.

A los escritores magallánicos no les es ajeno el hecho de que el paisaje pata-
gónico tiene un peso representacional de tal magnitud que la imaginación literaria se 
ve sobre determinada por las resonancias metafísicas del entorno natural perfilándose 
así una imaginería de la desmesura. El entorno natural no se agota, sin embargo, en el 
solo relevamiento literario de sus particularidades propiamente paisajísticas. La des-
mesura del paisaje es también la desmesura de una situación en la que la vida humana 
se vuelve a veces trágica, a veces heroica, movilizada por pasiones y comportamientos 
que convierten a los sujetos en metáforas y símbolos que nos retrotraen a momentos 
históricos, y aun geológicos, fundacionales. La naturaleza y la vida humana constituyen 
una continuidad concretizada en la contemplación de las grandiosidades de un paisaje 
que transporta al sujeto a una especie de trascendencia contemplativa que puede tomar 
la forma de un viaje por los fiordos patagónicos, al modo del desplazamiento mistico-
poético de Basho por las sendas de Oku.8

Mas también puede tomar la forma de un encierro y recogimiento en un lugar 
“místico”. En esta última línea se inscribe el Libro del frío, de Juan Pablo Riveros, en 
el que su autor traduce a lenguaje poético las anotaciones que el almirante Richard 
Byrd hiciera en su bitácora en la que registra su estadía en Base Avanzada en la no-
che polar de 1934, en territorio antártico. Riveros acude a una fuente histórica para 
construir el relato poético de una subjetividad que se hace con la experiencia de estar 
ahí, en los hielos antárticos, en soledad absoluta, viajando hacia las profundidades del 
paisaje interior que se hace visible precisamente porque se contempla y se explora 
en profundidad el paisaje que rodea al personaje solitario en la noche polar. Riveros 
sugiere, una vez más, un viaje a los primeros días de la creación: “Seres pelágicos,/ 
miramos la noche estrellada de un universo antiguo” (¨Big Bang”, 101); así Riveros 

8 Remito al lector interesado en Basho a la notable versión de Octavio Paz y Heikichi 
Hayashiya, que incluye un documentado estudio introductorio.
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formula la visión de lo primigenio que (imagina que) tuvo Byrd en su larga noche de 
soledad y frío. Si la extrema hostilidad climática hace de la Antártica un locus amoenus 
invertido, la singularidad de su clima lo vuelve el locus de la iluminación introspectiva 
y panteística, lo que viene a subrayar cuán indisociable es la relación sujeto-paisaje 
cada vez que la visión mística o contemplativa del existir copa el discurso.

En este libro la inhumanidad del paisaje es la otra cara de la humanidad de un 
yo puesto implacablemente ante el espejo de su propia e infinita pequeñez y de su 
desmesurada pretensión de decir lo indecible. Los informes sobre flora y fauna de Byrd, 
convertidos en informes-poemas ecológicos por Juan Pablo Rivero, son descripciones 
que están lejos de agotarse en el recuento de lo efectivamente visto o experimentado. 
El tono “informativo” de estos poemas es en realidad polidimensional: se deja tes-
timonio de lo visto por Byrd y se proclama, de paso, que con el testimonio de Byrd 
se puede atestiguar hoy, no en 1934, el valor probatorio de una poesía “realista” que 
fija los ojos en el último territorio del planeta que aún no ha sido intervenido por la 
industria. Como sucede con buena parte de la literatura patagónica, se trata de un libro 
concebido como un viaje; solo que es un viaje a “la soledad de un tiempo inexpug-
nable”, a “la última edad de hielo” (13). Y el compromiso ecológico que destilan los 
poema-informes cobran un valor asociado a un gesto de radical transparencia del yo: 
la subjetividad se neutraliza a un punto tal que los seres observados son la escritura, 
con lo que se atestigua la grandeza de lo contemplado en proporción inversa a la 
pequeñez de quien observa.9 No estamos tan lejos de lo que en la experiencia mística 
se conoce como “vía unitiva”; solo que aquí el vaciamiento del yo mundano acontece 
para que el yo se vuelva mensajero de la misteriosa grandeza de una tierra antigua en 
la que reina “la implacable soberanía del frío” (14).

Esta mistificada relación sujeto naturaleza –que termina por un lado o por otro 
hiperbolizando ciertos rasgos de la identidad de los sujetos y de los objetos con los que 
los primeros interactúan– se despliega en una transtextualidad que sorprende. A primera 
vista, no podría ser más distinta la figura del almirante Richard Byrd (convertido en 
voz lírica por Riveros) comparada con la del “ovejero” que hallamos en “El ovejero 
de mi tierra”, de José Grimaldi, un poema muy popular en Magallanes. Se trata de una 
imagen-símbolo que, de un modo abstracto pero afincado en lo que podríamos llamar 
populismo emocional, alude a un oficio y a los trabajadores que lo ejercen. Pero las 
diferencias se difuminan en cuanto observamos que Grimaldi dibuja los elementos 

9 Como muestra, un texto de la sección “Informes”, Parte IV: “Pero el ecosistema 
marino es rico y estable./ El fitoplacton,/ minúsculas partículas de polvo,/ y plantas y animales 
microscópicos, /son la fuente principal de producción primaria./ El zooplacton y peces de aguas 
profundas/ atan todas las especies/ bentónicas y pelágicas./ Así,/ el krill ocupa el lugar central 
en toda la red alimentaria./ Pasando por el krill/ la cadena que va desde el fitoplacton/ a las 
Ballenas, es corta,/ frágil/ y susceptible de quebrantamiento” (“Informe II” 164). 
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como poderosos agentes que conforman la naturaleza de un sujeto esencialmente 
estoico y trágico, que termina haciéndose uno con su entorno en un gesto que no se 
reduce a simple adaptación al medio físico:

el símbolo viviente
del empuje y la paciencia,
frente al viento que lo curte
y el silencio que lo aprieta 
[…] Yo lo he visto muchos días
empeñado en su tarea.
Y lo he visto muchas noches
contemplar a las estrellas. (36).10

Esta imagen del ovejero no es distante de las representaciones de los sujetos 
que hallamos en Paredes o Riveros en lo que concierne al despliegue de esa utopía 
ontológica que imagina a los humanos unificados con el mundo natural, así no sea para 
el cumplimiento de un destino trágico. Cierto que la imagen idealizada que proyecta 
Grimaldi del ovejero difiere en mucho de la de Byrd o la del “flâneur” patagónico de 
Paredes. En el poema de Grimaldi, la Patagonia entera se simplifica en una imagen 
pastoral de rudeza y soledad, pero igualmente de libertad (individual) gratificante, 
algo que contrasta con lo que efectivamente ocurrió en el curso del desarrollo de la 
industria lanera, en la cual el ovejero era una pieza sobre explotada, nada romántica, 
del engranaje productivo de las grandes estancias magallánicas. 

Aun así, o acaso por esto mismo, el poema de Grimaldi trae a la memoria aquella 
época (primera mitad del siglo XX) en que la industria ganadera ovina estaba en sus 
puntos más altos, industria en la cual el humilde ovejero cumplía un rol fundamental. 
De manera que el poema de Grimaldi habría que leerlo también como un genuino re-
conocimiento a un representante de la clase obrera que, por la naturaleza de su oficio, 
se prestaba para una imagen literaria en la que confluyen referencias reales al campo 
Patagónico (al oficio de ovejero, en rigor) y a la tradición de la poesía romántica pastoral. 

10 El poema de Grimaldi se recoge en historia de la literatura de Magallanes. Citamos 
desde esta fuente. José Grimaldi (1911-1992), cuya escritura se sitúa en el registro de la poesía 
popular oral, es considerado el poeta regional por excelencia; su poema más famoso, “El ovejero 
de mi tierra”, está grabado en bronce en el Monumento al Ovejero que se levanta en la calle Bulnes 
en Punta Arenas. De hecho, las crónicas de época aseguran que del poema surgió la idea de esculpir 
un monumento (cf. La prensa austral. 70 años de noticias), el cual fue inaugurado en 1944, con 
la asistencia del presidente de la República de entonces, Juan Antonio Ríos; su financiamiento 
corrió por cuenta del ganadero Francisco Campos Torreblanca, padre del escritor Enrique Campos 
Menéndez quien, en 1986, sería galardonado con el Premio Nacional de Literatura.
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El problema es que cuanto más se idealice al ovejero, mayor es la loa a la industria 
lanera, clave para la colonización magallánica, que en los tiempos de Grimaldi (años 
de 1940) pudo parecer providencial, eterna, aseguradora del progreso, constructora de 
una identidad esencialmente gratificante; pero que en realidad no tenía nada de pastoral.

LA MIRADA CONTRAPASTORAL: LOS HILOS DE LA HISTORIA

Cuando Francisco Coloane recuerda su “primer encuentro con la pampa pa-
tagónica”, lo primero que hace notar es su impactante experiencia ante un paisaje 
grandioso y brutal:

Tan despiadado había sido aquel invierno que se encontraron puesteros aplas-
tados por sus ranchos, y otros helados junto al fiel perro muerto con su amo 
[…] ¿Dónde está la Patagonia? pregunté a mis diecisiete años, mientras bus-
caba trabajo en la ciudad de Punta Arenas:

–Por allá, me contestó alguien, con un gesto de uno de sus brazos que abrazó 
todo el cielo del Este.

Miré. Una franja azul celeste se abría bajo un techo de nubes vaporosas, y 
el sol de la tarde era un reflector lejano que alumbraba una tierra promisoria 
menos oscura y oxidada que esas casas de zinc de las calles de Punta Arenas 
cercanas al río de las Minas (5).11

La “tradición de la mirada” dibuja aquí el vago horizonte de una inmensidad 
en la que ningún punto es verdaderamente delimitante, salvo las casas de zinc oxidado 
cercanas al río de las Minas. Digamos que Coloane se ocupa de establecer una cruda 
diferencia entre el campo y la ciudad: entre el espacio abierto que se tiene al frente y “la 
capital, el pueblo grande, una forma distintiva de civilización” (Williams 25), que a los 
ojos de Coloane se define por la inadecuación entre la “tierra promisoria” y la miseria 
de esos asentamientos humanos junto a un río que entonces arrastraba los oscuros sedi-
mentos de minas de carbón hoy agotadas. Naturalmente esta inadecuación afecta solo 
a quienes no han sido los favorecidos por la fortuna. No lejos del río de las Minas, en 
zonas aledañas a la plaza Muñoz Gamero, se levantaban por entonces los magníficos 
palacetes de la clase acomodada, construidos por aquellos colonos que consiguieron, a 
la vuelta del siglo XX, amasar fortunas inmensas. Coloane ve en las riberas del río los 
desechos de la acumulación originaria que acaba de consolidarse en un territorio ubicado 

11 Aludimos a Coloane en su condición de cronista evocador de experiencias patagónicas 
personales (“Galopes en la Patagonia. 1928”). En este registro, a Coloane lo inscribimos en un 
marco de sensibilidad más cercano a la lírica que a la narrativa. 
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en los confines del occidente capitalista, frontera privilegiada entre la civilización y la 
naturaleza; un territorio en el que los Estados nacionales (Chile y Argentina), incluso en 
los tiempos de Coloane (el episodio narrado se remonta a 1928), eran solo una presen-
cia militar-policial y administrativa diseñada para amparar y subsidiar la colonización 
magallánica dejada en manos de la empresa privada. 

La brutalidad de la colonización y del progreso magallánico en verdad poco o 
nada le debe a la desmesurada inmensidad, soledad o dureza de los paisajes australes. 
Por el contrario, el paisaje, como lo sugiere Coloane, es para los pobres tan despiadado 
como promisorio, tan terrestre como aéreo. La violenta instalación del “progreso” en 
estos territorios se explica más por la naturaleza esencialmente violenta, laminadora, 
invasiva y colonizadora de la expansión capitalista, que es, al mismo tiempo, la impla-
cable expansión del Estado nación decimonónico. Desde luego, el carácter violento de 
la expansión se manifiesta con singular dureza cuando ésta acontece en los bordes de la 
civilización, ahí donde no existen –donde no se quiere que existan– más regulaciones 
que aquellas que la propia lógica de ocupación impone para efectos de su ejecución y 
consolidación. La naturaleza aún no intervenida y la población nativa no occidental 
terminarán pagando el más alto de los precios. De cualquier modo, el paisaje patagónico 
deja marcas indelebles en la evocación literaria, tanto que las miserias y estropicios de 
la expansión capitalista quedan por momentos neutralizados por la potencia envolvente 
del paisaje: “Tierra para mí sobrecogedora –nos dice Coloane al concluir su crónica–, 
inolvidable y amada; el hombre que se ha estremecido en sus misterios quedará amarrado 
para siempre en sus recuerdos” (26). 

Tan enfático como Coloane es Rolando Cárdenas a la hora de dibujar lo que a él 
se le figura una indisoluble relación entre territorio, paisaje magallánico y subjetividad:

 
Viaja la tierra y la circunda el mar,
esta tierra tan dispersa en este mar tan misterioso.
Si ella cambia de lugar, su voracidad nos acompaña sin descanso,
si nos alejamos de él, sigue resonando en nosotros.
No hemos elegido esta tierra,
ella nos habita desde entonces con su luz nocturna,
con esa claridad que precede a las lluvias,
con la nieve que blanquea en las noches de los árboles deformes,
con su oscuridad más honda y sus vegetales dormidos,
y con todo lo brusco del comienzo de sus catástrofes.
Para acostumbrarnos a ella invocamos el sol (“Viaja la tierra y la circunda el 
mar”, 107).12

12 El poema forma parte del libro poemas migratorios, publicado en 1974. Citamos de 
obra completa.
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El lar patagónico suscita sentimientos encontrados: la identificación adánica 
coexiste –termina unificándose– con la representación de un paisaje de belleza feroz, 
en el que la vastedad metafísica va de la mano con una soledad abrasadora tanto como 
con una esquiva promesa de plenitud que, como el horizonte de la pampa, se vuelve 
siempre inalcanzable. La experiencia del misterio se conforma en una relación emotiva 
que el sujeto establece con un paisaje grandioso ante el cual el ser humano se vuelve 
un observador compungido por una extrañeza que lo desborda. Pero el misterio cobra 
igualmente la forma de un relato de la ferocidad humana que casi siempre tiene ros-
tro de piel blanca: es el misterio de la inhumanidad que, cual hipnótica luz, obliga a 
muchos escritores a incursionar en esa zona otra de la civilización. 

No es azaroso, pues, que la declaración de amor a la tierra patagónica que sus-
cribe Coloane (y también Paredes y Cárdenas, entre muchos otros) se haga a renglón 
seguido de la constatación de la estremecedora inhumanidad humana:

Así fue como conocí –nos dice Coloane–, en ese mundo tan lejano, una lo-
bería, y los ataques despiadados del hombre para exterminar centenares de 
lobitos recién nacidos, ya que esa es la piel codiciada por los adiestradores 
peleteros. Tuve la impresión de que la isla estaba pariendo, y sentí como un 
desgarro el gemido de esa naturaleza creadora (26).

“Luz nocturna”, noches blancas de “árboles deformes”, “obscuridad más honda”, 
“brusco comienzo de catástrofes” son, en el registro lírico de Cárdenas, expresiones 
equivalentes a las de la crónica de Coloane a la hora de configurar y narrativizar una 
subjetividad que se hace en y con el paisaje. La Patagonia, sus fiordos, la pampa, sus 
ciudades, constituyen un lar contradictorio, que brinda experiencias de sosiego, de 
arropamiento, tanto como de trauma y extrañeza bestial. La experiencia del misterio 
termina suscitando una pregunta sin respuesta: ¿por qué amar una tierra en última 
instancia cruel, un infierno luminosamente frío, desolado, en el que la piedad carece de 
sentido y lugar? Las flores del mal crecen igualmente, y acaso con mayor frondosidad 
y eficacia, en las fronteras civilizatorias de la modernidad.

En uno de los textos iniciales de de la tierra sin fuegos, de Juan Pablo Riveros, 
la naturaleza, que en Paredes es adánica, aquí más parece apocalíptica:

Siempre el mismo paisaje barrido,
las mismas tormentas, el mismo
corte, la misma espesura de bosques
y las móviles turberas siempre las mismas.
Corazas de hielo gruñen
en el fondo de los fiordos.
En parte alguna, la ternura
de un cambio (“Archipiélago I” 19).
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En esta naturaleza, carente de la más mínima ternura, ¿qué otra historia po-
dría acontecer que no sea aquella que reproduce en el escenario humano la violencia 
del orden natural? Esto cobra aún más sentido en la medida en que insistentemente 
hallamos en la literatura patagónica la idea de que el sujeto no se puede disociar de 
la naturaleza en tanto ella, como ya hemos adelantado, conforma la subjetividad. La 
imagen de fiereza del orden natural presta ropa a la idea de que el genocidio étnico 
pueda ser visto como una especie de extensión de esa fiereza original a la historia 
humana, o, desde otra perspectiva –pero que apunta a lo mismo–, la barbarie podría 
interpretarse como anomalía humana en tanto víctimas y victimarios son sujetos de 
(y sujetos a) una naturaleza anómala, monstruosa. Es una ecuación peligrosa contra 
la que el propio Riveros se enfrenta con armas que no vienen necesariamente de la 
historización radical de la memoria. La hostilidad desmesurada de la naturaleza que 
hallamos en el poema inaugural de la sección “Naturaleza”, primera sección de de la 
tierra sin fuegos, da paso, al final del libro, a la imagen del indígena “manso”, “leve”, 
“diligente”, “tenaz”, “dulce”, armoniosamente unido a la naturaleza en suma. Son ca-
racterizaciones con resonancias cercanas al estereotipo del “buen salvaje” entrelazadas 
con reminiscencias de un comunismo primitivo que exhibe visos de “edad dorada”:

¿Dónde están, onas? ¿Dónde
yagán manso, leve alacalufe?
¿Dónde hombres diligentes,
mujer tenaz?
¿No cogeréis más, gacela, dulce
yagana, moluscos a la orilla del mar?
¿Dónde está tu pueblo, Temáuquel?
¿Dónde tus marinos, Watauinewa?
Preguntádselo a Kolliot.
Murieron de Occidente (“Despedida de Martín Gusinde” 176).

No obstante estas imágenes y estereotipos en tensión, el programa narrativo-
poético de de la tierra sin fuegos sí se hace cargo de un pasaje de la historia nacional 
que avergüenza a Chile y que retrata de cuerpo entero a sus élites modernistas carentes 
de empatía hacia el indígena. Como Dante, que recorre los círculos del infierno bajo 
la guía del poeta Virgilio, el sujeto lírico de de la tierra sin fuegos recorre Karukinka 
“bajo la guía impertérrita de Gusinde y las sombras que aún persisten en las huellas y 
playas de Karukinka” (Riveros 7).13 El libro, como el de Paredes, es un recorrido por 

13 “Kurulinka: En ona significa nuestra tierra; con ella designaban a Tierra del Fuego, 
territorio en el que vivían.” Nota de Riveros, 221.
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lugares, pero, a diferencia de lo que hace el mismo Paredes, es también un implacable 
recorrido por el segmento tal vez más macabro de la sangrienta historia del progreso 
magallánico como lo fue el exterminio indígena. 

A la ocupación territorial emprendida por el Estado chileno y colonos, que derivó 
en campos de concentración, misiones, aculturación forzada, limpieza étnica, Riveros 
le otorga un valor acusatorio por sí misma; a la vez la relata como historia que anticipa 
los campos de concentración de prisioneros políticos que la Junta Militar instalara 
en 1973 precisamente en Isla Dawson. Aunque, si se invierte la mirada, el campo de 
concentración de Isla Dawson de 1973 vino a evidenciar, siempre siguiendo a Riveros, 
que lo que la historiografía magallánica describe como misiones evangelizadoras de 
indígenas en las primeras décadas del siglo XX (e. g. Misión Salesiana en Dawson) 
fueron, a su hora, y quizás contra las buenas intenciones de los misioneros, campos 
de concentración, pues su lógica de exterminio ideológico y cultural resultó a la larga 
ser la misma que la de los campos en dictadura:

A un ritmo catastrófico, la muerte
resolvió definitivamente el problema
de la adaptación indígena.
Y en 1911, septiembre,
expiró el contrato de la Misión en Dawson
con un cementerio de ochocientas tumbas.
Dawson quedó a la espera (“Dawson I” 75).

El esfuerzo de historización de la memoria magallánica corre, de acuerdo con el 
propio poeta, por un doble carril: “estimular la conciencia pública del país respecto de 
la tragedia de los primeros habitantes de nuestras tierras del sur” (Riveros 7) y “[hacer 
saber] del trabajo de Gusinde” y de su silenciamiento posterior en Chile: “apenas se 
sospechan las razones de su partida silenciosa de Chile luego de sus denuncias y de su 
última expedición en 1924” (Riveros 7). El horror de la historia, así como el silencia-
miento forzado por la censura, Riveros los sitúa en un tiempo continuo que va desde 
la colonización decimonónica hasta la dictadura militar y económica de derecha de 
los años 70 y 80 del siglo pasado. 

Como ya se ha dicho, en el imaginario poético de la Patagonia la historia resulta 
inseparable del paisaje y la naturaleza. La magnitud cósmica con que la naturaleza 
suele ser representada en la poesía se vuelve un llamado a la memoria de tiempos 
geológicos que desbordan cualquier historia humana, de manera que la palabra poética 
es en realidad la pobre traducción que hace el poeta-cronista de un lenguaje-materia 
originario, lenguaje que, en última instancia, se define como indecible e intraduci-
ble. Lo “estrictamente histórico” en cierto modo nunca es estrictamente histórico en 
tanto resulta manifestación específica de “Archipiélagos naturalmente/ torturados. 
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Pulverizados mares” y el viento “soberano/ del hemisferio Austral” es al mismo tiempo 
“el viento Dictador” (“Vientos”, Riveros, de la tierra sin fuegos, 24). De un modo u 
otro la historia es naturaleza.

Aunque lo cierto es que el horror de las tierras patagónicas no viene del frío ni 
de la nieve; viene de un Occidente homicida (“murieron de Occidente”, dirá Riveros, 
refiriéndose al genocidio indígena) que no se detiene ante nada con tal de asentarse 
ventajosamente en territorios que han de tornarse, por la fuerza, funcionales a sus 
proyectos de expansión capitalista. No fue la falta de piedad del invierno la que mató 
a los puesteros y a sus perros; fue la aplastante miseria en la que vivían; fueron las 
pésimas condiciones de trabajo que alimentaron la plusvalía de las grandes estancias 
ganaderas de Magallanes y engordaron las fortunas de personajes como Mauricio Braun, 
José Nogueira y José Menéndez, emparentados entre sí.14 La frontera civilizatoria poco 
tiene que ver con el paisaje y la naturaleza; sí con ocupaciones invasivas de territorio, 
con choques culturales, con la aculturación forzada y, a poco andar, con el exterminio 
de etnias completas, con luchas obreras sofocadas sin piedad, con sangrientas insu-
rrecciones contra el Estado central a su turno ferozmente reprimidas (v. g. motín de 
Cambiazo 1851, motín de los artilleros 1877), con conflictos de intereses en el interior 
de la élite local oportunamente morigerados por las autoridades políticas y espirituales 
locales. Sin embargo, no es extraño que la desmesura de la inhumanidad se unifique 
con la desmesura de la naturaleza: es la respuesta literaria a lo que, bien mirado, delata 
la dificultad de comprender y aceptar la historia trágica que no sea atribuyéndole un 
sentido cósmico, misterioso y vasto, como el que se le puede atribuir a la naturaleza 
patagónica. De paso, esta configuración imaginaria se presta para el sostenimiento de 
la idea –tan cara a cierta historiografía local– de que los actos de soberanía chilena en 
las tierras australes son hechos providenciales y épicos.15

14 Sobre estos y otros personajes que han hecho historia en los territorios australes, 
desde Antonio Pigafetta en adelante, el lector hallará una ordenada información en Patagonia 
y Antártica. Personajes históricos, de Nelson Toledo.

15 Martinic, al relatar las primeras etapas de la instalación de la ganadería a gran escala, 
no oculta sus admiración por los “esforzados colonos”. “El diligente mandatario [se refiere al 
gobernador Manuel Señoret], preocupado por hacer efectiva la soberanía nacional en los feraces 
valles de Última Esperanza, autorizó en 1893 la ocupación de terrenos al ex-capitán de la marina 
mercante alemán Hermann Eberhard, quien el año anterior había penetrado por la vía marítima 
hasta los fiordos interiores. Tras Eberhard peticionaron y obtuvieron tierras un grupo de esfor-
zados colonos germanos, Rodolfo Stubenrauch, Hermann y Augusto Kark, Claudio Glimamn, 
y británicos, Juan Tweedie, Jorge Patton y Walter Ferrier, entre otros, quienes dieron comienzo 
a la colonización ganadera de esa rica región subandina que en muy pocos años demostraría 
con su producción la bondad de sus campos.” (61). Nótese la mirada de matriz pastoril que le 
hace ver “feraces valles” y bondadosos campos. En Paredes, por ejemplo, la matriz pastoril 
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LA ÉPICA CONSERVADORA ECLIPSADA: SOBREVIVIENTES DEL 
PROGRESO

La literatura magallánica durante cinco décadas estuvo anclada en la exalta-
ción del paisaje, del colono, del ser magallánico heroico destinado a la hazaña 
de conquistar esta tierra. A fines de la década del 70 se produce una ruptura a 
través de la poesía. Son los poetas los que incorporan temas inéditos a la li-
teratura de Magallanes. En esto cumple un rol importante Aristóteles España 
con su libro dawson, que aparece en 1978, en una edición artesanal, firmado 
con el pseudónimo de Andrés Tales. Es un libro testimonial, primera vez que 
un autor magallánico aborda en extenso el tema social y político, con una 
poesía de protesta, de denuncia.16 Se abrieron compuertas a temas que fueron 
luego desarrollados en los años 80 y 90 por autores como Oscar Barrientos, 
Christian Formoso, Juan Magall, Marcela Muñoz, yo mismo […]. Sin embar-
go, en estos territorios es prácticamente imposible para un escritor no tener 
el paisaje incorporado, porque la presencia del paisaje es muy poderosa […] 
queremos sí humanizar el paisaje. 

Es así como Pavel Oyarzún (entrevista personal, 2012) describe la situación 
de la literatura magallánica de los últimos 30 años en relación con la historia y su 
imbricación con el paisaje. Es, pues, una literatura que se ha visto en la encrucijada 
de desarmar un encadenamiento de imaginarios “tradicionales” muy arraigados en la 
identidad patagónica que no hacen justicia a las violencias de la historia. Historizar 
las materialidades geológicas, las geografías de la desmesura, que no caben en tem-
poralidades propiamente humanas, inaugura un intríngulis de contradicciones que se 
agudizan todavía más cuando la historicidad reciente se imbrica con actitudes pan-
teísticas ante el paisaje leído como metónimo de edades antiguas, míticas. Quizás esto 
explique mistificaciones que se instalan en la poesía a contrapelo, incluso, de propósitos 
y programas estéticos explícitamente orientados a lo que Oyarzún llama ruptura.

Si Cárdenas retiene a la Patagonia austral en una memoria literaria que evoca 
más una atmósfera de presencias fantasmales que una representación realista de los 
lugares –hecho que resulta consistente con su temprana y definitiva emigración de su 
tierra austral de origen–, Paredes hace lo propio elaborando igualmente una retórica 
de ensoñación que, sin embargo, se pone al servicio de la inscripción emocional de la 

deviene narrativa del peregrino que le hace ver en los fiordos terrenos de iluminación mística, 
de reencuentro espiritual consigo mismo y con el mundo material.

16 Primera vez en la poesía. En narrativa, Coloane en algo había adelantado el descu-
brimiento de las tragedias patagónicas, principalmente en sus cuentos.
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poderosa presencia del paisaje experimentado, pareciera, in situ. Riveros reescribe, en 
clave poesía, documentos que relatan y retratan de primera mano experiencias con un 
mundo patagónico que se presenta como ventana al pasado histórico o aun geológico. 
Es una escritura de segundo orden, si se quiere, pero que se convierte de primer orden 
cuando el reciclaje escritural se ve como registro de un ejercicio de memoria con el 
que se atestigua cuán urgente es que el presente de la escritura supere la reificación 
de su propio pasado. 

No es una tarea sencilla ni hay garantías de una efectiva y emancipadora 
historización del pasado. De un modo nada ancilar, son textos inaugurales de una 
literatura cuya tradición no tiene todavía un siglo, de manera que los modelos de 
representación de lo local más inmediatos suelen ser textos cronísticos, etnográficos, 
diarios y bitácoras de viaje y similares que sí tienen una más larga tradición (cinco 
siglos, desde los tiempos de Magallanes y Sarmiento de Gamboa) y que relatan una y 
otra vez las durezas de un entorno abrasador. A lo que habría que adicionar la memoria 
oral y ciertos discursos del Estado chileno –muy ad hoc para las zonas extremas del 
territorio nacional– que machacan la idea de que Chile es un país construido a punta 
de esfuerzo y emprendimiento sin importar las condiciones de sobrevivencia y trabajo 
por más duras que sean. Dado esto, no es extraño que una poesía escrita hacia finales 
del siglo XX, lejos ya de los buenos tiempos de la industria lanera, retenga y cultive el 
imaginario de una Patagonia como lugar especialmente hostil en el que los sujetos se 
hacen con los rigores de los elementos y contra ellos. Una actitud que la acerca a aquella 
historiografía local conservadora que lee la historia magallánica básicamente como un 
ejemplar relato de progreso contra la apabullante y bella ferocidad de la naturaleza.

No es extraño tampoco que esta matriz de imaginación y sensibilidad coexista 
con aquella que desarma las mitologías fundacionales locales atendiendo a hechos 
y documentos silenciados por la historia nacional (como los escritos de Gusinde, 
por ejemplo). Democratizar la memoria fundacional incorporando a las víctimas del 
progreso se vuelven urgencias éticas de un discurso poético que ya no se conforma 
con la representación hierática de postales paisajísticas. Historizar, sin embargo, no es 
necesariamente lo contrario de mitologizar o mistificar, menos cuando la imaginación 
poética se ve impelida a dar cuenta de su tiempo apelando al reforzamiento de una 
cierta singularidad territorial que, en el caso de la Patagonia, pasa por no poder ignorar 
la violenta desmesura del paisaje y la tragicidad de su historia. 

Como sea, la prevalencia en la poesía magallánica contemporánea de actitudes 
favorables al rescate e incorporación al imaginario historico-territorial local de voces 
silenciadas convierte a la poesía, a la literatura en general, en una práctica política 
conducente a un cambio de correlación de fuerzas discursivas constitutivas y cons-
tituyentes de la identidad magallánica. O sea que la autocomplaciente narrativa del 
progreso tendrá ahora que coexistir, ceder terreno en definitiva, a las narrativas de la 
denuncia histórica tanto como a aquellas que instalan, todavía de un modo ambiguo, 
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mistificado, representaciones sobre la naturaleza que se erigen más o menos a con-
trapelo de estereotipos “criollistas” pero que no están exentas de mistificaciones y 
antropocentrismos insostenibles.

Juan Pablo Riveros, Pavel Oyarzún, Christian Formoso, Aristóteles España (fa-
llecido en 2011), entre otros, son poetas de fines del siglo XX y comienzos del XXI que 
han lidiado contra la implacable literalidad de la historia. La misma que tiende a copar 
la imaginación poética instalando en ella el riesgo de un adelgazamiento imaginativo 
y retórico resultado de una reactividad puramente indignada ante una cierta narrativa 
que no ve o no quiere ver la barbarie. Ante los lugares y paisajes, ante la historia 
contada a la medida de los vencedores, ante los estereotipos identitarios, estos poetas 
patagónicos viven una especie batalla épica; se enfrentan a la invasiva ocupación de 
la subjetividad de parte de los estereotipos asentados en la más conservadora tradición 
de la identidad patagónica (de la que no pueden sustraerse del todo).

Es una tarea mayor sin duda. Precisamente la que compete a una literatura 
impelida a compatibilizar imaginerías y realidades locales de antes y de ahora con 
las estéticas internacionales de la modernidad literaria. Es una poesía altamente 
dependiente de cronistas, viajeros, etnógrafos de antaño, tanto por la práctica de la 
reescritura de textos referenciales de otra época como por la emulación de la práctica 
misma de registrar lo que se ve, lo que se vive. Pero es también una poesía consciente 
y consistentemente metatextual, que se nutre de la vasta tradición de la poesía occi-
dental moderna, más cerca, eso sí, de poéticas que sustentan narrativas totalizantes 
que de aquellas que celebran la consabida fragmentación post. Hay demasiada realidad 
todavía que contar en la Patagonia como para aventurarse en la gozosa –que aquí sería 
irresponsable– jouissance de la desrealización postmoderna.
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