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A veinte afios de su publicacion, Mala onda (1991) de Alberto Fuguet sigue
siendo un foco de interés (no exento de polémica)® dentro de la narrativa chilena de
postdictadura. Inscrita en un codigo de representacion realista, la novela nos ofrece
—como a principios del siglo XX lo hacia Casa grande (1908) de Orrego Luco o, ya
en los noventa, Oir su voz de Arturo Fontaine (1992)— un retrato de la alta burguesia
en un periodo refundacional para la misma. Es por ello que en este articulo revisaré
la primera novela de este escritor a partir de dos directrices convergentes, a saber:
como reactualizacion del realismo y como ficcion que imagina e interpreta el pasado
reciente. A lo que apuntan ambas perspectivas es a la reflexion en torno a los posibles
sentidos ideologicos de ésta y otras obras que, desde el presente del post plebiscito,
leen y recrean el pasado dictatorial.

! Este articulo se enmarca en el proyecto FONDECYT titulado “Cartografia de la novela

chilena reciente” (Proyecto N°1100543). Asimismo, parte importante de 1o que se expone en €l
pertenece a mi informe de seminario para optar al grado de licenciado en letras: “Tendencias
tragicas y codmicas en dos novelas chilenas de los noventa: Sombras que caminan de Carlos
Cerda y Mala onda de Alberto Fuguet. Una aproximacion ideologica a las ficciones sobre la
dictadura”.

2 Desde su aparicion la novela generd revuelo. Primeramente, en la prensa que reacciond
con desconcierto ante el granel de referencias a la cultura de masas (ver p.e.: David Gallagher,
La prensa de Curico, 4 de julio, 1993), o con decidida virulencia frente a la moralidad de sus
personajes (ver p.e.: Ignacio Valente, “Revista de libros”, EI Mercurio, marzo, 1992). Mas tarde,
la critica académica ha abierto la discusion en torno a su valor y/o sus posibles sentidos dentro
de la narrativa chilena contemporanea, ya sea inscribiéndola en una literatura de consumo,
“esquematica y facil de encasillar” (Bianchi 33), o bien, atribuyéndole la expresion, nada
ingenua, de “un temprano malestar de la cultura neoliberal” (Canovas 59).
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LA REPRESENTACION DEL PASADO: ENTRE LA SATIRAY LA COMEDIA

De acuerdo con lo expuesto por Hayden White en su libro Metahistoria, existiria
una relacion estrecha entre ideologia y poética, pues la forma en que cada historiador
trama su relato del pasado, elige sus tropos y articula sus argumentos, obedece a la
interpretacion que hace del mismo y, en ultima instancia, al sentido particular que
confiere al devenir historico®. Tal como advierte Paul Ricoeur al comentar la obra de
White, desplegar el pasado como una composicion tragica equivale a “verlo como
tragico” (908). Extrapolando la tesis de White a la narrativa chilena de los noventa,
sostengo que la novela de Fuguet oscila entre una narracion al modo de la satira y
otra al modo de la comedia, es decir, entre el escepticismo y la aquiescencia, entre la
ironia y la conformidad, entre el conflicto y la reconciliacion.

Mala onda narra unos cuantos dias en la vida de Matias Vicuiia, un adolescente
de clase alta, insatisfecho en un medio social signado por el autoritarismo y el doble
estandar. La estructura de la novela, un diario de vida difuminado (sin marcas textuales
que evidencien el proceso de la escritura), permite establecer un correlato entre las
vicisitudes del protagonista y la contingencia nacional, determinada por el plebiscito
del ochenta. Al iniciarse la narracion el dia 3 de septiembre, nos encontramos con un
personaje dominado por la apatia: “Estoy en la arena, tumbado raja, pegoteado por la
humedad, sin fuerzas siquiera para arrojarme al mar y flotar un rato hasta desaparecer.
Estoy aburrido, lateado, hasta pensar me agota” (21). En cierta medida, el estado de
reposo de Matias (quien estd pasando los ultimos dias de su gira de estudios en Rio)

3 Cuatro son los principales modos de tramar que identifica White en la imaginacion
histérica del siglo XIX: romantico, tragico, comico y satirico. Para caracterizarlos muy
brevemente, podemos decir que los tres primeros se inscriben en “el mito del romance”,
es decir “...representan calificaciones de la aprehension romantica del mundo, considerado
como un proceso, con objeto de tomar en serio las fuerzas que se oponen a la redencion
humana ingenuamente sostenida como posibilidad para la humanidad en el romance” (20).
Mientras el romance concibe los procesos historicos como triunfos del Bien sobre el Mal, la
tragedia como contiendas de fuerzas igualmente legitimas y la comedia como antagonismos
destinados a resolverse en una sintesis, el tramado satirico, en cambio, contempla todas estas
posibilidades con ironia, puesto que cualquier horizonte de trascendencia le parece dudoso.
De otra parte, cada una de estas maneras de imaginar el pasado puede ser asociada con una
ideologia especifica: el romance con el anarquismo, la tragedia con el radicalismo, la comedia
con el conservadurismo y la satira con el liberalismo. Todas estas corrientes ideologicas estan
concientes de la inevitabilidad de los cambios sociales, pero difieren en cuanto a la conveniencia
y el ritmo de éstos (34). Para anarquistas y radicales representan una necesidad urgente y
deben apuntar a reconstruir la sociedad sobre nuevas bases. Para conservadores y liberales,
en tanto, deben ser graduales y tender hacia el perfeccionamiento de un sistema imaginado
como Optimo, o bien, como relativamente satisfactorio.
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puede ser leido como contrapunto del que vive el pais en visperas de una fecha deci-
siva. Indolente el uno, convulsionado el otro, ambos se hallan en compas de espera
frente a eventos inminentes: el regreso a Chile y las votaciones, respectivamente. Este
inicio sefiala también lo que sera la tonalidad animica preponderante de la novela:
la insatisfaccion. Y es que ambos planos de la narracion —el personal y el nacional—
aparecen permeados por este leit motiv'y sus diversas reformulaciones: la precariedad,
la estrechez, la copia pobre y, en suma, todo lo que remita a esa incomodidad difusa
que constituye la ‘mala onda’: “Esta cada vez mds claro que mi opinién no vale. A
veces creo que ni siquiera soy de aca. Que todo esto es una mala pelicula y yo soy
apenas un extra” (161).

Evidentemente, Mala onda nos presenta un mundo devaluado donde las posibili-
dades de actuar positiva y autdbnomamente se encuentran muy reducidas. La atmdsfera
por donde se mueve Matias Vicufia no da pie para grandes tragedias ni, menos, para
el heroismo. Fuera del cinismo, el acomodo o la destruccion, son pocas las opciones
que maneja un personaje como éste. Desde esta perspectiva, es posible afirmar que la
novela tiende a dibujar un tramado satirico tal como lo define White, esto es, “...un
drama dominado por el temor de que finalmente el hombre sea prisionero del mundo
antes que su amo...” (20). Un relato post heroico y anti-romantico en el que prima el
escepticismo y donde todas las posibilidades de trascender el mundo de la experiencia
o de alcanzar transformaciones significativas (ya sea en el plano social o individual)
se disuelven en salidas relativas. Es lo que parecen reafirmar las lineas finales de la
novela, cuando el narrador nos dice: “Sobrevivi, concluyo. Me salvé. Por ahora.” (366).

Este mismo relativismo, propio de la satira, incide en que la ironia sea uno de
los tropos mas recurrentes de la novela*. Su uso en Mala onda es, no obstante, exclu-
sivamente ‘interno’, pues la fe en la funcion representativa de la literatura (a través
de la mimesis y el testimonio) no se ve nunca cuestionada por procedimientos como
la aporia o la metalepsis. Aqui la ironia esta destinada al desarrollo de la satira en su
sentido mas habitual. Es decir, al logro de una representacion critica, usualmente comi-
ca, que ridiculiza algin defecto social o moral en pos de su correccion (Hutcheon 43).

Esta intencion satirica tiene por blanco principal al medio social del protagonista,
incluido él mismo en ocasiones. Es asi como en Mala onda asistimos al desfile de una
serie de personajes arquetipicos (mas o menos risibles) de la alta burguesia nacional:
frias seforas de socialité, conservadores vetustos, yuppies criollos, adolescentes con-
sumistas incapaces de ‘salir de su burbuja’ o comandos del S integrados por fans de

4 Asi como White establece una relacion entre modos de tramar e ideologia, también

propone una vinculacion entre trama y tropos. En este marco, la ironia seria el recurso favorito
de la satira debido a su actitud preponderantemente escéptica: “La ironia representa el ocaso
de la época de los héroes y de la capacidad de creer en el heroismo” (224).
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la pobre farandula dictatorial: “Gente que cree que el Pollo Fuentes es lo maximo”
(160). A través de este repertorio —en el que confluyen dos imaginarios literarios de
la derecha chilena, uno mas tradicional (ligado al salon) y otro acorde a los nuevos
tiempos neoliberales’— la narracion denuncia, siempre en clave comica, varias de las
taras que considera propias de este grupo que prospera al alero de la dictadura: hipo-
cresia, clasismo, egoismo, autoritarismo e ignorancia voluntaria, entre muchos otros.

De manera mas ambigua, la ironia se dirige hacia la postal neoliberal levantada
por la dictadura. El mundo del consumo masivo, de los malls, de los hipermercados,
de la comida chatarra y de la cultura pop es descrito desde su interior por personajes
que se identifican con €1, no pocas veces hasta la admiracion. De ahi que Julio Ortega
afirme que Fuguet construye en sus obras una ‘satira desde adentro’, puesto que los
lectores “somos incluidos en la mecanica satirica mas cerca de los personajes que del
verdadero autor” (102). En este contexto, no es aventurado afirmar que hay mucho
de parodia en la retérica publicitaria desplegada por la novela®, incluso cuando ésta
parece atenerse a una mimesis exclusivamente complaciente del discurso comercial,
como puede ocurrir en el siguiente pasaje:

Tengo olor a aceite de coco, a Hawaiian Tropic Dark Tanning, sin filtro, extra
rapido. Me gusta mi cara brillosa por el aceite, sentir su oleosidad, pegote y res-
balosa, invadiendo mis poros, alentando al sol para que ingrese tranquilo y deje
su huella color cobre. Es lo tnico que verdaderamente me interesa. Es mi estado
natural. Tendria que haber sido surfista, concluyo. Como el Nacho... (198).

La descripcion del bronceador cumple aqui con los requisitos esenciales de un
buen comercial: la identificacion clara del producto, la sefializacion de sus usos, carac-
teristicas y ventajas y, sobre todo, con el proposito de ofrecerlo como una experiencia
sensual sumamente apetecible. La ultima frase de la secuencia, “y deje su huella color

3 En cierta medida, los padres de Matias son personajes que reflejan cada uno de estos

imaginarios. La madre, gélida reina del salon y experta en negar aquello que no le conviene
(partiendo por su origen judio), queda retratada de cuerpo entero en el siguiente didlogo, al verse
interpelada por su hijo durante la sobremesa: “—;Has leido Casa de Campo? —No. —Es sobre la
dictadura. —;Qué dictadura? —Esta dictadura. —Debe ser de alguien de izquierda. Ademas, me
carga el campo. ;Quieres café?” (238). El padre, en tanto, es una suerte de yuppie desmejorado
(tiene un fondo sentimental), que se esfuerza por calzar con el estereotipo del winer. Mientras
hace correr su Volvo, coquetea con un par de rubias: “Mi padre se pone todo sexi y matador,
mirando de reojo a las minas, encendiendo un pucho como si estuviera en un comercial de
Viceroy” (68).

6 Acerca de la parodia del discurso publicitario en Mala onda se puede consultar el
articulo de Jorge Sanchez “Notas sobre la insercion del discurso publicitario en Mala onda de
Alberto Fuguet”, Theoria 7, 1998.
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cobre”, podria considerarse el efectista slogan de un spot. Pese a todo lo anterior, la
evaluacion irénica del grupo de sus amigos surfistas (con quienes el personaje de
Matias esta lejos de sentirse identificado) que sigue inmediatamente a esta imagen,
relativiza la retérica publicitaria desplegada por el narrador.

Sin embargo, ni el escepticismo ni la ironia logran corroer por entero los ele-
mentos puestos en juego por la novela. Llegado a cierto punto, el tramado satirico de
Mala onda comienza a inclinarse hacia uno de tipo comico... Segun White, la comedia
se caracteriza por la creencia en la reconciliacion de las fuerzas sociales en pugna,
posibilitando asi un ‘final feliz’. Esta sintesis a la que apunta toda comedia encarna un
sentido conservador en tanto legitima el statu quo al demostrar que aquellos elementos
que se oponian en conflictos, al parecer irreconciliables, son “a la larga, armonizables
entre si” (20). El orden queda asi salvaguardado y fortalecido. Por lo demas, White
distingue dos tipos de comedias dependiendo del desenlace que propongan. En una de
ellas, “comedia del deseo” (185), los anhelos del protagonista prevalecen frente a los
obstaculos que le impone la sociedad. En la otra, “comedia del deber” (185), son las
leyes de la comunidad las que se reafirman sobre el individuo. Bajo esta perspectiva, la
resolucion de Mala onda puede presentar afinidades con la comedia y, especificamente,
con la segunda de ellas. Como veremos, muchas de las instituciones cuestionadas y
satirizadas por la narracion (familia, mercado y orden) terminan siendo rescatados al
final de ella. El adolescente ‘apestado’ concluye por deponer su ‘mala onda’ y con-
formarse con el sistema establecido.

Tras una pelea con sus padres, Matias huye de su casa y llega, en medio de la
noche y por descuido, a una poblacion periférica donde ve que “arden... neumaticos y
que hay gente gritando y moviéndose alrededor del humo” y que “las murallas y rejas
estan llenas de consignas” (314). Aterrado, logra escapar de esta especie de infierno de
los otros sin rostro y refugiarse en el City Hotel bajo el nombre de Holden Caulfield,
personaje protagénico de la novela de Salinger El guardian entre el centeno, con el
cual ha decidido identificarse. Al dia siguiente, Matias realiza dos compras significa-
tivas: una gorra de cazador semejante a la de Holden y una revista norteamericana de
rock. En esta ultima encuentra una entrevista al musico ficticio Remsen, figura que
desde entonces se erigira para él en un nuevo modelo de conducta y cuyas palabras
le serviran de orientacion: “Yo creo que uno, a la larga, se puede salvar. Es a lo que
debemos aspirar. Yo no ando buscando la felicidad ni el amor ni la fama. Ando bus-
cando la salvacion. Confio en poder lograrla. Claro que para ser creyente hay que
estar dispuesto a sacrificarse. Si me salvo, todo vendra después, por afiadidura” (335).
Ambos consumos, uno comercial y otro cultural, le facilitaran mas tarde a Matias
volver al hogar menos derrotado. Si bien no ha podido, ni querido, seguir a Holden
hasta las Giltimas consecuencias, la adquisicion de la gorra constituye en ese contexto
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una especie de compensacion simbolica. La revista, en tanto, le aporta la ideologia de
una salvacion personal relativa, fundamental para el desenlace’.

Este se precipita a partir del dia 10, cuando tiene lugar el reencuentro entre padre
e hijo. Una reconciliacion bastante sui generis, entre ‘jales’ de coca y sexo grupal, se
pactara entre ambos durante la noche de ese dia en un burdel que esta ubicado en un
piso 11, “como once de septiembre”, dice el padre (350). El regreso al hogar ocurre
ya en la madrugada del dia 11 (fecha que es también la del plebiscito del ochenta). Si
bien toda esta secuencia puede ser leida en clave de farsa —la degradacion absoluta de
la figura paterna como inversion de cualquier autoridad, el 11 de septiembre conver-
tido en sindnimo de prostibulo y el regreso al hogar fracturado como simil de un pais
que ha llegado a un consenso mas que dudoso—, no deja de coronar el largo anhelo
familiar del protagonista ni el fin de sus derroteros. Aunque grotesca y ambigua, esta
escena de reconciliacion sella el regreso de Matias a su casa, al tiempo que refunda el
nucleo familiar, esta vez, sobre las figuras solitarias del padre y el hijo, pues la madre
y las hermanas se han marchado.

Finalmente, resulta significativo que el dia del plebiscito sea elidido por la na-
rracion. Este no aparece como entrada ni desarrollado como recuerdo. S6lo se sefiala
que ese dia fueron los funerales de la tia Loreto y que, por lo mismo, y pese a todos
los preparativos, la familia Vicufia no pudo ir a votar por el Si. Tal parece que todo
hubiese sido un malentendido de comedia, pues el telon de fondo del plebiscito queda
asi definitivamente opacado. La polarizacion politica y social, la violencia del régimen
o el discurso servil de los medios —rasgos que, con mayor o menor profundidad, son
introducidos en la novela— terminan siendo relativizados por esta omision y por la
actitud conciliadora del protagonista: “le dije que ahora entendia mejor a los del Si,
a los que votaron por mantener todo igual, porque, ahora lo sé, lo que mas asusta es
el cambio” (364). De esta manera, el periplo de Matias Vicufia describe un circulo
completo que lo lleva de regreso no solo a su hogar sino también a su clase social.

REALISMO: REACTUALIZACION Y CONTINUIDADES

Sin duda, uno de los aspectos mas llamativos de Mala onda es su mezcla de
componentes propios de un realismo tradicional junto con otros adscritos a la l6gica
del postmodernismo®. Dentro del primero encontramos el uso de un lenguaje ‘trans-

7 A este respecto, José Leandro Urbina en su articulo sobre Mala onda sefiala que es,
justamente, el “lado del mercado” (88), como parte integrante del discurso de la dictadura,
el que posibilita que Matias acepte, a su vez, el lado del “orden y la represion” (88).

8 Aqui adopto la definicion de Fredric Jameson, quien entiende por posmodernidad
la pauta cultural hegemonica en el periodo de capitalismo avanzado o multinacional (14).
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parente’ y la descripcion mimética de objetos, escenarios y tipos sociales, algunos de
ellos ya habituales en las paginas de ficcion de nuestro pais. Incluso es posible observar
la recreacion de espacios que, por su aire marcadamente anticuado, parecen remitir
al costumbrismo. El Club de la Unidn, el City Hotel o la antigua sombrereria “Donde
golpea el monito”, son ejemplos de cierta aficion del narrador por un pintoresquismo
que podriamos denominar ‘decadentista’. Un tributo, no exento de intencion satirica,
a estos enclaves vintage®.

El ‘realismo posmoderno’, en cambio, se relaciona directamente con las numerosas
alusiones a la cultura y el consumo masivos que contiene la novela y que, por lo demas,
ya han sido analizadas por varios autores desde distintos angulos'®. Para efectos de este
escrito, me limitaré a destacar s6lo dos dimensiones dentro de esta sobreexposicion
de elementos del imaginario pop ochentero. Primeramente, su rol como productores
de un ‘efecto de realidad’!" actualizado, es decir, adaptado al contexto de una cultura
y un grupo social hipermediatizados. Programas de television (“Tardes de cine”, “El
festival de la una”, “Combate”), peliculas (“Los hermanos caradura”, “El exorcista”,
“Gigol6 americano”), canciones y discos (“Love you inside out”, “Highway to Hell”,
“In througth the out door”’) o marcas comerciales (McKay, Milo, Coca-cola) cumplen
la funcion de connotar la realidad cotidiana de la juventud de clase alta, tal como otrora
los vis- d- vis y las victorias en Casa grande de Orrego Luco.

En segundo lugar, es necesario sefialar que la narracion se vale de estos referentes
para representar una identidad generacional especifica, contrapuesta, por ejemplo, a la
musica en espailol o la ropa artesanal de personajes planteados como ‘otros’'?. Es lo

Algunos de sus principales rasgos son el desvanecimiento “de la antigua frontera (esencialmente
modernista) entre la cultura de elite y la llamada cultura comercial o de masas” (12); el
debilitamiento de la historicidad y el surgimiento de una nueva superficialidad (21).

o “Era el famoso Club de la Uniodn.... El silencio era increible y molesto. Cerca
de mi, bajo un gobelino eterno y destefiido, unos viejos muy reviejos tomaban té con una
calma y un aburrimiento que revelaba con creces que no tenian la mas puta idea de lo que
estaba pasando afuera” (344).

10 Ver: Carcamo, “Las ficciones del mall: narrativa y libre mercado en Alberto Fuguet”;
Cénovas, Novela chilena, nuevas generaciones;y Jorge Sanchez, “Notas sobre la insercion del
discurso publicitario en Mala onda de Alberto Fuguet”.

' Este concepto, desarrollado por Barthes (1968), remite a los diversos mecanismos
formales por los que una obra literaria consigue producir la ilusion de copiar la realidad. Barthes,
especificamente, lo define como el resultado de la proliferacion de descripciones y notaciones
insignificantes. La verdadera funcion de tales detalles concretos y aparentemente improductivos
para el sentido del relato, seria la de connotar lo real.

12 Asi, al describir el circulo social de su amiga brasilefia Cassia, Matias observa: “Aqui
he conocido harta gente, amigos de la Cassia, onda universitaria, humanista, izquierdosa, que
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mismo que sostiene Rubi Carreflo respecto a otra obra de Fuguet (Las peliculas de mi
vida), cuando observa que son los consumos culturales (y comerciales, cabria afiadir)
los que trazan aqui una subjetividad particular (26). El resultado es una evocacion
bastante pop de los ochenta, donde la densidad significante del pasado corre el riesgo
de verse reducida a “una vasta coleccion de imagenes” (Jameson 46). En lugar de unas
memorias basadas en la narratividad de la experiencia —esto es, en la posibilidad de
relatar y reinterpretar las gestas propias o heredadas—, lo que Mala onda tiende a reflejar
es “el debilitamiento de la historicidad” o, en otras palabras, “la pérdida de nuestra
posibilidad vital de experimentar la historia de modo activo” (Jameson 52). Llegados
a este punto, creo pertinente sostener que ambas corrientes del realismo presentes en
Mala onda, la mas convencional y la mas innovadora, se tocan por los extremos. El
producto es cierto ‘pintoresquismo sui generis’ donde lo tradicional (incluso lo ex-
temporaneo) y lo pop se yuxtaponen como parte de una misma secuencia de cuadros
naif del pasado. La narracion tipo zapping —basada en la rapida y muy bien lograda
alternancia de imagenes— refuerza esta impresion:

Me asomo a la ventana. Desde aqui arriba se divisa un choque, parece que atro-
pellaron a alguien, un caballo esta tirado en el pavimento pero no cacho muy
bien, sangra, la calle esta hecha un asco. Hay una carreta dada vuelta, cualquier
fruta esparcida por toda la calle, un Fiat hecho mierda. Con el control cambio de
canal. Tardes de cine. Una pelicula con la Kristy McNichol, la de Family (54- 55).

De esta suerte, el mundo descrito por la ficcion se configura como una panta-
lla donde la mirada del narrador salta desde el marco de la ventana al del televisor.
Los ‘canales’ sintonizados son obviamente distintos: de una parte, una escena casi
rural, propia del tercer mundo y cercana a la literatura costumbrista, de otra, el cine
norteamericano y la cultura pop. Ambas, pese a todo, se incluyen en una continuidad
visual que es experimentada como pura superficialidad o, en palabras de Nelly Richard,
“una zona de impresiones livianas y complices de la fugacidad del momento” (17).
Es el mismo fenomeno que Jameson califica como “la nueva superficialidad” posmo-
derna (21), donde las perspectivas tradicionales que definian al sujeto moderno como
un ser angustiado (interioridad/exterioridad, autenticidad/inautencidad, conciencia/
alienacion, etc.) se han perdido para dar paso a la chatura, el fragmento y el “ocaso
de los afectos” (39). En consecuencia, el protagonista de Mala onda no se involucra
emocionalmente con ninguna de estas escenas y, en tltima instancia, decide optar por
la menos real de ellas: la del televisor.

se juntan a tomar cachaza con jugo de maracuya y a escuchar unos cassettes de la Mercedes
Sosa o de la Joan Baez, que es como lo peor” (23).
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IMPLICACIONES IDEOLOGICAS

Las ambigiiedades que se manifiestan en Mala onda, su oscilacion entre el relato
satirico y el comico, pueden ser atribuidas a una postura generacional y de clase que
también se debate entre el rechazo y la conciliacion. Tramada como una satira que
deviene en ‘comedia del deber’, la historia de Matias Vicufia explicita determinados
defectos y culpas de la alta burguesia nacional (su autoritarismo, su doble estandar,
su discurso conservador o el origen espurio de su poder, por ejemplo) para después
terminar acogiéndolos. En este sentido, mientras la satira le permite a la narracion
evidenciar algunos de los aspectos mas oscuros del grupo social del protagonista, la
comedia le da la oportunidad de conformarse con ellos ‘en la medida de lo posible’.
Tal parece que la ‘mala onda’ se reduce a un malestar generacional transitorio: Matias
Vicufia, como ‘hijo de la dictadura’, se siente incomodo ante el sistema que han erigido
sus padres. Sin embargo, la huida del hogar, el descenso a los infiernos y su progresivo
aislamiento actian sobre él como ‘caminos de expiacion’ (o como sucedaneos de esa
expiacion). Tras sus peripecias, Matias puede regresar a la casa (al orden y a la fami-
lia), ya mas conforme con el legado de los adultos. En esta reescritura del mito del
hijo prodigo, la clase alta (desdoblada en padre e hijo) parece absolverse a si misma.
Tal como sefiala White, la ideologia conservadora posee un sentido autorreflexivo o
especular: ve en su propio tiempo el mejor tiempo (168). De forma semejante, podria
argumentarse que en la novela de Fuguet la burguesia se evalua a si misma vy, tras
algunas dudas, decide darse el visto bueno.

De otra parte, el despliegue de un ‘realismo posmoderno’ incide directamente
en la conformacion de un tipo particular de memoria, a la que podemos designar
como ‘pop’ o de ‘zapping’. Las implicancias ideoldgicas de esta manera de evocar el
pasado pueden ser interpretadas como conservadoras, en tanto evitan todo lo que éste
contiene de peligroso para concentrarse en lo pintoresco, al modo de un costumbrismo
naif. Es en este contexto donde resulta significativo destacar cobmo la novela elude la
identificacion del narrador protagonista con implicaciones ideologicas radicales. Estas
permanecen siempre como una amenaza sin rostro definido, meramente intuidas en
la escenografia de los barrios periféricos, los sujetos borrosos que los habitan y las
consignas que éstos enarbolan.

En definitiva, y pese a los sentidos mas rupturistas que pueda encerrar una novela
como Mala onda —ya sea por su veta satirica o por su controversial propuesta pop—,
es dable concluir que en ella también hay mucho de conservadurismo. Es asi como su
desenlace reafirma el statu quo, plantea una conformidad con la herencia dictatorial y
revalida elementos previamente satirizados por la narracion. En este ultimo sentido,
resulta especialmente significativa la refundacion del hogar emprendida por Matias
y su padre. La familia, disfuncional y todo, sigue representando en el imaginario de
Fuguet el espacio privilegiado para la realizacion de sus personajes. En el horizonte
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de la salvacion personal y relativa —es decir, del ideario del muisico Remsen que
abraza Matias hacia el final de la novela— este nucleo tradicional encarna el reino
seguro de lo privado.
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