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SARMIENTO, PERIODISTAY COSTUMBRISTA'

Ricardo A. Latcham

Sarmiento, como Bello, aparece hondamente vinculado a nuestra historia poli-
tica, literaria y social. Estuvo hasta doce veces en Chile, segun refiere en el volumen
XLIX de sus Obras completas.

En 1827 cruzo6 la cordillera en mula, lo mismo que los soldados libertadores,
y ejercio el oficio de comerciante. En 1831 se vino fugitivo y escapando de la tirania
naciente. En 1840 arribo en calidad de desterrado y comienza el periodo mas fecundo
de su existencia errante y dramatica. Ese empefioso ostracismo puede dividirse en
tres etapas, como lo ha definido Ricardo Rojas: la primera, de 1841 hasta 1845, y
entonces toma temprano contacto con la celebridad, cuando parte a Europa en el
ultimo afo citado; la segunda, de 1848 a 1852, afio de su campana de Caseros, de la
que torn6 para radicarse en la Quinta de Yungay, hasta 1855, fecha de su definitivo
regreso a la Argentina, donde realiza una fecunda jornada de politico y estadista.
También visita Santiago en abril de 1864 en su mision diplomatica en Chile y Pert,
y, finalmente, en 1884, cuatro afos antes de su muerte, acaecida en 1888.

No puede entonces extrafarse nadie de que en una resefia de los grandes perio-
distas de nuestro suelo, Sarmiento ocupe un lugar esclarecido.

El periodismo chileno existié desde los dias promisorios de la Patria Vieja.
Lo iniciaron aqui las plumas gloriosas de Camilo Henriquez y de Antonio José de
Irisarri. La Aurora de Chile y el Semanario Republicano se leen hoy con emocion
contenida y en sus paginas apenas vislumbramos lo que va a ser la prensa periodica
en la segunda mitad del siglo XIX. Mientras Henriquez se inspiraba en gacetas fo-
raneas y en los modelos norteamericanos, Irisarri exhibia su caustica mordacidad y
un estilo clasico y pulido que ensefiaba deleitando.

Mas tarde surgen otros periodistas, de distintos tipos: don José Miguel Infante,
doctrinario empecinado del federalismo y austero hombre publico, que mantiene de

! Publicado con el titulo de “Sarmiento periodista”, en Occidente. Revista de
Informacion y Cultura. Santiago de Chile, afio X, N.° 100, agosto-septiembre-octubre de 1954,
35-50.
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su propio peculio las paginas escasamente leidas de E/ Valdiviano Federal; don Mel-
chor José de Ramos, redactor de La Clave, de inspiracion liberal y de prosa suelta y
enderezada a refutar las ideas de Infante; don Manuel José Gandarillas, editorialista de
El Araucano, antes de que pasara a las manos egregias de Andrés Bello, fundador en
1829 de El Sufragante y luego de El Philopolita, destinado a combatir el predominio
autoritario de Portales. Merece atencion aparte la accion civilizadora y vigorosa de
Andrés Bello, cuyos articulos ensefiaban e ilustraban a nuestros compatriotas. En sus
clasicas y perfectas lecciones se combinaban la sabiduria de un genuino maestro y
su estilo de variadas facetas. Sus menesteres periodisticos empezaron en El Mercurio
Chileno y siguieron fecundando las columnas oficiales de E/ Araucano, que aparecid
el 17 de septiembre de 1830.

Liberales y conservadores se dividen el favor del publico. Mientras Mora des-
envolvid su magisterio en El Mercurio Chileno, Bello instaur6 en el pais un género
de periodismo de jerarquia indiscutible. No afrontaba los asuntos en forma polémica
y rehuia las discusiones a que daba ocasion un régimen al cual servia con eficiencia
y sinceridad. En sus articulos se asoma, a menudo, el tono magistral de su caracter
y se confunden mas bien con el ensayo de inspiracion britanica. Trataba de instruir
a una poblacion todavia silvestre, donde los lectores eran escasos y se necesitaba el
apoyo gubernativo para dar asiento econémico a las modestas empresas publicitarias.
El Araucano fue fragua y fuente de sabiduria, estimulo y consejo, menester docente
y orientador en una época de violencias y pasiones que dividian a la familia chilena.

Entre los precursores del periodismo nacional también merece mencioén don
Diego José Benavente, hombre multiple y laborioso, que el 23 de julio de 1823 fun-
do El Liberal, para poner freno a los desbordes reaccionarios del padre Silva en E/
Observador Eclesiastico. Ademas, se debio a su iniciativa la aparicion de la segunda
Aurora de Chile, en 1827; de El Hambriento, redactado por €l en 1827 en compaiiia
de Manuel José Gandarillas, de Diego Portales y Manuel Rengifo; de La Gaceta de
Chile, surgida en 1828; de El Philopolita, en 1835; de La Aurora, en 1836; de Las
Cartas Patridticas, epistolas en forma de periddico, dadas a luz en 1839.

Cuando arribd Sarmiento a la capital de Chile, el periodismo santiaguino des-
tacaba otras figuras. El 25 de agosto de 1840 aparecid un periddico, que no tenia dia
fijo para salir. Su titulo era La Guerra a la Tirania, y su director, un hombre de letras
de cierto prestigio, Juan Enrique Ramirez. El programa de esta hoja era combatir al
régimen pelucon, simbolizado por el general Prieto, al cual consideraban producto
espurio de una revolucion y a quien acusaban de preparar el camino a la sucesion pre-
sidencial a otro militar, el general Manuel Bulnes. Ramirez, en un principio, no tuvo
un equipo muy notable de redactores, pero pronto su peridédico se enriquecio con dos
plumas altamente capacitadas, que se singularizaron por la violencia de sus articulos.
Eran éstas las del coronel don Pedro Godoy, héroe de la Independencia y soldado que
al regresar de la campatfia contra la Confederacion Pert-boliviana del mariscal Andrés
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de Santa Cruz, fue alejado del Ejército, pero conservando su rango y su sueldo, y la
de don José Joaquin Vallejo, el popular Jotabeche. Don Pedro Godoy fue el individuo
mas mordaz que hasta entonces ocupara las columnas periodisticas. Desembarazado y
agudo, adquiri6 ilustracion, mas que en estudios organizados y profundos, en su trato
con las gentes y la sociedad. Su anecdotario es profuso y se cuenta que diseio, antes
de morir, su propio epitafio, que rezaba asi: “Aqui yace don Pedro Godoy, que aunque
en vida no hizo nunca un servicio a nadie, tuvo numerosos enemigos”.

Godoy no conocia el miedo, ni la moderacion tan propia del caracter criollo. Pro-
caz en muchas oportunidades, su estilete se clavaba en los hombres de gobierno y en los
poderosos de la tierra con gracejo inigualado y facundia virulenta. El resentimiento de
su espiritu se vertia contra el general Bulnes y sus amigos con venenoso impetu. Vallejo
era de temperamento mas concentrado, pero en su iniciacion literaria no se ajusto a nor-
mas de equilibrio o ponderacion. Venia del Sur, donde desempen6 la secretaria de una
intendencia, y creia que el régimen solo soportaba a los incondicionales. En La Guerra
a la Tirania su talento reveld facetas de polemizador y un implacable temperamento de
inconformista. Cuando se penetra en su obra de costumbrista, que exhibe angulos para-
lelos a la de Sarmiento, resulta casi inexplicable su etapa de libelista politico. Con los
afios madurd su gran intuicion literaria, pero entonces se hallaba saturado de animosidad
contra Prieto, al que presentaba como un imbécil coronado por el poder y la fuerza, y
a Bulnes, que representaba como un alcoholico idiota, manejado por una corrompida
camarilla de palaciegos.

Este era el ambiente de la prensa santiaguina en 1841, cuando Sarmiento sale de
su anonimato de desterrado de una provincia argentina. El mismo lo ha descrito en las
paginas siguientes de Recuerdos de provincia: “Pero desde 1841, la prensa de Chile
fue adquiriendo en el Pacifico mayor reputacion, y Chile gané mucho en ello, por la
vivacidad de su polémica y por el combate de las ideas que trajeron todos a la discusion.
El Mercurio ensanchoé sus columnas; las cuestiones literarias sostenidas en él y en La
Gaceta provocaron la aparicion del Semanario. El Semanario trajo la idea de crear E/
Progreso en Santiago, donde no habia hasta entonces diario. De aquellas luchas salieron
poetas para probar lo infundado de los cargos; sali6 Jotabeche, reivindicando con éxito
la aptitud nacional para los escritos ligeros™

Como veremos pronto, Sarmiento nacid periodista como Maquiavelo naci6 con
los ojos abiertos, segiin apuntaba Prezzolini. Cuando descendi6 al ardiente picadero
ideolodgico de Santiago, ya habia probado sus primeras armas en el rincon nativo. A
fines de 1837 se instalé en San Juan, Manuel Quiroga de la Roza, o Rosas, segun

2 D. F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, Buenos Aires, 1927, 307.
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otros, quien volvia al pueblo en que naci6 después de haber recibido una cuidadosa
educacion en Buenos Aires.

En torno suyo se organizé un cenaculo de amigos de la ilustracion, que leian
obras francesas de diversa categoria: los ensayos literarios de Villemain, los estudios
politicos de Jouffroy, de Lerminier, Cousin y Guizot, las obras de Tocqueville y Leroux
sobre las ideas democraticas, las paginas romanticas de Chateaubriand, Lamartine,
Dumas y Victor Hugo. En el empozado y delicioso medio provinciano, quedaba hol-
gado espacio para detenerse a escrutar el ritmo inquietante del pensamiento europeo,
el rumbo amenazador de la cosa publica en Buenos Aires y el porvenir, cargado de
presagios, del pais vecino. Sarmiento, desde nifio, fue un devorador de libros. En ese
ambiente, y espoleado por su genio, se improviso periodista y el sabado 20 de julio
de 1839 aparecia el primer nimero de E/ Zonda, periddico semanal, cuyo nombre
evocaba el de un viento cordillerano que sopla en San Juan durante el estio. De un
modo embrionario se transparenta en sus primeros ensayos periodisticos el futuro gran
escritor. Acerca de esta etapa de su existencia ha dicho Ricardo Rojas lo que copiamos:

Sin duda £/ Zonda con sus criticas a la sociedad sanjuanina y sus burlas a tipos y
costumbres locales, habia despertado una cierta hostilidad contra Sarmiento, como
tantas veces ocurriale después al publicista siempre disconforme, y no es inverosimil
que la sefiora del Gobernador —Doiia Telésfora Borrego de Benavides—se contara en
el bando enemigo que tramaba la desaparicion del periddico por considerarlo una
voz de publico descrédito para la provincia. Que la sefiora incitara a su esposo
en lo que después ocurrid, también parece verosimil, y Sarmiento debid tener
barruntos de esa conspiracion palaciega cuando, en efecto, publicé en El Zonda
aquella alusion que, sin la noticia de Hudson, careceria para nosotros de sentido.
Dice el suelto que el periddico ha sido mordido por una perrilla rabiosa que lo
ha puesto en peligro de muerte. “La llamaban Critiquilla y la idolatraban; era
la faldera de la casa.” En el testamento que £/ Zonda publico en el siguiente
numero vuelve a aludir a la perrilla faldera, idolatrada y rabiosa.’

Los seis nimeros de El Zonda constituyen hoy un tesoro bibliografico y en sus
menudas gacetillas y en el curioso testamento con que remata su publicacion, encon-
tramos la huella de una pluma que va a ser inmortal. En sus modestisimas columnas
provincianas el incansable polemista empez6 a dirigirse a su pueblo, a articular su
mensaje civilizador y rotundo.

La paz imperante en Chile, el prestigio exterior de su politica progresista y diversos
hechos sintomadticos influyeron en un notable desenvolvimiento de la vida santiaguina
después del triunfo electoral de Manuel Bulnes. El departamento de Santiago tenia,

3 Ricardo Rojas, El profeta de la pampa, 137-143
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segun el censo de 1843, una poblacion de 95.795 almas, cifra que debia ser superior en
un diez o quince por ciento, calculandose la poblacion urbana entre sesenta y setenta mil
habitantes. En ese mismo afio, segiin dice Barros Arana, con motivo de la expansion de
la capital, la policia, sobre todo la nocturna, fue aumentada, elevandose a 89 vigilantes
y 153 serenos. Una innovacion sensacional que se registr6é durante la intendencia de
don Miguel de la Barra fue el cambio de todos los nombres de las calles de Santiago.
Esos nuevos nombres fueron fijados por medio de planchas metalicas, colocadas en
las esquinas; asi como se fijaban otras de menor volumen para la numeracion de las
casas. La fecunda y torrencial oleada de la plata de Chafarcillo y otros minerales del
norte del pais contribuyeron eficazmente en la evolucion urbana y en la construccion
de algunas residencias de lujo. Se introdujo, como gran novedad, el daguerrotipo en
1842. El alumbrado publico era primitivo y existia la obligacion vecinal de iluminar
el frente de las casas. Una contribucion modica fue creada con el objeto de pagar el
valor del alumbrado ptiblico servido seglin un contrato celebrado con la Municipalidad.
Aunque éste solo consistia en una lampara de aceite metida dentro de una linterna con
reflectores, colocada en cada esquina donde se abrian cuatro bocacalles, semejante
innovacién representaba un avance sobre los anteriores métodos de iluminacion que
evocaban todavia a la Colonia. Vinimos a conocer el gas s6lo en 1857, y en otros as-
pectos Santiago tenia reducidos paseos y distracciones. Pero Sarmiento nos ha dejado,
en verdaderas instantaneas periodisticas, el cuadro preciso y animado de la ciudad en
que residio largos afos. La capital se ensanch6 considerablemente con la particion de
la chacra de don José Santiago Portales, padre de don Diego, acaecida en 1841. En
ese afio el Gobierno adquirid !a porcién mas occidental de ese predio, con la cual se
constituyo6 la moderna Quinta Normal. El loteo de algunos terrenos permitio también
constituir el hermoso barrio de Yungay, donde tuvo su residencia Sarmiento, después
de haber vivido en los altos del portal de Sierra Bella, donde lo conocié Lastarria,
situado frente a la Plaza de Armas.

Veamos como el insigne escritor describe sus experiencias en la capital de
Chile en el articulo intitulado “La villa de Yungay”, que aparecid en El Mercurio del
3 de abril de 1842:

Hasta el payo de la aldea sueiia con Santiago, y cuenta las maravillas que en
ella ha visto, las tropas, las tiendas, los barberos del tajamar, los almacenes
de espuelas y ponchos, las muchas iglesias, en fin, lo grande de Santiago, lo
material, lo que sus ojos alcanzan a ver y su mente a comprender. Si algun
muchachdn se desenvuelve en las provincias, si se le ve andar de calle en calle,
en las carreras y en la chingana, y hallarse presente dondequiera que hay un
grupo reunido; si es despierto, altivo, un tanto pillo, apenas tenga quince afios
que abandonara el lugar y se echard a la ciudad por antonomasia, que ha sido
siempre el objeto de sus deseos y de sus castillos de felicidad. Alli entrara en la
clase de roto raso, clase receptaculo de todos los que van a hacer el aprendizaje
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de la vida de Santiago; de alli pasara a tomar uno de los muchos oficios que ha
inventado el pueblo para hacer pasar a ser ayer el dia presente, que es lo inico
que le embaraza. Sera perero, cirgiielero, uvero, duraznero en verano, durcero,
velero, bollero en invierno, y se anunciara al publico con el nombre que ha
tomado, como si fuera un destino de honor. Aqui va el durcero, gritara a todos
los paseantes, para que le compren su especie, de cuya venta saca su pasar. Un
dia llegara a ser falte, en cuya profesion y a merced de su talento, de su viveza,
de su elocuencia, podra vender por diez lo que le cuesta uno y tener el domingo
un par de pesos en el bolsillo.

De todos los extremos de la reptblica va a Santiago este movimiento que viene
de la circunferencia al centro, ejercido por una poderosa fuerza de atraccion.
Hay en la capital muchos millares de hombres de las clases inferiores que se
entretienen en ocupaciones miserables, de escasisimo provecho para el momento
presente y sin esperanza de porvenir; pero hay también centenares de jovenes
sin otra ocupacion que asistir al teatro o a una tertulia, porque perteneciendo a
familias que viven de rentas recolectadas sobre arrendamientos o producidas
por las crianzas de ganado en el interior, no necesitan trabajar, ni los estimula
el espectaculo animador del trabajo de los que los rodean de cerca. El comercio
de menudeo es la parte mas viva de la existencia de la capital, y el teatro en
que se despliega alglin movimiento exterior. De estas causas nacen, como en
todo, bienes y males. Las maneras y el gusto de la sociedad se refinan; las artes
que se afanan para tener contento al lujo, que engendra la comoda y elegante
sociedad, hacen grandes progresos; el teatro toma incremento, sus palcos estan
siempre llenos y la platea oprimida de espectadores.

Mas adelante, en el mismo articulo, enfoca de manera admirable y pléstica, como
siempre lo hacia, el nacimiento del barrio de Yungay, que ha sido pintado después por
dos escritores chilenos de la generacion del 1900: por Augusto d’Halmar en su novela
Juana Lucero, y por Fernando Santivan en su obra Ansia.

Es el caso —expresa Sarmiento— que al poniente de Santiago y a una distancia
como de diez a once cuadras de la Plaza de Armas, habia una finca de potreros
pertenecientes a un sefior Sotomayor que, para venderla con provecho, se propuso
dividirla en manzanas, que estuviesen a su vez subdivididas en sitios, para dar un
triple valor al terreno. Entre nuestros avisos de ahora meses se repitié uno que
anunciaba al publico la venta de aquellos pequefios lotes de terreno. La espe-
culacion ha tenido los mas felices resultados; y una poblacion numerosa se ha
reunido para hacer salir del seno de la tierra, cual si hubiese sido sembrada, una
hermosa villita, con calles alineadas y espaciosas, alguna de las que lleva ya el
nombre de calle Sotomayor, su correspondiente plaza de Portales, su capilla y
sus cientos de edificios, que se estan levantando todos a un tiempo, como para
un dia convenido, presentando el espectaculo mas animado por la actividad
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que reina por todas partes y los grupos de trabajadores que se divisan en todas
direcciones sobre los edificios cuya elevacion avanza por momentos. Una calle
también nueva y muy recta va de la nueva villa a unirse con la de la Catedral,
estableciendo para lo sucesivo, si hubiesen buenas veredas, el paseo mas largo
y agradable que pueda imaginarse.

No ha mucho tiempo que en Montevideo se subdividid una estancia contigua
produciendo los mismos resultados; y 1a poblacion del Cerro es la mas numerosa,
la mas elegante de aquella ciudad, en otro tiempo célebre por las murallas que
la encerraban. La villa de Yungay ha proporcionado un bien importante, que es
establecer un nuevo centro de poblacion; de manera que sus moradores tengan
una plaza, un paseo y otros lugares publicos que sirvan para la formacion de
edificios de gusto y aun de lujo, con la circunstancia de agregar por el camino de
Valparaiso, que pasa por su costado norte, un guangali inmediato, que vendria a
ser como su arrabal. Veremos los progresos de esta villa, la policia que en ella se
establece, la numeracion e iluminacion de sus calles, su ornato, su alameda, etc.*

El propio Sarmiento se ha encargado de informarnos en Recuerdos de provincia
acerca de sus primeros pasos en el periodismo santiaguino. Bajo el seudonimo de Un
teniente de artilleria publica el memorable articulo que inicia su colaboracion en E/
Mercurio de Valparaiso. Se intitulaba “12 de Febrero de 1817 y aparecid el 11 de
febrero de 1841. “En esa misma época —dice— fui encargado por los amigos del general
Bulnes, entonces candidato para la presidencia, de la redaccion de El Nacional, en
Santiago, periddico que ejercid grande influencia en la fusion obrada entonces entre
los jefes del partido pipiolo y el del general Bulnes.” La colaboracion en E/ Mercurio
durd hasta que en la capital de Chile surgi6 el primer diario, que fue E/ Progreso, que
apareci6 el 10 de noviembre de 1842 y alcanzo a contar mas de nueve afios de vida.
El resto de la abundante colaboracion chilena de Sarmiento hay que perseguirla en La
Tribuna, periddico cimentado por los partidarios de la candidatura presidencial de don
Manuel Montt a comienzos de 1849; en La Cronica, que aparecio el 28 de enero de
1849, y cuyo proposito primordial fue servir de 6rgano de propaganda contra la tirania
de Rosas, y en el semanario Sud América, que dio a luz en enero de 1850 junto con
suspender las ediciones de La Cronica. También redactd El Heraldo Argentino, para
combatir a Rosas y cuya publicacion abandona cuando llegé a Santiago la infausta
noticia de la derrota de Rivera en el Arroyo Grande, creyendo Sarmiento que la lucha
estaba concluida.

Ennoviembre de 1853 reanud6 Sarmiento la publicacion de La Cronica, que tuvo
que interrumpir cuatro afios antes. Después, en uno de sus tantos retornos y mientras

4 Obras de D. F. Sarmiento. Tomo 1, Articulos criticos y literarios. 1841-1842,
197-198.
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regresaba desencantado de la politica de Urquiza, el gobierno de don Manuel Montt
le encomendo la direccion de un periddico pedagdgico. Fue éste EI Monitor de las
Escuelas, que sali6 el 15 de agosto de 1852.

Hasta aqui se ha resefiado brevemente la accion periodistica de Sarmiento en
diversas etapas de su larga residencia en nuestro suelo. Ahora trataremos de penetrar
con mas detenimiento en sus ideas acerca del periodismo.

Nunca nuestros diaristas alcanzaron el vuelo ideologico de Sarmiento, con ex-
cepcion de don Andrés Bello, cuya mision en la prensa jamas perdid su tono magistral y
orientador. En los primeros afios del siglo XIX, el periodismo hispanoamericano revela
condiciones y defectos semejantes: predominio de la polémica, a veces con apasiona-
miento y virulencia personal; lenguaje descuidado, con grandes improvisaciones en los
detalles; poca elevacion en el campo ideoldgico y preferencia de las noticias locales
sobre las de otros paises y continentes. A casi todos los escritores les tocd improvisarse
periodistas, de costado a otros de menor enjundia, talento y cultura. Los enemigos y
opositores de Sarmiento, como Jotabeche y Godoy, no tenian ni su mirada de aguila,
que abarcaba stibitamente el conjunto de un problema, ni su apetito insaciable de lectura
e informacién, que lo exhibe como el iniciador en Chile del periodismo moderno y
el precursor por antonomasia del diarismo actual. Sarmiento se habia adoctrinado en
modelos europeos de amplia jerarquia humana. Se ha estudiado a fondo la influencia
de Larra en su angulo costumbrista y el trasfondo filoséfico que le imprimieron, entre
otros, el francés Lerminier y el aleméan Herder. Cuando era minero en La Colorada se
leyo de un tirén a todo Walter Scott, de quien admiraba el colorido roméntico y el firme
e intuitivo trazo histérico. De Fenimore Cooper obtuvo algunas visiones que asimild
en la composicion de Facundo. Daniel Defoe, el autor de Robinson Crusoe; Dickens,
Balzac, con su torrente creador de La comedia humana; Cervantes y Guizot fueron
compaiieros de sus fecundas vigilias meditativas. A este gigantismo de sus empresas
de autodidacto, hay que anadir todavia su memoria fenomenal. “He debido mucho del
pequetio éxito de mi vida —dice en una parte—, dados sus desapacibles comienzos, al
don precioso de saber acordarme, o recordar a tiempo, lo que me impresion6 un dia.
Ese fue mi talento.”

Armado de tan nobles condiciones intelectuales, no es raro que se impusiera
con tajante rotundidad al ambiente intelectual santiaguino de 1841. El ha descrito,
como nadie podria hacerlo, las impresiones que obtuvo al conocer el resultado de su
primer articulo en EI Mercurio de Valparaiso.

El éxito fue completo y mi dicha inefable —dice en Recuerdos de provincia—,
igual s6lo a la de aquellos escritores franceses que, desde la desmantelada guar-
dilla del quinto piso, arrojan un libro a la calle y recogen en cambio un nombre
en el mundo literario y una fortuna. Yo era escritor por aclamacion de Bello,
Egaia, Olafieta, Orjera, Minvielle, jueces considerados competentes. jCuantas



SARMIENTO, PERIODISTA'Y COSTUMBRISTA 119

vocaciones erradas habia ensayado antes de encontrar aquella que tenia afinidad
quimica, diré asi, con mi esencia!’

El romanticismo infundi6é a Sarmiento una savia vitalizadora que servia para
la gran mision de hacer patria en estas latitudes. El periodismo era su vehiculo, espe-
cie de milagroso y alado emisario que transformaria a los espiritus y derribaria a los
falsos idolos.

Las publicaciones periddicas —dice en Recuerdos de provincia— son en nuestra
época como la respiracion diaria; ni libertad, ni progreso, ni cultura se concibe
sin este vehiculo que liga a las sociedades unas con otras, y nos hace sentirnos
a cada hora miembros de la especie humana, por la influencia y repercusion
de los acontecimientos de unos pueblos sobre los otros. De ahi nace que los
gobiernos tiranicos y criminales necesitan, para existir, apoderarse ellos solos
de los diarios, y perseguir en los paises vecinos a los que pongan de manifiesto
sus iniquidades.®

So6lo en el clima augusto de la libertad concebia Sarmiento el amplio ejercicio
de la mision periodistica. En seguida puntualiza su independencia espiritual y el co-
raje de su alma: “Puedo lisonjearme de no haber cortejado pasion vulgar alguna, para
hacerme propicio el publico, y no haber sostenido en politica nada que repruebe la
sana moral, transacciones que, a nombre de las ideas liberales, se han permitido no
pocos escritores”.

Respecto a sumilitancia y al cardcter de su tempestuosa existencia entre prensas
y acarreo de materiales para la composicion de sus numerosas publicaciones periddicas,
tiene estas sugestivas palabras: “Para ser escritor en la prensa es preciso haber cefiido
la espada del guerrero, conservar toda la vida el cilicio del monje; no aspirar a comer
sino el pan seco del soldado y no recibir mendrugos del poder, que suelen a veces
contener estricnina”. “De manera que para escribir con éxito para el pueblo argentino,
es preciso ser tenido por patriota honrado, no haber doblado la rodilla ante ninguna
de las estatuas de oro con pies de arcilla que el pueblo se forma y haberse mantenido
sereno en la cueva de los leones, como Daniel.”

No se conocid entre nosotros, antes de Sarmiento, un divulgador semejante
de ideas, que estaba atento a los mas sutiles movimientos, casi imperceptibles para
otros, de las ideas politicas, sociales y literarias del Viejo Mundo. Pero la mision de
Sarmiento tuvo que extenderse pronto a un d&mbito mas vasto: al de toda América,
tanto a la anglosajona como a la mestiza.

5 D. F. Sarmiento. Recuerdos de provincia, Buenos Aires, 1927, 287.
6 D. F. Sarmiento. Recuerdos de provincia, Buenos Aires, 1927, 311.
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Es notable el articulo con ribetes de ensayo que publicd en El Nacional de

Santiago, en los numeros del 15 y 29 de mayo de 1841. El titulo de tan enjundioso
trabajo es “El diarismo’. Ahi define a cabalidad su credo periodistico y extiende su
pensamiento sobre la prensa al campo social:

Por el diarismo el mundo se identifica. Las naciones, como hermanas ausentes,
se comunican sus prosperidades o sus desgracias, para que sean gustadas o
sentidas por todos sus miembros; por el diarismo los individuos anuncian sus
necesidades y llaman a quien puede satisfacerlas; por el diarismo el comercio
se extiende, las noticias y datos que a sus medras interesan, se vulgarizan, y por
el diarismo, en fin, el pueblo, antes ignorante y privado de medios de cultura,
empieza a interesarse en los conocimientos y gustar de la lectura que los instru-
ye y divierte, elevando a todos al goce de las ventajas sociales, y despertando
talentos, genios e industrias que sin ¢l hubieran permanecido en la oscuridad.
Los diarios han ejercido una influencia poderosa en la marcha de la civilizacion
y en el movimiento social que ejecutan los pueblos modernos, y sus ventajas
y el inmenso desarrollo que dan a la cultura, artes y comercio, s6lo pueden ser
comparados a los males que por otra parte causan cuando la efervescencia de
las pasiones, el rencor de partido y la irritacién alimentan sus paginas’.

También ilustra el pintoresco y genial cuyano sobre el medio periodistico de

Santiago en una etapa de renacimiento intelectual que se resume luego en el movi-
miento literario de 1842.

Dos hechos hay —dice— que merecen notarse y que sirven a explicar algunos
rasgos de nuestros periodicos. El primero es que hay pocas, poquisimas personas
con relacion a la poblacion general que tengan gusto y habito de leer periodi-
cos. El segundo es que sélo existen periddicos cuando, por una crisis social, es
necesario despertar la apatia general de los que con sus sufragios pueden obrar
un cambio en la marcha de los negocios publicos. La prensa periodica tiene sus
instintos peculiares que la hacen siempre impetuosa, ardiente en sus reproches
y turbulenta en sus medios de accion; mas a este rasgo general reune otros,
aqui nacidos de circunstancias que se ligan a nuestro estado de civilizacion y
de incuria.

El periddico, improvisado con miras accidentales, necesita irritar las pasiones,
sublevar temores y desconfianzas, y aun ofender a las personas que perjudican
a sus intereses. Sirviendo una mira politica, los principios mas sagrados son
forzados a suscribir y apoyar los intereses de un partido o de un candidato. La

7

Obras de D. F. Sarmiento. Tomo 1, Articulos criticos y literarios. 1841-1842,

Santiago, 1887, 56-64.
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declaracion mas exagerada y virulenta hace el fondo de estos escritos, y las
palabras tirania, despotismo embarazan cada renglén y forman el fondo de
cada pagina; porque se necesitan grandes estimulos para mover los animos
indiferentes. Tristemente fecunda nuestra historia en hechos vituperables, los
partidos se apoderan de ellos para aplicarlos a sus fines y excitar odiosidades.
Nunca o muy transitoriamente hemos visto organizarse una oposicion de la
prensa, que en presencia de los actos del gobierno los vaya examinando sin ren-
cor, sin pasion y sin declamaciones extremadas. Este sistema de oposicion, que
constituye el poder de la prensa periodica, ilustra a los pueblos sin sublevarlos,
y contiene al poder sin amedrentarlo, y sin atreverse a atacarlo, porque no hay
ni se encuentra, por mas que se busque, ni motivos, ni pretextos legitimos para
desembarazarse de él. Mas ;qué disculpa merecen a los ojos de la razon aquellos
que mojan su pluma en hiel y amenazan no sélo la existencia del orden de cosas
establecido, sino que, por sus declamaciones amargas, hacen diariamente temer
a los que ejercen el poder por su seguridad, y aun por su existencia misma?

La serenidad de semejante andlisis demuestra la penetracion de la mirada critica
de Sarmiento. Para ¢él, el diarismo no se limitaba a la ensefianza diaria en que vertia su
vocacion pedagogica, sino que tendia a cruzar todas las fronteras del conocimiento.
Por eso, el repertorio de sus articulos abarca una extension desmesurada e increible.
En Chile s6lo, como ya anotamos, podia compararse con la pluma enciclopédica y
humanistica de Andrés Bello. Después, en afios de Iuchas doctrinarias, se consagraron
en el diarismo las individualidades recias de José Victorino Lastarria, valioso intérprete
de la realidad nacional; de Benjamin Vicuiia Mackenna, que tenia once afios cuando se
inicié Sarmiento en £l Mercurio de Valparaiso; de Diego Barros Arana, dogmatico y
sin movilidad en sus gacetillas publicadas en la prensa santiaguina; de Justo y Domingo
Arteaga Alemparte, de punzante causticidad en las columnas aceradas de Didgenes;
de Fanor Velasco, de formidable ingenio en sus glosas de La Republica, El Farol, La
Linterna del Diablo y El Charivari; de Manuel Blanco Cuartin, finisimo e ilustrado
comentarista; de Maximo Lira, paladin conservador que defendio a los jesuitas y al
general Baquedano, y de Isidoro Errdzuriz, principe de la tribuna parlamentaria y
editorialista combativo de La Patria de Valparaiso. Pero Sarmiento inicié un tipo de
periodismo que era desconocido antes de su presencia en nuestro suelo. El critico de
arte, intuitivo y acertado, el creador de la critica teatral en Santiago, el comentador de
los primeros espectaculos liricos en la amodorrada capital de Chile y el que enjuicid
la pintura romantica de Monvoisin, poseia recursos para moverse en diversos sectores
del entendimiento humano.

Ninglin acontecimiento de nuestra vida intelectual le fue indiferente: la aparicion
de un poeta, la traduccion de una pieza teatral, la recopilacion antoldgica de Cortés, el
suceso lirico de Lanza en la famosa aria de E! barbero de Sevilla, las memorias univer-
sitarias, la llegada del renombrado actor rioplatense Casacuberta o la desaparicion de
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El Semanario, que lo combati6 en la polémica sobre el romanticismo, le dan pretexto
para insertar en distintos 6rganos de publicidad sus incomparables articulos, que hoy
asumen el valioso caracter de un friso de época. El estudio de Sarmiento se adaptaba
a los diversos temas con movilidad que muy escasos temperamentos literarios pueden
alcanzar. A veces surge una vifieta de fino sesgo romantico, donde sorprendemos el
secreto entrafiable de una época o el desvanecido perfume de los salones de prosapia
antafiona. Por ejemplo, estas lineas sobre el album, que suscitan toda la emocion de
cierta actitud de las damas y de quienes socorrian con estrofas sus intimos anhelos:
“Entonces despierta el album y se engulle unas décimas argentinas, unas flores de
Aconcagua, unos endecasilabos de Lindsay, o unas armonias de Chacoén, o unas quinti-
llas de Matta, nombres literarios que acaban de romper la cascara, y han salido piando
lindos versos de la nidada que ha incubado la sociedad literaria bajo el ala fecundante
de Lastarria”. O bien una punzante alusion a los desvelos edilicios, bajo un pretexto
de satira al romanticismo dominador en la existencia santiaguina de 1843: “Pobres
provincianos, jqué atrasados estan! Aqui lo han echado al trajin, y ni los viejos que
ya no pueden mascar el agua consienten en que se les llame clésicos; todos somos
romanticos ahora, la municipalidad inclusive, que de puro romanticismo ha mandado
numerar las calles”.

El naciente teatro nacional tuvo en Sarmiento a un ajustado intérprete. En sus
criticas despuntan sus categoricas ideas sobre el valor social de la escena y la impor-
tancia civilizadora de su mision.

No es el teatro —decia Sarmiento— una simple diversion ptblica, o como las rifias
de gallos y los circos de equitacion, un mero espectaculo. Mayor y mas encum-
brado rango ocupa en la sociedad, puesto que no solo tienden sus exhibiciones
al deleite de los sentidos, sino también a conmover el corazén y aleccionar el
espiritu de los concurrentes. El teatro actual, si bien no puede ser entre nosotros
la expresion de nuestra literatura, y la arena a que el ingenio americano descienda
a optar a la ovacion con que el aplauso general premia el acierto y el talento, no
por eso deja de llenar un grande y saludable objeto, sirviendo al publico como
de un liceo en que se le exponen los trabajos que mayor boga y nombradia han
alcanzado en los dos teatros del mundo, que mas afinidad tienen con las ne-
cesidades e ideas de nuestra sociedad, tales como el teatro francés y el espaiiol.
(Qué medio podria imaginarse mas adecuado para hacernos participes de los
frutos mas bien sazonados de la civilizacion europea, que esta leccion accionada,
este soplo de vida comunicado a las ideas y pasiones que agitan nuestra sociedad,
de la misma manera y por las mismas causas que agitan la sociedad para la cual
han sido escritas? Porque, no obstante los ligeros y pasajeros extravios del teatro
moderno, no solamente puede decirse de él que en su conjunto representa las
necesidades sociales de la época, sino que tiene ademas una visible tendencia
a la regeneracion de las costumbres y de las ideas, que hace su verdadero titulo
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de gloria. Y aun entre nosotros mismos se deja sentir esa intima relacion que
existe entre el espectador y el dramatista, que da vida y existencia al pensamiento
que intenta desenvolver aquél.?

El valor educador y civil del teatro constituy6 una obsesion de Sarmiento. No
existe un repertorio mas animado y valioso acerca del lapso de plenitud escénica en
el periodo romantico semejante al que dejo Sarmiento en sus cronicas periodisticas
santiaguinas. Entre sus numerosas producciones de esta indole llaman la atencion sus
criticas a Los amores del poeta, drama de Carlos Bello, y a Ernesto, drama de Rafael
Minvielle.

Cala con dominio de los resortes dramaticos en las deficiencias técnicas de
nuestro autor romantico. En Los amores del poeta encuentra una exposicion larga,
y, a veces, pesada, pero halla la composicion o el esqueleto del drama sencillo y su
accion ajena al medio americano. El nacionalismo romantico de Sarmiento tuvo que
rebelarse contra el procedimiento empleado por Bello en su Unica pieza representada
que, a juicio del cuyano, poseia escaso dinamismo escénico. A Ernesto, de Minvielle,
lo considerd infinitamente superior a Los amores del poeta, por algunos episodios
de vivisimo interés, por su lenguaje adecuado, de vez en cuando florido, y siempre
castizo y esmerado.

La curiosidad infatigable de Sarmiento no lo detuvo ante otros espectaculos,
que plumas menos desprejuiciadas habrian calificado de parva categoria. Es una pa-
gina de gran plasticidad y movimiento la que consagra en La Tribuna del 25 y 26 de
noviembre de 1850 a los luchadores Charles y Soto.

Veamos el ritmo agil de sus clausulas y la forma como su prosa se adapta a la
accion pormenorizada de la violencia pugilistica:

La lucha comienza; tres luchadores pasan sobre las espaldas de Charles, como
tres costales de afrecho. Esta es carne que ¢l se ha procurado para entretener
facilmente el tiempo. En fin, se presenta Soto; mil aplausos lo embriagan, mil
consejos lo dirigen y extravian. La gloria estd ahi y quinientos pesos mas, en
poner de espaldas a aquel dado de carne que tiene por delante. La lucha co-
mienza, se prolonga, y diez minutos antes de la fatal media hora, Charles cae
de bruces, Soto se le va encima, el jurado se interpone. Soto esta ciego, insiste
en coger al atleta que se escabulle y nos deja burlados.

iAqui fue Troya! Mil espectadores estan sobre los espaldares de las bancas,
la municipalidad en pie en su palco. Un payaso se presenta con un papel que
quiere leer al publico. {Nada! {No queremos nada! jAfuera Charles! jQue salga

8
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“E1l teatro como eclemento de cultura”. En Obras de D. F. Sarmiento, tomo 1,



124 RICARDO A. LATCHAM

el francés! jQue lo saquen! jQue muera! jViva el publico! Aqui y en todas partes
es el mismo; juez, parte y ejecutor, no gusta oir la defensa del reo. Eso es bueno
para los tribunales. El publico lo sabe todo ya, sobre todo si esta entusiasmado,
si ha sido burlado en su esperanza. La verdad es que abajo nadie sabia nada,
y en las bancas de arriba, y en el proscenio ni el jurado, ni payasos, ni juez de
teatro pudieron satisfacer al publico, que pedia cien cosas a un tiempo, que se
pagasen los quinientos pesos a Soto, que se devolviesen al ptiblico las entradas,
que se retuviera el producto en favor de Soto. El juez de teatro tomé un tempe-
ramento prudente, para no ceder a la multitud demente de colera, y fue aplazar
la decision de tan grave asunto para mafiana.

Como se ve, el escritor cuyano tenia el don de resumir y condensar, en forma
de no perder detalle, pero sin abrumar con periodos superfluos. No conocemos en el
periodismo chileno, anterior a 1841, a un cronista de tal acuidad, de tan variado regis-
tro y que en sus expansiones costumbristas reflejara todas las singularidades del alma
criolla, como puede verse en sus magnificos Cuadros de Cocaldn, que envidiarian los
modernos descriptores del paisaje nativo. Se ha expresado, ya, por los criticos argentinos
José A. Oria y Carmelo M. Bonet, que el paradigma de Sarmiento es Mariano Jos¢ de
Larra, de cuyos articulos, que califica de “inmortales”, hubo una edicion chilena en
Valparaiso, que fue impresa con profusion de vifietas romanticas de finisima calidad.

El insigne emigrado decia que todos, tanto en América como en Espafia, de-
bian afanarse en imitar al celebrado maestro del costumbrismo. Si bien Sarmiento ha
merecido mas loas por su genial Facundo, intuitivo y de grandes atisbos teluricos, y
por los Recuerdos de provincia y los Viajes en Europa, Africa y América, no es menos
considerable por sus paginas periodisticas escritas en su mayor parte en suelo chileno.
En ellas vertio, dia a dia, lo mas puro y sefiero de su imaginacion creadora. El hecho
futil, que pasaba inadvertido a 0jos menos experimentados, le servia para desentrafar
profundas lecciones sociales o politicas. El moralista, de raiz estoica, que habia en
Sarmiento utilizaba el periodismo como catedra e instrumento de critica y correccion.
Tenia una pupila mas 4avida que la de Larra y pudo enriquecer a la literatura hispa-
noamericana con un conjunto excepcional de asuntos. Ni Jotabeche, también buen
escrutador de la realidad, y, sobre todo, de su patria chica copiapina, ni Lastarria, de
experta mirada de sociologo, lo superaron en el enfoque periodistico de los sucesos.
Se ha dicho a este respecto que la formacion intelectual de Sarmiento fue mas francesa
que espafola, con excepcion del influjo de Larra en sus escritos.

Pero Sarmiento tenia lo ibérico en la sangre y por el manadero de su estilo
se vierten todas las esencias raciales: la rotundidad, el orgullo egolatrico, la fantasia
desbridada, la improvisacion repentista y el donaire obtenido de la cantera popular. No
se asusto frente a los americanismos, a los chilenismos mas tipicos, como guangali,
chingana, chamanto, chicote, remolienda, mampato, y hasta remeda el habla desen-
fadada de los rotos con gran acierto filologico y hondo instinto literario, como apuntd
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ya Ricardo Rojas. Bien podria el crollismo actual aceptarlo como un maestro que se
anticipé en mas de un siglo a ciertas tendencias del arte descriptivo.

Respecto a su don de improvisar, Dardo Cuneo dice lo siguiente, con agudeza
critica: "Facundo fue improvisado folletin, escrito cada capitulo para la edicion del dia,
antes que libro de perduracion. Todo libro sarmientino sera primero texto de prensa,
prosa apresurada, prosa militante, prosa improvisada a vuelapluma, prosa verdadera,
prosa perdurable™. jQué distinto el sabor de su estilo al de la entequez académica,
al narcisismo pedante de ciertos casticistas de calzon corto, que ¢l combate cuando
arremetio exageradamente contra las lecciones de Bello. Pero Sarmiento no rechazé
nunca a los buenos modelos y con ellos erigio la ciudad de papel donde meditaba sobre
el destino de su patria o abria perspectivas ignoradas acerca de los asuntos americanos.

Es curioso precisar que Sarmiento es uno de los escritores continentales del siglo
XIX que mejor se adaptan a nuestra sensibilidad moderna. No tiene el empaque rotundo
de Montalvo, donde se echan de ver los remiendos y manipulaciones casticistas, a pesar
de su noble bizarria y genialidad. Tampoco posee el equilibrio mesurado de Varona,
ni la armonia sin grandes relieves de Lastarria. S6lo con Marti se le ha comparado,
y a ambos emparejan en parecidos menesteres, entre los cuales el principal es hacer
patria. No conocid Sarmiento el colonialismo que abrumo hasta su muerte a Marti,
pero compitié con €l en la lucha contra la barbarie de los caudillos. El militarismo
que emponzonaba la existencia de Cuba era parecido o semejante a las montoneras
de poncho y facon que simbolizaba primero Facundo Quiroga, después El Chacho y
hasta Urquiza, gaucho federal convertido en unitario por resentimiento contra el man-
donismo de Rosas. La barbarie tropical tenia por emblema el esclavismo; la austral, la
mesnada federalista, el servilismo de muchos doctores y periodistas y el aleve signo de
la mazorca. Asi como en Cuba Carlos Loveira, después de la Independencia, subrayé
el permanente enredo de sus generales y doctores, los herederos de Sarmiento atin no
han concluido la tarea esforzada de desarraigar el analfabetismo. Habia que educar
al soberano y uno de los instrumentos mas eficaces para abatir el oscuro influjo de
los politicos marrulleros y de los caciques codiciosos era la prensa. Por eso el autor
de Facundo prosigui6 sus empresas de diarista al partir definitivamente de Chile, su
segunda patria. Vuelto a la Argentina, antes de su alejamiento final de su residencia
en el barrio de Yungay, ejercid el duro y a la vez pintoresco cargo de boletinero del
Ejército Grande de Sudamérica, titulo pomposo y honorifico que disimulaba su grado
de teniente coronel que no combatio en las filas sino a mandobles de pluma. Sarmiento
seria al lado de Urquiza un cronista de su épica campaiia y escribio6 partes, hojas de
propaganda y manejo también una imprenta volante. Mas tarde, cuando cayo la tirania
tan odiosa del Gaucho de los Cerrillos, volvié a fundar o redactar diarios y a meterse

0 Dardo Cuneo. Sarmiento y Unamuno. Buenos Aires, 1949, 41.
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de cabeza en las tumultuosas luchas civicas de Buenos Aires. Entonces fue cuando
secundod a su entraiable amigo Dalmacio Vélez Sarsfield en las famosas columnas
de El Nacional. La historia de esta publicacion diaria correspondid a las grandes y
frustradas esperanzas concebidas en el triunfo de Caseros por el patricio cordobés. El
prospecto de El Nacional se publico el 16 de abril de 1852, y el nimero inicial, el 1°
de mayo siguiente.

Se ha dicho por un bidgrafo de Vélez Sarsfield que si hubo verdaderamente en
la Argentina una época en que la prensa haya sido uno de los poderes del Estado, ese
lapso se inicia con El Nacional. Alli Sarmiento iluminé todos los problemas de una
republica que renacia de sus cenizas, manchadas también con la sangre derramada por
la tirania rosista. “Un pueblo no puede ser semiesclavo, semilibre”, decia su primer
editorial, y alli se planteaban dramaticamente ante Urquiza las aspiraciones de una
ciudad letrada como Buenos Aires.

Sarmiento rompid con muchos amigos durante su borrascosa vida, y entre ellos
se distancio6 violentamente de Alberdi. Pero con Vélez Sarsfield hubo un raro enten-
dimiento, que no tuvo alteraciones, a pesar de la diferencia de caracteres que existia
entre ambos proceres. La mesura juridica, de raiz cordobesa, de Vélez Sarsfield, su
legalismo de cepa tradicional solian contrastar con las excentricidades y la egolatria
de Sarmiento. Pero juntos en una titanica tarea contribuyen a restaurar las instituciones
y adevolver a la Argentina su prestigio de nacion civilizada. Sarmiento formul6 en £/
Nacional, como lo resefia Juan Guillermo Guerra, un proyecto de ley de tierras publicas,
que explicd en largos y concienzudos editoriales. Todos los asuntos desfilaban frente a
su experimentada pluma: la ocupacion de terrenos fiscales, la organizacion del ejéreito,
las leyes bancarias, la necesidad de construir ferrocarriles, problemas constitucionales,
las practicas corrompidas de los caciques politicos criollos, los codigos y otros topicos
arrancados de la actualidad rioplatense.

Sarmiento fue dejando los temas libres de su intuitiva y genial inspiracion
para ocuparse en la edificacion de un pueblo que lo vio ascender pronto a la primera
magistratura. Tenia que romper también entonces una dura costra de prejuicios que se
elevaban, como montafia, entre su personalidad y el ptblico portefio. El “Loco Sar-
miento” existia como viviente realidad para muchos, y escritores como los chilenos
Manuel y Francisco Bilbao denostaron con apasionamiento al futuro mandatario. El
precursor de la novela chilena, Manuel Bilbao, desarraigado de su terrufio, intervenia
en las contiendas civiles de la Argentina con un descaro inaudito y una pluma pro-
caz. No hubo villania que no verti6é sobre Sarmiento ni calumnia que no recogio del
arroyo para aplastar a un adversario que tampoco se paraba en barras para enjuiciar
al descastado santiaguino.

Bilbao dice de Sarmiento en la famosa polémica de 1875: “Para combatir a
Rosas usted combatia a su patria. Llamo contra ella la coalicion de la Europa. Eso
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era poco. Usted escribid y sostuvo que el Estrecho de Magallanes, disputado por su
patria como territorio argentino, era territorio chileno, sin que nadie se lo pidiese”.

Todavia Bilbao iba a descubrir un flanco mas para ridiculizar a su rival: el
que ofrecia su presidencia. “Los seis afios que usted fue Presidente —decia el autor
de El inquisidor mayor— fueron seis afios de ilusiones y engafios, de perturbacion
del régimen constitucional, de reaccién unitaria, de derroche y de arbitrariedades.”
No vacilaba mas adelante en acusarlo de inspirador de asesinatos con las siguientes
palabras: “No, sefior don Domingo, usted no puede decir que se baso en la ley para
gobernar, cuando estan para desmentirle sus 6rdenes de matar, barbaras, en las cuales
se deleitaba, describiendo hasta el modo como debian despresar al hombre”. Y como
culminacion de tanta diatriba, Bilbao, en su séptima carta a Sarmiento, resumia sus
dicterios en una descomunal enumeracién que copiamos aqui: “Militar de pluma,
dulcamara educacionista, déspota como gobernante, solo me falta estudiarle como
financista para completar el cuadro que exhibe a usted tal como ha sido en verdad, y
tal como lo ha sido bajo el sistema de la mentira”.

Las polémicas entre Sarmiento y los dos Bilbao se venian reiterando desde
muchos lustros: Antes de morir, Francisco Bilbao, de condicion dulce y apacible por
lo general, injurié copiosamente a Sarmiento. A Manuel Bilbao lo designo el autor de
Facundo con el mote de “poeta menor de la detraccion” en su respuesta a las ocho cartas
del agresivo chileno. Para dar idea de la capacidad de violencia que solia deslustrar a
la pluma de Sarmiento, reproducimos su primer juicio acerca de Francisco Bilbao, que
fue la causa remota de tan sonoras rencillas. Decia Sarmiento de un escrito de Fran-
cisco Bilbao: “produccion indigesta, falta de sentido comtn, y digna cuando maés del
candor juvenil, inexperta y sobre todo sin ideas fijas y maduras sobre asuntos hechos
para manejarlos por las mas fuertes inteligencias europeas, nutridas por largos afios
de estudios y vigilias”. En seguida lo calificaba de “zurcido indigesto de desatinos”.
En otra parte se referia al “Evangelio traducido, corregido, aumentado y anotado por
Lammenais, y al mas embrollado, descuajaringado y abultado por Bilbao”.

En 1858 volvié Sarmiento a tratar con dureza a Bilbao con motivo de la publi-
cacion de La religion de la ley. Hablaba de la candidez y la falta de sentido practico
que le ha hecho tan dafiino en todas partes, aun para sus mismos amigos”. Afios mas
tarde, Sarmiento se expresa mejor de Bilbao, cuando el 23 de julio de 1883 hace una
alocucion aceptando la visita de los jovenes estudiantes de la Universidad y colegios
argentinos. Dice entonces estas frases: “como si el espiritu de Francisco Bilbao —el
reformador de América— se hubiera agitado en el seno de la Eternidad, como para le-
vantar una protesta inspirada por el Evangelio americano”. Esto aparece en la pagina
147 del volumen XXII de sus Obras completas. Una noble comprension humana logrd
hacer olvidar las ofensas recibidas de Bilbao, al incansable batallador sanjuanino.
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Francisco Bilbao era distinto de su hermano Manuel, resentido de cascara amar-
ga y libelista profesional. Pero, no obstante, el autor de Sociabilidad chilena 1lamo a
Sarmiento antes “ramera cuyana”.

Estas inoficiosas discusiones eran caracteristicas de un ambiente aborrascado
y a medio cocer desde el punto de vista intelectual. Las pasiones ocupaban un sitio
preferente y el que siempre fue inagotable periodista nunca rehuy6 los peores gajes
de su oficio. En una oportunidad alude a “los Alberdi, los Calvo, los Bilbao, que han
querido arrebatarme el honor”. En otra ocasion se expresa despectivamente de Bil-
bao, quien le siguid los pasos y mantuvo un odio concentrado al orgulloso campedn
ideologico. Le consagra estas expresiones: “El sefior Bilbao no tiene capital: es un
transeunte que vuelve del destierro. No tiene profesion conocida que le dé de qué
vivir, fuera de escribir”.

En descargo de don Domingo Faustino hay que observar que sus enemigos no
economizaron epitetos para zaherirlo. Manuel Bilbao concluia sus catilinarias califi-
candolo de “Loco Sarmiento”. Ricardo Rojas enumera con rara paciencia los motes
mas peregrinos que salpicaron sus pasos por el periodismo, la politica y las letras. Sus
adversarios en el largo combate que duré medio siglo, habianlo llamado sucesivamente:
salvaje, haragan, ranchero, sargento, caballo, chancleta, ignorante, embustero, plagiario,
malnacido, simulador, mentecato, egolatra, loco, criminal, cobarde, ladron, mercenario,
cinico, dulcamara, difamador, pandillero, hipdcrita, villano, mariscal, ratero, bolsillos
sucios, pérfido, traficante, patibulario, gallina, desleal, déspota, sanguinario, canalla,
miserable, impio, egoista, malvado, grosero, aleve, protervo, empecinado, ateo, rufian,
corrompido, logrero, bribon de la peor especie, traidor a la patria, chancha renga,
sanjuanino canalla, cuyano, gaucho malo, hombre de cancha, aventurero, mal hijo,
borracho, escritor de pega, falto de seso, animal, envenenador del primer marido de
sumujer, y aun otros dicterios con que podriamos formar una antologia de la infamia.
Coro de la ruindad efimera en contraste con la verdad triunfante mas alla de la muerte,
apunta el autor de El profeta de la pampa'®.

Pero también el propio Sarmiento solia tener instantes en que descubria sus ver-
daderas reacciones intimas y a este respecto es valiosa su carta a don Manuel Montt, de
octubre de 1872. “Cuando el cerdo aplaude yo me quedo indiferente —dice el escritor—.
Cuando usted se siente fascinado, yo digo lo de las ranas disecadas, algo debemos valer
por mas que digan. Tras de mis apariencias petulantes, Ud. fue uno de los pocos que
me reconocian un fondo serio; y cuando Ud. se toma la molestia de hallar buenos mis
actos, y sobre todo de decirmelo en mis barbas, lujo a que no me acostumbro6 nunca,
siento un placer igual al que nos da la aprobacion de nuestra propia conciencia, si no
es mas, porque yo a veces dudo de la mia al estimar mis propios actos.”

10 Ricardo Rojas. El profeta de la pampa. Vida de Sarmiento. Buenos Aires, 1945, 18.
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Sarmiento no soltaria la pluma hasta su muerte, acaecida en 1888. En 1862,
mientras fue gobernador de San Juan, se dio el placer de provocar la reaparicion de El
Zonda, donde inici6 sus faenas periodisticas en su ya lejana juventud. “El periodismo
fue en ¢l —dice su principal bidgrafo— vocacion, profesion, costumbre, necesidad, arma,
tribuna, regocijo, y la mas constante forma de su accion publica.”

Todavia tuvo tiempo para polemizar en un nuevo diario que funda con el nombre
de El Censor, en 1886 y en 1887 expresa en El Diario de Buenos Aires sus inquietudes
sobre el rumbo que tomaba la torrencial emigracion extranjera.

En sus ultimos afios se debilita su poderosa imaginacion y repite determinadas
ideas que ya son obsesivas en su cerebro. El cosmopolitismo creciente de la Argentina
lo hace decir antes, en un discurso pronunciado en Rosario: “Las calles de Buenos
Aires estan llenas de mendigos que vienen a ejercer su profesion de limosneros, y no
se crea que es un acto voluntario de esos inmigrantes, porque si la Europa pudiera
lanzarnos cien mil miserables, nos los lanzaria”.

Sarmiento parecio presentir el destino moderno de su patria y mir6 con descon-
fianza cierto cosmopolitismo mental que después de sus dias, junto con desmonetizar
cimeros valores tradicionales, erigio idolos de barro. A la pureza del ideario de Mayo
sucedi6 una etapa de abyecto oportunismo y de oligarquias conservadoras que descua-
jaron el espiritu civilista de los viejos proceres. La Gran Aldea de Lopez cedio su paso
a la ciudad con perspectivas de cemento, abrumada de rascacielos, en que escondia su
rostro deforme lo que Ezequiel Martinez Estrada designa como “la cabeza de Goliat”.
La molicie oligarquica abri6 el camino a resentidas generaciones en que descendientes
de italianos y otras razas europeas desplazaron a los criollos raizales. Esto no seria lo
mas grave, pero también brotd la filosofia casera del “No te metas”.

Sarmiento cosechd como herencia el ver frustrado su mensaje, en gran parte.
Una virulenta reaccion contra los ideales de Mayo se concentrd en un disolvente pe-
riodo de negaciones patrias, disfrazadas por un rabioso nacionalismo. Las oligarquias
cultivaron a sus héroes mortecinos y a sus idola fori sin penetrar en las masas. Las
nuevas consignas destacaron a la patota, al compadrito, al guarango y a los héroes
prepotentes de tangos y peliculas de perverso gusto. A Sarmiento lo escarnecieron
las plumas oportunistas y reaccionarias de Ignacio Anzoategui y de Manuel Galvez.
Su monumento fue vejado, en medio de la indiferencia de la calle y la debilidad de
las protestas civiles. El cincuentenario de su desaparicion ya conocia las diatribas del
fascistoide Ramoén Doll y los vejamenes de plumarios que desenterraron los huesos
esclarecidos del conductar civil, para entregarlos al escarnio de plebes materializadas
por un optimismo loco. Pero el legado de Sarmiento no ha perecido todavia, y en sus
paginas de polemista, aqui palidamente evocadas, o en sus desvelos de pendolista
egregio se esconde el tesoro incomparable de un ideario de actualidad. La leccion de
libertad y de civismo que emana de sus flamigeras y entonadas prosas es algo que
no pueden sepultar las incomprensiones de una hora de tinieblas para el pensamiento
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libre. El dijo, en una memorable jornada de exilado, que no se podian matar las ideas,
y eso no fue simplemente desahogo retorico de una naturaleza tan cargada de exube-
rancia. En toda América hispanica se le lee, se le estudia y se le examina con espiritu
comprensivo y simpatico. Sus defectos también han sido revisados y sometidos a un
crudo analisis que él, en sus momentos de plenitud vital, no habria rehusado. El juicio
de la Historia ha sido rotundo y lo ha colocado monoliticamente encuadrado junto a
otros capitanes del pensamiento civil: Lastarria, Gonzalez Prada, Hostos, Justo Sierra,
Montalvo y Marti. Las actuales generaciones, si no quieren perder el rumbo, deben
también frecuentar, con mayor asiduidad, la montafa siempre reverdecida de su obra
impresa. Por el manantial de sus paginas desfilan toda clase de elementos: vifietas
romanticas, cuadros de costumbres, bocetos novelescos, interiores urbanos, paisajes
campestres, semblanzas de soldados y escritores, miniaturas primorosas como las de
la Vida de Dominguito y estampas antafionas por el estilo de las que ennoblecen sus
Recuerdos de provincia. Artista sin retdrica, intuitivo como los gauchos de la pampa,
rumbeador del pensamiento y baquiano de las ideas, siempre tendra un sitio de honor
en el corazén continental.
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05 Iu ﬁmrzn‘vnnln-lur.n e los es—
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nes, <olo dignas de fizurar en I historia, como u
iy I suerto futura de fviso de que eran lombres los que tules cosis y tan gate
e Los jefes ,,q-mmu 'y, Ohflenia, hhjo- atffaxtarior i se I fumosa
“veri n imponente oealtabin todo o sobresalto. que lex
Tnepiraba el desentace do Iy batalla del dia_ sizuiente.
3oldudas inexpertos y hisofios, ibau a wedir por I priine-
rausllorviejos. Biallanes asphfin- ~uyos s
ex o hbian humillado en Europa lns altivas tros pasareis obcurot,
e in Guardia Imperial de Nupoleon. Si un duu:slu,crn ol
marchalo 4'(mll-vx aqu riste runll.uln de tantos_esfuerzos, los arj vuestro e,,ou ismo. L
Se sabe idad y o e Tne completc | “onsolidarss. I dominacion espafiola  su lndo y ex- | torciones del ejéreito libertador, y ui lus frias l'orul
reinan el Anilahuilas hucis esta capital pot otes co-| puestos los Aancos de la nueva republica, mientras que [la gratitud afectan por nuestros pasados esf

tonal para o
L% teae ateL comuicn
ne dice
etroceso e In tropn g
Bispary con el abjeto de seduc
uruly sar o coomeenencin
1

TR y, Boza del Cuzeo Har
.

Primer articulo publicado por Sarmiento en Chile: El Mercurio de Valparaiso,

11 de febrero de 1841 (Biblioteca Nacional de Chile).
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mientras que nosotros, mn sl nnn nacion jenerosa fue-
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ral endo 1 In desgrarindn rep
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de confrate
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i iil, empero! u..-
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Un tenienlte de artillerta en Chacabuco.

Manifiestos de huques que han fondeado

| AVISOS NUEVOS.

en esta bahia y a quienes son
das las mercadersas.
DIA 5.
Anlonio Canciani y Sebrinos, por la Gustavus.

2 cajones medicina surtida, 2 barriles albayalde, 1id azar-
con, Lid cremor tirtaro, 1 cera amacilla, 1id sal-
amoniaco, 1 id soda, L id salitre, 5 bultos sagi, I barril
cebada pelada, 2 id negro-humo, 1id potaza, 2 cajones
cera blanca, 3 id goma bengui, 11d canela fina, 2 il bul-
tos mand, 1 eajon vinagre destilado, 1 id espi de ni-
tro; 1 saco curcuma.

Kedemburg y Paulsen, por dicho buque.

3 cajonus fisforos, 4 id tocadores, 1 id felpa, 1id sombre-
ros do paja para hombles y sus itiles, 50 id vels de
copposicion.

8!

~|“lsop y Ca., por ta Natchez.

4 cajoues medicinas suniidas, 802 fardos tocuyos lisos y a-
sargados, 75 cajones géneros hlancos de algodon nsar-
gados, 235 id id azules de id id, 147 bultos jéneros de al-
godon crudos listados, lisos y asargados, 18 cajones i
nela de algodon, 20 firdos génaros para sacos, 7id bri-
nes blanco, 210 piozas géneros para sacos, 7 cajoncs
bretaflas de hilo, 3 id estopillas do id, 40 fardos sacos
vacios, 11id paiiuelos de seda para narices, 250 acero,
50 canastos botellas vacias, 1 eajon paiiuelosde alzodon
para narices, 100 barriles clavosde fierro, 1 ca:

icion, 225 bultos cera blanca, 20 barriles goma
5 cajoncs aceite almendra, 20 barriles sl do
Inglaterra, 20id cola, 100 id al
dra, 20 id brea, 20 id a;

an, elevaremos nuestrod
'z, ha

bultos piwmienta, 20 barriles clavos do comer, 28 sa
almendras con céscara, 20 barriles ron, 49 cajonos pa-
s, 2 1d libros en blanco, 1 eaju do fierro, 2 cajones

s puros, 14 banriles tinta para imprentu, 1 cajon
103 de pelo, cucllos e hilo, suspensores de seda,
de id y medias do algodon, 1 cajon ttiles para
birlocho completo, 1 cajon nstrumentos do
iles accite coco, 6id whiskey, 1 cajon di-
3id tachuelas de fierro, 2 barril
para zapatos, 1 eajon fisforos, 10 id

1,817 cue-

ADUA

Er

ECTOS DESPACHADOS PARA ESTA PLAZA.

DiA

Por Gemmells, Harker y Ca.
noquinones,

Nicolas Albano.

azlcar.,

14 zurrones
Izustin Hemmenway Ca.

16 fandos oy e

Lyon'y Smm. Meria.,

q Lid, deil de algodon, 1 eajon con

Mercadertas en trdnsito para Mendoza
DIA 8.

Sebastian Lesica.

14 fardos tocuy.
Jola Tompson, Watson™y Ca,

$ fardos | e, 1id. jéneros blancos,

il toeugos, 1id, Jéuero plomo de algoron, 2 id.

ima.
clos madras, 6 id. hilo de nlgadon, 1
1, 2 cajones quimones, 6 fardos ul 2id.
bilo de sapaters, 3 . Jéneros baneos, 1. pido.

DiA 9.

Myers, Bland y Ca.
s, Lid, cotonins, 10 paquetes tocu=
2id. listados de llllmlun, 2
Paquctes quimones, 20
Tanguines, 1 cojon pufiuelo d algodun para " et

Calle y Ca.
4 cajon puiiuelos de nlgodon para narices, 1 id.
de cartas. 1 fardo bayetz de pellon.
José Lima.
4 frdos bayets de Bpllon, 1 cajon padiuclos do algo-
jon para narices, 1 il quimones

papel

+por la Rhone.
s, 1id piedras do chispa, 3 barriles
ofiac.
la, por la Jane Prowse.
s de punto de red de lana.
ay y Ca., por la Henrique Lee.
wicl, 18 cajones jabon, 420 barras plomo.
0, por el Labradur.
mazos chaneaca, 535 marquetas id, 210 odros miel,
00 sacos algodon, 152 sucos sal, 32 petacas alfeique.
lsop y Ca., por la Nutchez, en 139,
4 cujones quimones.
4. Lamotte y Ca., por ¢l Labrador.
3,000 pesos fuertes, 1,000 id plata menuda.

te.
Para Swanszs, Barea Inglesa Welcome, ¢l 11 del cor

riente
Pura £1. GALLAo, Barea Espafiola Isabel, sin
Para Swassea, Goleta Dinamarquesa Maria i,
Para Livirroor, Barca Inglesa Charles Eycs, el 13
del cortionte.

fjo.

Para Livsxroor, Frogata Inglesn Lady Lilford,el| 1
i

Para Livearoor, Fragata Inglesn miga, el id.
Para Léxores, Barea luglesn Jean Graham, ol 11
del corriente. o

Para Mox7evingo ¥ Rio Jaxzrro, Bergantin Atiori-
cano Ncrcu.t el 11 d orliente.

Par A € lquiqus, Fragata Inglesa Williom
Prowse, el T del corrionte.

Para Pusta-ARExas, Bergantin Nacional Orbegoso,
elid.

ﬁ MARITIMA.

SALIDAS.
D 10.

Las personas que descen abastecei la Corbeta
Francesa ! Iudienne, do los objetos mas abajo
mencionados, podran. enviar las muestras con
sus precics a bordo de dicko bugue, el sibado 13
del corriente & los 11 de la madiana.

Harina .

K\Iu-vmmal

L3801,

316, Kvlngmm:u
1767,

costa de Centro- A pdéifes: -
EL Bergantin Pernano AL

FoNel
Labrado o1

Ociitrase n su consignatario.
ﬁ PEDRO NOLASCO RIESCO.

NI el capitan o
poaderin por las
o puerth

el consiznatario de este Buque res—
las que contraiga su tripulacion en

Febrero 11—50—ha

Para e! C:nll.w.
LA wuy velera Barca Inglesa

Royal Tar A

DEL porte de 338 taneladas, su capitan

Bel, saldi para aquel desting el mireoles
préximo 17 del corriente. Por flete o pasn-
ge véunse con los Sres. Alison, Cumberleg

LYON Y SANTA MARIA.
Febrero 11—50—ha

y Ca. o con

i v Nueva-Zelanda.
Saldlrd el 25 del presente mes, la Goleta Fraucesa
Rosa,
SU eapitan Ruffiio, tiene mmmmmes n!re»

as para pasageros. Por flete
0 iau caitan n bordoy o con

F x\UCHE} Y HERMANOS.
Febrero 11—50—}

CASA DE RECREO.
CIRCO DE EQUITACIO

Bl Jueves 11del corriente « las 8 } de la nocke
e it

L fon

eutatln por o

Ei jov |GUILLER\10 BOG,\I{DUS
o v

esoena fielre cje-

de edad de 7

o Madn Angot o la In-

glesa, roncluyends con un baile graciom nombrado ¢l

Fricasé con el palla

El Sr.

cabillo,
Eljévon DAMIAN ejerutarh cncimna de su cabullo

BEG. A\ barh I escenu e6mica del pallaso a

RDUS hard L interesante escena del
JMoro Suirido defendiendo su bandern, con ¢l caballoa
toilu ex
Lt gramics saltos de la. Batura ejecutada por toda

on darh fin con la eseena cémica del nuevo
método de sacar muelas, de un pistoletizo, cjecutudo par
dos pallusos.

PrEcios.

Enueada joneral
Nifios o diez ailos para abajo..2 rs,
Pulcos. por cadu nothe.

NOTA—Se suplica a los Sres. que tengan palos so
dignen manJar sus nsientos Gates de las 6
rwovitar los desGrdenes. que puedun acasio
ety y bunbien so advierto que lus il que ocup
Tos palts tengan ba bondud ¢ s al din sigu

o poder isponer el nidwero o o=
pan, ¥ de 1o hacerlo n lerard como tomado ¢l

iblico ique Jos holetos e entrains e
pendorin an L misima el Recreo, desle Ins diez
del din, los ding i fun 'y los balatos do palcos se

Vapor Ingles Perit, capitan Peacock, para Talea-
huano, despachado por los Sres, Lyon y Santa Maria.

e i L pueras £ ubrin o
Ins 64 do 1a tardo ¥ Ta funcion dark principia o Tns aeh s
¥ media en punto.

Fragmento final del articulo, firmado con el seudénimo
Un teniente de artilleria en Chacabuco.




QINTA SECCION,

DI ORILS.

MEMORIA

sebre ortografia americana Icida a la Facultad de Umanidadés
el dia 17 de octubre de 1843 por el licenciado Domingo F. Sar-
miento, Miembro de la Universidad de Chile, Director de l1a Es>
euela Normal, del Liceo, etc.

El autor de esta memoria, consagrado largo tiempo a la ense-
fanza primaria, a tenido ocasion de estudiar prolijamente las i-
rregularidades de la ortografia actual i conocer la insuficiencia de
las reglas a qe estd sujeta. La dificultad qe tienen los jévenes de
los colejios i escuelas para aprenderla, i los errores ge en este
ramo comete el comun de las jentes, con desdoro de su educa-
cion i principios, le an dado en rostro, i se a propuesto desbaratar
de un golpe los obsticulos, cimentando la ortografia sobre un
principio de qe todus puedan estar al cabo.

Los acendados, los comerciantes, las mujeres no estudian latin,
ni pueden andar atisbando afios enteros como estan escritas en
los libros las palabras: por consiguiente, las reglas de ortografia
qe mandan atender al orijen de las voces 1al uso constante de
escribirlas, son para ellos indtiles. No debe aber otra regla qe la
pronunciacion.

Mas la pronunciacion del castellano en Américano es ignalalade
Espana: i por tanto es preciso establecer una ortografia puramen-
te americana, descartando de nuestro alfabeto las letras qe para

Fragmento inicial de la Memoria sobre ortografia americana (1843), publicada en el
primer nimero de Anales de la Universidad de Chile (1846).



GIVILIZAGION I BARBARIE

MG@G«-—

VIDA DE

JUAN PAQUNDO QIROBA.

_-xiAs/m;v.c."(m Flisico, c.oﬁm;wg_nns, I ABITOS DE'LA RE
o ——USETCT AN TINA.
| BIBLIOTECA NACIONAL
- BIBLIOTECA AMERICANA
f»;jffnfjgc,o_ BARROS ARANA”)

'@’mm/a & %zmvfmfa.

Miembro-de'la Universidad de Chils, i-Diractor do_
la Escuela Normal.

-On ne tue point les idées,

.~ ~Fortoul. '
A -los ombres se degusllas
- (& las ideas no,

SANTIAGO.
IMPRENTA DEL PROGRESO.
—1845.—

Portada de la primera edicion de Civilizacion i barbarie. Vida de Juan Facundo
Quiroga.



DE LA

EDUCACION

POPULAR,

POR

D. F. SARMIENTO,

MIEMBRO DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE,
DEL INSTITUTO HISTORICO DE FRANCIA, DE LA SOCIEDAD
DE PROFESORES DE ENSENANZA PRIMARIA DE MADRID I PRIMER
DIRECTOR DE LA ESCUELA NORMAL
DE SANTIAGO.

SANTIAGO:
IMPRENTA DE JULIO BELIN I COMPARIA.

1849.

Portada de la primera edicion.



VIAJED

EN

EUROPA, AFRICA 1 AMERICA,

POR

D. F. Sarmiento,

MIEMBRO DE LA UNIVERSIDAD DE CHILL,
DEL INSTITUTO HISTORICO DE FRANCIA I DE OTRAS CORPORACIONES
LITERARIAS.

SANTIAGO.
IMPRENTA DE JULIO BELLN 1 C.»

1849.

Portada de la primera edicion de Vigjes...



RECUERDOS

DE

PROVINCIA,

DE

. CIVILTZACION I BARBARIE,
VIATES ?03 EUROPA, AI'RIGA‘.. .I,AMEEIGA
F o ESU'OAOION‘ POPULAR. ’

1t is a. tale, told by a fool with sound
and fury, signifying nothing! o
. ! (Si%kxgspfmz, *Hamlet.)

.. De dire moins de soy quil n'y en a
¢est wottise non modestie; se payerde .
 moins qu’'on ne vault, c'est lascheté et
% _ pusillanimité selonsAfistote.

plor - “(MoxTatexs. Essais.) e
T, Dovizy AV
_ s““ﬁ“gor ) _ »
IMPRENTA DE JULIO BELIN 1 COMPANIA,
1850,

Portada de la primera edicion de Recuerdos de provincia.
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Dedicatoria de Sarmiento al libro The Political Code of the State of New York.
Albany: Weed, Parsons & Company, Printers, 1860.
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