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RESUMEN

El trabajo investiga la manera como escritores chilenos han ido incorporando el espafiol de Chile al texto
narrativo. En el desarrollo de la novela chilena se dan dos formas de recuperacion del sustrato oral de la
lengua. La primera consiste en una transcripcion casi literal de los enunciados de los personajes, mientras
el discurso del autor funciona en forma independiente. Ejemplos de esta situacion son las novelas Don
Guillermo (1860), de J. V. Lastarria, y Zurzulita (1920), de Mariano Latorre. La segunda modalidad consiste
en una evocacion, mediante el discurso del autor mismo, de esos enunciados, y en este caso no se da una

separacion tajante entre ambas formas idiomaticas. Un ejemplo de esto es Alsino (1920) de Pedro Prado.

PALABRAS CLAVE: Literatura, oralidad, novela chilena.

ABSTRACT

The present article shows how Chilean writers have incorporated the Chilean variety of Spanish into their
narrative texts. Two ways to integrate the oral dimension in the novel are described: one that consists of
a almost literal transcription of the characters’ utterances, whereas tha author’s discourse flows autono-

mously. Examples of this are the novels Don Guillermo (1860), by J. V. Lastarria, and Zurzulita (1920),

! Este trabajo, cuya formulacion inicial se leyo en el congreso de la Sociedad Chilena de

Estudios Literarios, en la Universidad de la Frontera, mayo de 2008, se realiz6 con el patrocinio
FONDECYT, proyecto 1050593.
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by Mariano Latorre. The second way consists of fan evocation, by means of the author’s own discourse,
of the characters’ utterances, such in the novel 4/sino, by Pedro Prado (1920).

KEy Worps : Literature, Orality, Chilean Novel.
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Durante el periodo, relativamente breve, de las luchas por la independencia de
las naciones hispanoamericanas, la gran fuerza motivadora y unificadora era una obse-
sion con la libertad, entendida basicamente como una forma algo difusa de autonomia
politica. Esta actitud cal6 tan hondo en la identidad de las incipientes republicas, que
hasta el dia de hoy conmemoramos esa gesta como la conquista de la independencia
de la antigua metrépolis colonial, o sea, Espafia. En su momento, una comprensible
actitud de rechazo hacia todo lo espafiol, y aun hacia todo aquello que sonara a espafiol,
siguio a la etapa de consolidacion republicana, pero se trataba de una negacion mas
tedrica y vociferante que de un rechazo visceral, pues no entraiiaba necesariamente
una actitud de repulsa hacia los espafioles peninsulares residentes en las diferentes
naciones. De hecho, decenas de miles de espafioles de todo tipo de oficios e ideologias
permanecieron en Hispanoamérica integrados como ciudadanos en los diversos paises
y muchos de ellos hicieron aportes relevantes al desarrollo de sus “nuevas” patrias.
Lo concreto es que los contactos culturales entre Hispanoamérica y Espafia, que hoy
llamariamos pan-hispanicos, nunca se perdieron, sino que se continuaron reformulados
y con diversos grados de intensidad.

Una vez consolidada la independencia, o quizas mejor las independencias de las
distintas republicas, comenzaron a manifestarse otras urgencias. (El trabajo de Pinedo,
2010, ilustra de modo claro el desarrollo de los enfoques sucesivos de la nocion de
independencia en la nuevas reptblicas.) En el terreno cultural, que es lo que aqui nos
importa, el énfasis se orientd hacia la relevancia de darse formas de identidad reco-
nocibles. En politica, en educacion, en arte —sobre todo en el desarrollo literario— la
obsesion con la identidad nacional permea la obra de dos generaciones de escritores,
sobre todo durante la primera parte del siglo XIX y, con intensidad menor, durante el
resto del siglo. En consonancia con la ya mencionada reticencia hacia lo espafiol (y
muy especialmente hacia las formas de tradicion marcadas como espaiiolas), nuestros
intelectuales leian embobados, ufanos de lo que sentian como una liberacion de las
represiones coloniales, a los escritores modernos ingleses y franceses. Reticentes
y todo, nunca dejaron de leer la vieja literatura cldsica espafiola y a muchos de los
espafioles contemporaneos, siempre y cuando no fueran tildados de retrégrados (para
muchos simbolo del periodo de la opresion colonial espafiola). De hecho, Mariano
José de Larra y Gustavo Adolfo Bécquer, por nombrar solo dos casos emblematicos,
generaron verdadera devocion, cada uno en su campo. Si un escritor espafiol, como fue
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el caso de José Joaquin de Mora en Chile, demostraba una actitud de “modernidad”
y de prescindencia de simpatias mondrquicas, era aceptado sin mayores prejuicios
como colaborador en la configuracion de la joven republica. De hecho, en las polé-
micas suscitadas entre Mora, considerado “liberal”, y don Andrés Bello, injustamente
tildado de “conservador”, las simpatias de muchos jovenes intelectuales se inclinaron
hacia el lado del espafiol. (Para detalles, ver Amunategui, 1962 (1882), cap. XVIL.)

La preocupacion por el problema del lenguaje, o mas concretamente, por el
problema del desarrollo local de la lengua castellana, fue uno de los componentes
del sistema de actitudes culturales de los intelectuales chilenos. Hay que sefialar que
nunca hubo un movimiento, ni entre los mas furibundos antiespafioles, orientado a la
supresion de la lengua espafiola como instrumento de interaccion asentado y genera-
lizado en ninguna de las nuevas naciones. Aun mas, nunca se cuestiond el hecho de
que el idioma espanol era el idioma nacional en toda Hispanoamérica. Solo se dio una
clara preferencia por llamar “castellana” y no “espafiola” a la lengua nacional, pues el
nombre “castellana” evocaba el lugar de origen de la lengua, mientras que “espafio-
la” hacia pensar mas bien en la nacionalidad de la misma. (Ver el todavia estupendo
estudio de Alonso, 1951). En el caso especifico chileno hubo desde temprano un
enorme cuidado por fomentar el uso culto de la lengua y el desarrollo de una cultura
letrada en la poblacion, lo que motivo, en gran parte, la contratacion de Andrés Bello
y el consiguiente interés por la gramatica y los estudios filologicos. Ya antes de la
Gramatica de la Lengua Castellana (1847), de don Andrés Bello, circularon en Chile
muchas obras gramaticales, lo que evidencia la importancia que se daba a ese tipo
de obras (ver Gonzalez Pizarro, 1992). Por cierto, esto no esta en contradiccion con
la actitud decididamente negativa hacia todo lo que evocara el pasado espafiol, en el
sentido mas nacional —o nacionalista- del término. Asi por ejemplo, cuando se asentd
definitivamente la universidad nacional en Santiago, en 1843, se dejé de lado el hecho
de que en el Chile colonial ya habia funcionado la Universidad de San Felipe (como
en Pert la Universidad de San Marcos y en Bolivia la de San Andrés) y se quiso partir
de cero con una flamante Universidad de Chile.

Hacia mediados del siglo XIX, las encendidas polémicas centradas en cuestiones
filologicas, mas alla de enfrentamientos por cuestiones de principios, manifestaban
claramente el deseo de generar formas visibles de identidad nacional. Un claro ejemplo
es la lucha por establecer una ortografia ‘racional’ y simple que diferenciara lo escrito
en Chile —y ojalé en toda Hispanoamérica— de lo escrito en Espafia. Este es el sentido
que tiene la famosa arenga de José Victorino Lastarria a los jovenes, instandolos a
escribir en un castellano reconocible como chileno y no como espaiiol, “aunque rabie
Garcilaso”. (V. a este respecto, el trabajo monumental de Henriquez Urefia, 1951, y
el analisis de Amunategui, 1962, a proposito de la labor de don Andrés Bello y las
reticencias de sus discipulos. Una vision de estas polémicas centrada mas en la obra
de José Victorino Lastarria se puede ver en Gallardo, 1988.)
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Si bien la lengua misma no era objeto de cuestionamiento en cuanto a su con-
dicion asentada en la red interactiva y expresiva de una identidad reconocible para la
intelectualidad hispanoamericana decimononica, bastante diferente era el asunto del
desarrollo de una literatura, o mas bien de unas literaturas, nacionales. Desde bastante
temprano se generd una conciencia, muchas veces ansiosa, de la necesidad de producir
literaturas nacionales, es decir, literaturas capaces de asumir y consecuentemente de
expresar una identidad nacional hispanoamericana. Nuestros tempranos escritores
“patriotas” tienen claro que han de escribir necesariamente en espafiol, pero desde su
condicion de chilenos, o argentinos, o venezolanos, o mexicanos, etc. En términos
simples y concretos, el intelectual escribe desde una condicion centrada tanto individual
como geografica y culturalmente (literatura “situada”, si podemos parafrasear a Enrique
Lihn), pero espera ser leido —y reconocido— por el ancho mundo. Lo que inquietaba a
nuestros primeros escritores, conscientes de su condicion de hispanohablantes hispa-
noamericanos pero no espafioles, era dejar en claro que escribir en espafiol no habia
de significar ser recibidos como componente (y para colmo de males, componente
marginal) de una literatura espafiola. Este es, por cierto, un aspecto esencial de la
situacion de la expresion literaria en un idioma maduramente estandarizado, que da
la posibilidad de una expresion individual intelectualizada marcada por la dimension
de un arraigo cultural, al mismo tiempo que garantiza la participacion en una red
comunicativa que supera con creces los limites de una nacionalidad. (En pleno siglo
XXI somos testigos de un hecho que guarda ciertas similitudes con lo que sucedia en
Hispanoamérica en el siglo XIX: la emergencia de escritores africanos que quieren
dar cuenta de su identidad africana, pero lo hacen en una lengua “exogldsica” como
el inglés, que es lo que les permite una recepcion que vaya mas alla de los limites de
una orbita vernacula. Por citar un solo ejemplo, si la monumental Trilogia africana, de
Chinua Achebe, hubiera sido escrita en igbo en vez de haberlo sido en inglés, quizas
hubiera tenido mas enjundia africana propiamente dicha, pero sin duda su repercusion
no habria ido mas alla de los limites de una parte de Nigeria, ya que los nigerianos de
origen yoruba o hausa la hubieran rechazado de plano. El inglés, por su parte, como
idioma estandarizado, y muy internacionalizado, asegura una participacién no marcada
en una cultura crecientemente globalizada, aunque de algin modo este hecho diluya
algo el “color local”.)

Por cierto, en el caso hispanoamericano la conquista de unas literaturas recono-
cibles como nacionales, en lengua castellana, no fue cosa sencilla y no se desarroll6 de
un dia para otro, pues habia, y atin hay, de por medio un sistema de actitudes culturales
muy arraigadas. Esta situacion ha tenido hasta muy recientemente ribetes conflictivos.
Por citar un solo ejemplo local y decidor, consideremos el caso de nuestra Gabriela
Mistral, en quien se da una clara escision de lealtades entre lo idiomatico, lo nacio-
nal, lo étnico y lo religioso: por un lado, Gabriela siempre se supo, sin mas, una gran
escritora, segura de su capacidad expresiva en la construccion de un mundo poético
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solido, muy personal y muy chileno, expresado en cristalino castellano. Por otra parte,
sin embargo, siente que al expresarse en castellano esta de algin modo traicionando
su condicion indoamericana (como si la lengua fuera asunto de genes y no de transmi-
sion cultural). En mas de una ocasion Gabriela manifestd su aprension frente al hecho
de escribir en castellano, supuestamente traicionando una raiz autdoctona americana,
frente a lo cual ella misma se desdice, pues debe reconocer, resignadamente, que no se
puede escribir razonablemente una literatura hispanoamericana valida y trascendente
en una lengua indoamericana, pues “;quién nos entenderia nuestro pobre quechua?”.
Por la misma razon, a veces Gabriela, autoasumida como de raigambre étnica diaguita,
vio como contradictorio su profundamente asumido cristianismo, de clara raigambre
judeo-europea. (Para detalles sobre las lealtades culturales mistralianas, ver Gallardo,
1983.) Solo una generacion mas tarde, se comienza a superar esta actitud insegura de
la Mistral, con la plena y alegre incorporacion del coloquio chileno —algo reformulado
convenientemente— a la fibra més intima del texto del poema, como ejemplarmente se
ve en la obra de Nicanor Parra. Para decirlo en términos del analisis lucido de Jorge
Guillén, nuestros escritores, aunque fueran capaces de generar un solido lenguaje poé-
tico, no lograban engarzarlo con lo que consideraban asentado en la cultura literaria
como lenguaje de poema, y ello se constituia en fuente de conflicto. (Guillén, 1960.)

El caso del desarrollo de la narrativa tiene un matiz diferente. En una novela,
cualquiera sea su tendencia literaria, hay que incorporar una realidad humana espe-
cifica, personas y situaciones concretas con sus identidades y rasgos socioculturales,
en la trama interna del texto del relato. Mds aun, una narracién tiene también siempre
un despliegue argumental mas explicitamente intelectualizado que el poema propia-
mente dicho.

Y llegamos asi al meollo del problema que nos motiva, esto es, la manera como
nuestros escritores han sido capaces de producir, mas alla de los temas centrados en
realidades locales, narraciones reconocibles en su estructura interna como chilenas
y, al mismo tiempo, parte de una literatura reconocible como legitima literatura de
lengua castellana.

Hoy en dia, por cierto, para un escritor hispanoamericano no se presenta como
un desafio apremiante asumirse como tal, pero, como hemos visto, si lo era para
las primeras generaciones de intelectuales en un Chile independiente. Fray Camilo
Henriquez fue en esto, como en muchas otras empresas culturales, un pionero. Fiel a
su vocacion de conductor social y cultural, quiso construir un tipo de produccion dra-
matica que, ademas de pedagdgico, fuera intimamente hispanoamericano. La Camila,
o la patriota de Sudamérica es una obra sobre la libertad y la autonomia cultural de
las nuevas republicas. En ella, ademas, se pone de manifiesto —cosa que raramente
hicieron los patriotas de la época— la relevancia del componente indoamericano en
la constitucion de la sociedad americana. Pero Fray Camilo no considero6 relevante
plantear el problema de la lengua, y simplemente us6 un castellano que no presenta
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marcas explicitas, de la condicion hispanoamericana del autor y de los personajes,
salvo, claro estd, alusiones a la flora y fauna americana y a los topénimos, cuando es
del caso. El resultado es una literatura que hoy aparece, en lo idiomatico, bastante
despersonalizada, y en lo ideoldgico, demasiado constrefiida por las condiciones de
época. Fray Camilo, mas que asumirse como escritor creativo, se asume, y €s con-
secuente con ello en todo momento, como un reformador social que, cuando es del
caso, echa mano de estructuras consideradas tradicionalmente propias de la literatura
propiamente dicha.

Quien si tomo en serio el proyecto totalizador de construir una literatura ge-
nuinamente chilena fue José Victorino Lastarria. En la mera concepcion del mundo,
en la cultura, en el sistema de referencias culturales y, por cierto, en la construccion
idiomatica de los textos, todo en esa literatura que pugnaba por consolidarse debia ser
chileno, como hemos visto, “aunque rabie Garcilaso™:

Nuestra literatura debe sernos exclusivamente propia, debe ser enteramente na-
cional. Hay una literatura que nos leg6 la Espafia con su religion divina, con sus
pesadas e indigestas leyes, con sus funestas y antisociales preocupaciones. Pero
esa literatura no debe ser la nuestra, porque al cortar las cadenas enmohecidas
que nos ligaran a la Peninsula, comenz6 a tomar otro tinte muy diverso nuestra
nacionalidad. (Lastarria Recuerdos 111)

Este rechazo de la literatura tradicional espafiola es mas formal y doctrinario que
propiamente literario e idiomatico (de hecho con el tiempo se fue morigerando), y tiene
su correlato en la voluntad de fundar una nueva forma literaria, orientada al porvenir
mas que al pasado. Al mismo tiempo, tiene un componente claramente ideoldgico,
centrado en una concepcioén que hoy llamariamos “comprometida” de la actividad
literaria. Como sefal6 el propio Lastarria, “creiamos que la ensefianza politica era la
base de la regeneracion”. (Id. 76). Por esta razon, la inquietud con relacion al uso de la
lengua —una de las preocupaciones centrales de don Andrés Bello— no ocupa un lugar
preponderante en la vision cultural de Lastarria. Para €1, la ejemplaridad idiomatica de
la literatura es simplemente irrelevante, y son mucho mas validos los modelos de uso
basados en la actividad intelectual de tipo cientifico y filoso6fico, aun si no son de cufio
hispanico, y, sobre todo, politico. Sera, pues, idiomaticamente ejemplar todo aquello
que contribuya de modo explicito al progreso, a la libertad, a la ilustracion del pueblo.

Todo esto no significa que Lastarria no fuera consciente de que un idioma es-
tandarizado tiene una historia, un arraigo cultural que es condicion para su desarrollo
adecuado. Considerando, como hemos visto, que ese arraigo, en la vision de Lastarria,
lleva la marca negativa de su caracter espafiol, el desafio consistia en cultivar la lengua
comun de un modo inédito. Por eso, aparece razonable buscar una nueva forma de
ejemplaridad, mas ética que lingiiistica, una retérica mas ideologizada que formalista.
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Aparece aqui una dimension poco explorada de la obra de José Victorino Las-
tarria, que le da un significado nuevo y un valor sin duda extraordinario: Lastarria no
solo teoriza acerca de como debia ser la literatura que habia de desarrollarse en Chile,
sino que ¢l mismo quiere ser parte practica y activa de esa nueva forma de producir
textos literarios. Un ejemplo paradigmatico de esta actitud lo hallamos en su novela
Don Guillermo, de 1860. Esta obra es mucho mas que la primera novela escrita por
un chileno. Fiel a su caracter fundacional, es una novela que quiere ser explicita y ac-
tivamente chilena, en tema, lenguaje y sentido. Es también, como sefiala Goic (1971),
una obra pioneramente moderna, por su caracter “edificante”, asi como por el hecho
de que su americanismo tiene como trasfondo un afan de “concretar el sentido de las
letras y del destino historico de América Hispanica” (31). La accion de Don Guillermo
tiene lugar en Chile, con paisajes, sobre todo flora y fauna, explicitamente chilenos y
personajes chilenos que se comportan como chilenos y reflejan las contradicciones de
la nueva republica. No debe verse como contradictorio el hecho de que el personaje
central, don Guillermo, sea un inglés, primero, porque es un inglés “achilenado”, y
segundo, porque para la novela Inglaterra se erige en simbolo de la libertad individual,
de racionalidad y de progreso:

El inglés que ama el nombre de su patria, hara en cualquier parte del mundo lo
que sus antepasados hicieron para conquistar la libertad de que goza la genera-
cion presente, y sacrificara sus intereses por alcanzar que la humanidad entera
conquiste lo que la Gran Bretafia desea, o por lo menos lo que ésta tiene ya
conquistado. (Lastarria Don 17)

En la insistente obsesion de Lastarria por “desespafiolizar” su texto un recurso
relevante consiste en internacionalizar el sistema de referencias culturales en el cual
se inserta lo chileno. Asi, desfilan por las paginas de Don Guillermo, de modo algo
abigarrado, alusiones a la Arcadia, Severo, Adan, Eva, Durandarte, Francisco I, el rey
Bomba, Mefistofeles, Jupiter, Caliban, la bruja Sycorax, Byron, Galileo y la Inquisicion,
Descartes, Caracalla, Gibraltar, B. Constant, la caja de Pandora, Franklin, Pegaso, Ale-
jandro Magno, M. Brantome, Napoleon, Lucrecio, Mr. Colt y su revolver, Maron, Asia,
Africa, Oceania, Malebranche, el tirano argentino Rosas, Voltaire, Swift, Sterne, Rabelais,
Rousseau, Washington, Jefferson, Botargus, Brillant Savain, Soyer, Victor Hugo, Pedro
el Grande, Abelardo, el Conde de Montecristo, Améan, Job, Marco Curcio, el Times, el
mar Caspio, Wellington, China, Inglaterra, Turquia, la Unién Americana. Notable es que,
entre los espafioles, se cita a Sancho Panza y el Diablo Cojuelo, personajes populares, a
Cervantes, indiscutible, a Quevedo, critico de su propia realidad, y a Larra, espafiol, pero
implacable denunciador de la Espafia conservadora y arcaizante. A ello se suman refe-
rencias a realidades culturales locales, como el imbunche, que se constituye en elemento
central del sentido de la narracion, con lo cual lo chileno se integra como componente
no marcado a la obra. En resumen: la realidad chilena se asume en un contexto literario,
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en lengua castellana, amplio, internacional, y claramente no espafiol. Ahora bien: hay
un punto, para lo que aqui interesa, clave, y es si el lenguaje de Lastarria lleva también
marcas que lo independicen de la norma literaria canénica tradicional, de clara raigambre
espafola. ;(Refleja Don Guillermo la realidad idiomatica chilena? La novela esté lejos
de ser independiente en este aspecto. Las formas idiomaticas propiamente chilenas son
escasas y marginales, y tienen, basicamente, la funcién de ambientar el relato. Se trata
de algunos refranes, dichos y elementos 1éxicos, como “leso” (47, 60), “belduque” (98),
“concho” (104) “siutico” o “pisittico” (106), “bochinche” (109), “porro”, en el sentido
de “perezoso’ y alguno mas. Pero, ;hablan los personajes chilenos de la novela como
chilenos? Lo cierto es que a Lastarria le resulta irrelevante el asunto. Su gramatica y su
Iéxico son, simplemente, idioma castellano culto, propio del texto escrito. Si en algun
momento se desliza algiin elemento propio del coloquio, es mas bien por inadvertencia,
como cuando el protagonista le pida a su amada “pdneme (sic por ‘ponme’) en camino
y fia en mi” (78).

Esta desatencion, y aun desdén, por la dimension coloquial, sobre todo popular,
obedece a una concepcion de la cultura idiomatica de base ética y no cultural. Lastarria,
con su novela, quiere educar, formar en los principios de la democracia y la libertad.
El pueblo es ignorante y carente de principios y su lenguaje refleja esta condicion
incivil, a menudo hamponesca y, lo que es peor, retrograda, presa facil del fanatismo,
de la desmesura y aun de la deslealtad. Por eso, el coloquio popular aparece de modo
negativo. Es un ente imbunchado. La funcién de la literatura es desimbuncharlo, o
sea, abrirlo a la vida de la civilizacion. Al escritor le compete, entonces, mas que re-
presentar su realidad idiomatica, “extinguir la ignorancia, desterrar la mentira, atajar
los avances del fanatismo y evitar los extravios de la ambicion en la sociedad” (Las-
tarria Don 127-128). La “palabra nueva’ no consiste tanto en una especifica identidad
idiomatica, sino en una nueva forma de vida ciudadana. Todo esto puede resumirse
en el siguiente dialogo entre don Guillermo y Lucero, como su nombre ya lo sugiere,
simbolo de los culturalmente —y éticamente— valido:

— ¢(No comprendes que todas esas contradicciones y esas miserias son efecto
puro de la ignorancia? Esos hombres no conocen el poder de los Genios sino
por el mal que les hace; sin embargo, olvidan ese mal, por dar rienda suelta a
su egoismo, y sirven lo mismo que aborrecen.

— jLa ignorancia!

—Si; ... aquellos monstruos que encantan y aprisionan a la libertad, no son sino
una alegoria de la verdad. Esos monstruos existen en la sociedad, son la sociedad
misma, porque en ella esté la ignorancia, la mentira, el fanatismo y la ambicion:
circulan en su sangre. Ve ahora la ignorancia encarnada en el pueblo mismo:
observa mas y la iras encontrando en todas partes entrelazada fuertemente de
un modo indisoluble, con la mentira y el fanatismo. (Lastarria Don 100)
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Esta, pues, claro que el coloquio, sobre todo el coloquio chileno popular,
transido de la lacra colonial, no puede todavia ser elemento valido de la practica lite-
raria. Para reflejar literariamente la cultura popular, primero habria que reformularla.
Como el pasado espafiol tampoco se concibe como valido, se produce una notoria
sensacion de inseguridad, que se refleja en una busqueda de modelos culturales a
menudo ansiosa, caracteristica de los escritores del Movimiento Literario de 1842. La
voluntad de asumir la tradicion idiomatica, basicamente rural, mediante la apropiacion
reformulada de su propio lenguaje, ha tenido un desarrollo lento y arduo en nuestras
letras. Un caso ejemplar es el del movimiento llamado “literatura gauchesca”, cuyo
representante paradigmatico es el Martin Fierro (1872), apenas una década posterior
a Don Guillermo, que si pudo constituirse en paradigma no solo literario sino cultural
en el desarrollo de las letras argentinas al expresar desde dentro la dindmica social e
idiomatica de la cultura del gaucho.

Con los riegos de toda generalizacion, puede decirse que el desarrollo de la
novela y el teatro en Chile, durante el resto del siglo XIX y comienzos de siglo XX,
no sintié como prioritario indagar en la posibilidad de integrar la realidad lingiiistica
nacional a la fibra intima del texto literario. Parecia bastante con reflejar la realidad
social y cultural de la nacidn, con sus complejidades y contradicciones.

Solo el movimiento que conocemos como “criollista” se plantea esta situacion,
muchas veces de modo explicito y programatico. Dos textos, hoy clasicos, dan cuenta
ejemplar de ello: Zurzulita (1920), de Mariano Latorre, y Alsino (1920), de Pedro Pra-
do, textos que, aunque muy diferentes entre si en factura y sentido, tienen harto mas
en comun de lo que aparece a primera vista. La novela Zurzulita ha sido leida como
un relato realista, naturalista, icono del criollismo (‘mundonovismo’), expresion fiel
de una identidad chilena, mas que rural, anclada en la tierra misma. Alsino, publicado
como “poema dramatico”, se ha leido como un texto mas lirico que narrativo, un texto
etéreo, casi infantil. Sin embargo, ambas novelas se centran en un ambito rural muy
marginal y claramente entroncado con la cultura de la oralidad. Ambas tienen como
protagonistas personajes ligados a ese ambito, si bien el protagonista de Zurzulita es
mas bien urbano, pueblerino, y el de Alsino es verdaderamente campesino e iletrado.
En ambos textos se recogen elementos de la ruralidad del Chile central de la primera
mitad del siglo XX, como componente de la identidad de los personajes y, en menor
grado, de los propios autores. Entreveradas en un entorno fisico que constrifie y mar-
ca, la cultura, las costumbres, las tradiciones y las supersticiones del pueblo son el
verdadero protagonista de las historias. Sin embargo, el flujo del lenguaje narrativo
de los respectivos autores, por una parte, y la incorporacion de la lengua coloquial
chilena, propia de los personajes de cufio campesino, por otra, a la fibra intima de los
textos es algo que no termina de desenvolverse como un proceso natural. Es todavia
una busqueda que atn no termina de asentarse.
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En Zurzulita se incorpora en toda su magnitud la oralidad rural, pero solo como
un rasgo caracteristico de los personajes. El escritor Mariano Latorre ofrece, més que
una recuperacion funcionalmente literaria, una verdadera transcripcion del hablar
rural. Un solo ejemplo: A raiz de la muerte del padre de Mateo, el protagonista, don
José Santos lo consuela, y su discurso sintetiza los rasgos mas tipicos de ese dialecto,
tanto en lo léxico como en lo gramatical y fonético: “~Conformia, Mateito, confor-
mia... Estaria de Dios que asi fuera. jQué le vamos a hacer! A uno le toca hoy. A otro
mafiana. Al Gltimo, toitos tenimos que finar.” (Latorre Zurzulita 18).

El autor mismo se encarga de sefialar otros rasgos de esta oralidad, como la
tendencia a la frase hecha, ademas de un léxico especial, como el diminutivo ‘toitos’
y el verbo arcaizante ‘finar’. Pero el protagonista Mateo, como muchacho culto, no
manifiesta estos rasgos. De hecho, en forma constante se va contraponiendo el lenguaje
pulcro de Mateo con el de los personajes rurales.

Pero el contraste mayor presente en la novela es el que se da entre el hablar rural
de los personajes y el texto del autor. Mariano Latorre, en cuanto escritor, se atiene de
modo estricto a una norma codificada seglin la retérica literaria tradicional espafiola,
tanto en el 1éxico como en la gramatica, y hasta emite juicios acerca del desempefio
idiomatico y de los personajes. Asi, por ejemplo, un personaje usa ‘babuchas’ (128)
en vez de chalas o pantuflas, las mantas o ponchos tienen ‘haldas’ (48), la comida en
el trabajo es una ‘pitanza’ (222), el incienso se quema en un ‘lebrillo’ en “sutiles espi-
rales azulencas” (219), y el chivato es un ‘macho cabrio’ (235). Milla, la protagonista
femenina, la “Zurzulita”, es calificada de “preceptorcita” (85) y mas de una vez se
alude a su precaria formacion idiomatica. La gramatica de Latorre resulta las mas de
las veces moldeada segun la norma escrita espafiola, como ocurre con el diminutivo
‘manita’ (220) en vez de la forma chilena normal ‘manito’, o el diminutivo de ‘sol’,
como en ‘tomando el solecito’ (139). Los chilenismos que ocurren en el texto del autor
son siempre externos a su norma personal y se refieren casi exclusivamente a elementos
de flora y fauna, o a elementos especificos de la cultura rural. De hecho, todo el texto
de Zurzulita esta sobrepoblado de animales y vegetales autoctonos con sus respectivas
denominaciones locales, al extremo de que se hace necesario un glosario, preparado
por el propio Latorre. Muy raramente se escabulle en el lenguaje del autor, y no en el
de alglin personaje, un elemento del coloquio chileno. Asi ocurre, por ejemplo, con
expresiones como ‘laucha’ (154) o ‘acholada’ (186). El pulcro escritor es, incluso,
bastante negativo en su modo de juzgar el habla rural, que caracteriza constantemente
como “rustica”. “aspera”, “violenta” (264-265), y peor aun “primitiva”, como al refe-
rirse a la letra de una cueca interpretada en una “burda guitarra” (267), o al “canto de
angelito”, “un grito agudo, desafinado, primitivo como el de una bestia herida” (221).
En alguna ocasion, describe directamente como barbarismo un giro especifico como
la expresion “di’ay” (88) (‘de ahi’), o califica de “salvaje y ruda” la muletilla “es que”
(236), o caracteriza despectivamente todo el idiolecto de un muchacho al aludir a “sus
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palabras rudas e incoherentes” (141). Esta vision negativa del hablar inculto chileno
permea su vision de los personajes, al extremo de que, para terminar de descalificar al
desagradable cura Olguin, inculto, vulgar y venal, comenta que “la voz habia perdido
por completo su gravedad de coro. Era perfectamente chilena” (66). Mas de una vez
se contrasta de modo explicito la retdrica libresca del autor con el hablar rastico del
campesino: “clavé a los bueyes, pequeiiitos y astudos, para darles paso con un jtesa!
rabioso y gutural” (130). Si un personaje se refiere a las tortolas como ‘lobas’ (o sea,
ariscas), aunque después se ‘aguachan’ (o sea, se domestican), el escritor sefiala que
“Mateo oye con placer la palabreja rustica que indica la mansedumbre de la zurzulita”.
(187). Es tanta su distancia con la realidad narrada, que incluso puede describir un
elemento comun en el campo, como la tortilla de rescoldo, dejando claro que la manera
local de mentarlo difiere de la suya propia: “Entré al comedor dandole al cretino una
torta morena de sustanciosa miga que en el campo llaman galleta” (78).

En resumen, el escritor Mariano Latorre, aunque asume como programa literario
la funcion de expresar una identidad local, lo hace desde fuera. Para ¢l el la oralidad
basica de esas personas es definitivamente ajena, exotica (44), en el mejor caso, parte
del paisaje descrito (“su voz tiene no sé qué de parecido con el chirriar de los pajaros y
con el susurro de las hojas de los arboles del bosque™ (198)), y en ningin caso materia
susceptible de formar parte del lenguaje narrativo del propio escritor.

Pedro Prado, en Alsino, procede de una manera muy diferente. El hablar de los
personajes rurales no se recoge textualmente, sino que se inserta en el texto como un
castellano no marcado. Sin embargo, se incorporan a este hablar algunos elementos
propios de su ruralidad, aunque sin transcribirlos fonéticamente, lo que basta para
evocar eficazmente el ambiente en que se desarrolla la historia. Asi, Alsino trata a su
abuela de ‘mamita’, y la vieja, al ver que el muchacho ha quedado jorobado, lo llama
‘curcuncho’. El procedimiento da notable viveza al ritmo del relato, acercando a los
personajes, y no entorpece la lectura del lector que no conoce bien esa realidad.

Ast se desarrolla un didlogo entre Alsino y un ladronzuelo:

—Digame, hermanito, ;qué era lo que le decia ese bandido?

Alsino, en la oscuridad, de la habitacion, oye su voz como en sueflos y no
responde.

—No se apene tanto, amigo, sigui6 el ratero. Si, lo tengo visto. Es por temporadas.
Hay aflos en que las gallinas no gritan; pero hay otros, en que por diestro que
uno sea, han de cacarear antes de que se las toque. ;Lo pillaron con las manos
en la masa? ;Cuantas traia?

-, Yo?

—Si, jvaya...!

—Yo no traia ninguna.

—ijBuen dar! ;Es primerizo? No sabe lo que le pasa del susto...

Alsino callo.



24 ANDRES GALLARDO

—Lo bien engreido que ha salido el roto —siguid el ratero— ... jEstos pata de
perro son los peores... (135)

Prado también incorpora chilenismos Iéxicos a su lenguaje de autor, pero
dosificadamente. Por cierto, hay muchos elementos relativos a flora y fauna (nunca
tantos como en Latorre), pero sobre todo hay elementos referentes a la cultura rural,
como ‘inquilino’ (126), ‘falte’ (126), ‘boliche’ (127), ‘huasca’ (194), “guagua” (204),
“huesillo” (p. 202, término tan internalizado que no se usa para referirse directamente
al objeto, sino como término de comparacion, al referirse a una vieja “arrugada como
huesillo™), ‘lechar’ en el sentido de ‘ordefar’ y algunos mas. Curioso es el término
‘médica’ (167), para referirse a una vieja yerbatera, dando a entender que es el equi-
valente culto del término rural ‘meica’. (En Chile, sobre todo en la cultura rural, se le
llama ‘doctor’ y mas frecuentemente ‘dotor’ al médico. De hecho, ‘meica’, y jamas
‘médica’, no es chilenismo original. Es afin al dialectalismo del norte de Espafia
“meiga”, con el sentido de “bruja”, trazable al latin “magicum”.)

En Alsino, también hay referencias al habla de los personajes rurales, mas de
un tipo asaz diferente. Ya hemos visto como Prado no intenta reproducir esa forma de
hablar. A lo mas alude a ella, pero enfatizando ciertos elementos funcionales. Asi se
refiere a como se dirige el viejo Nazario a los tordos: “hablandoles con palabras entre-
cortadas, mitad silbos, mitad sucias interjecciones, dichas con voz irdénica y meliflua
el viejo fue tomando con cuidado a los tordos” (39). O describe el flujo de un didlogo
informal, que muy bien pudiera ser entre hablantes urbanos y cultos: “El viejo y el
nifio conversaban con frases incoherentes” (40). O bien, observa que los molineros
disfrutan “entre risas y gruesos chascarros” (67).

Esto puede malinterpretarse y, de hecho, asi ha sido. Alsino se ha considerado
el opuesto del realismo. Sin embargo, lo que sucede es que para Prado sus personajes,
siendo genuinamente parte de una cultura soérdida y rural, son antes que nada seres hu-
manos. Los ‘cantos’ del Alsino volador, por cierto de una retorica lirica muy de época,
no son extemporaneos a lo narrado, pues se integran a una unica dindmica humana
en la expresion de anhelos universales. “Todos los caminos se unen y forman como
una red sobre la tierra: por ellos circulan los deseos inexpresables” (84). El canto es,
simplemente, un hecho humano y por eso no resulta necesariamente funcional al relato
ruralizarlo. Su fuerza esta en el ritmo y en el sonido adecuados:

Sin pensarlo, todo nos resulta un canto cuando el corazon, al agitarse por el
esfuerzo del vuelo, lleva a las palabras su poderoso aliento entrecortado, obli-
ga decir solo lo principal, y, dando un ritmo variable, agrupa las voces que se
suceden justas, sencillas y musicales” (79).

El personaje Alsino, de hecho, es dado a verbalizar sus experiencias. Ademds
de cantar, sobre todo cuando vuela, narra sus experiencias en la forma de historias
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similares a las consejas tradicionales. Los temas y los lugares, y sobre todo la intencion
narrativa, son parte del mundo rural, pero reformulado en un castellano muy estandari-
zado. Lo que le interesa a Prado es la creacion de un ambiente, la comprension de ese
mundo rural evocado y visto sin desdén distante, sino con honda simpatia. Incluso la
picardia campesina, que puede llegar a franca vulgaridad, le parece interesante, pues
es un componente de la dimension humana, mas que de la condicion tipica, que a él
le importa evocar:

Don Santiago, el ciego, lirico vagabundo, conocidisimo en toda la region, jamas
dejaba de recorrer una a una todas la haciendas, cuando llegaba el buen tiempo de
las cosechas. Hombre grueso y sanguineo, picado de viruelas, de cuyas resultas
cego, poseia un repertorio picante y cinico, muy del gusto de los hombres. Las
mujeres, si protestaban de sus canciones, era, tal vez, porque al oirlas reian de
un modo tan desatado que resultabales peligroso (212).

Insistamos: A/sino no es un poema alado y etéreo. Es una novela extremadamente
chilena, tan ‘naturalista’ como Zurzulita, y su vision de la dindmica social campesina
es aun mas sordida. Hemos sefialado el hecho de que ambos libros aparecieron el afio
1920, como observan Arriagada y Goldsac (1952) “afio clave en la evolucion social y
politica del pueblo chileno, punto de partida de las grandes reformas que habrian de
dar su fisonomia a nuestra democracia” (56).

Si exceptuamos el hecho de que a Alsino, producto de una caida, le crecen
alas, proceso muy detalladamente explicado, todo en el relato se ajusta a los canones
de la narracion realista. Desde luego, la dimension geografica es igualmente precisa.
Curiosamente, ambos relatos esta localizados casi en la misma zona, los campos de
la cordillera de la costa. Abundan en Alsino, al igual que en Zurzulita, los rasgos de
cultura local, como la creencia de que tocar la joroba trae buena suerte (44), o que en
los caminos rurales los desconocidos se han de saludar (33), asi como las observaciones
de tipo socioldgico, como que los hijos de borrachos salen, al menos, tristes (22), o
que todavia existe el derecho de pernada (49). La miseria no se esconde y las mez-
quindades de todo tipo, tanto de patrones como de peones, de la cultura rural aparecen
reiteradamente. Aun asi, Pedro Prado se acerca con simpatia a sus personajes, respeta
su habla, aunque no la reproduce textualmente, sino que solo la evoca en la medida
en que ello es funcional al sentido del relato.

Asi pues, tanto en Zurzulita como en Alsino hallamos un retrato, por vias diversas,
realista, de un Chile rural que, aunque minoritario, aun existe. Lo que no hallamos es
una decidida incorporacion del espafiol de Chile como sustrato que sustente el texto
mismo de los relatos. En Zurzulita hay una clara escision entre el texto del narrador
y los enunciados de los personajes. Uno, de retorica decimononica y el otro de un
caracter marginal y muy estigamatizado por el escritor. Latorre no ve picardia, ingenio,
chispa en el hablar campesino, sino lo que tiene de sordido primitivismo. En Prado se
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incorpora una evocacion del habla de los personajes al flujo del texto, con contados
elementos que bastan para identificarlo como marcado, pero el discurso del narrador
todavia es inseguro en este sentido. (Por ejemplo, Prado no se atreve de decir que el
carretero usa una ‘picana’ para alentar a los bueyes, y alude a una ‘aijada’ (56), pero
su vision del habla rural no resulta en ningiin momento negativa.)

Es interesante notar que en Latorre se dan ambivalencias en cuanto a su apreciacion
de la vida rural. Su actitud hacia la lengua es, lo hemos visto, mas bien negativa. No ve
picardia, ingenio, chispa, sino exotismo, cuando no sérdido primitivismo. En el fondo
de esto hay un problema de arraigo: el espafiol de Chile no se siente lo suficientemente
legitimo, generador y expresion de una cultura valida como para integrarse sin marca
al texto literario. El inico arraigo que concibe Latorre es de cufio propiamente espaiiol.
El propio Mateo es hijo de espaiioles. Asi se describe a algin personaje: “Era el tipo
del verdadero roto chileno, sin mezcla de araucano, con su nariz de aguila, vagamente
arabe.” (259). O una dama: “La voz es aspera, violenta, con ese tono de pueril enojo
que se observa en el campo. Es en lo unico que recuerda aquel 6valo de vieja raza, la
raza nueva de la campifia chilena.” (264-265).

Prado no comenta ni el dialecto ni los ancestros de sus personajes, porque son,
como hemos dicho, meros seres humanos, eso si en un ambito cultural poco propicio
para las formas culturales mas refinadas. Al igual que Latorre, en Alsino Prado tam-
poco incorpora de modo claro a su lenguaje de autor el sustrato del espafiol de Chile.
Su conciencia de la norma se orienta a una retorica y a una expresion gramatical y
Iéxica mas bien libresca y, por momentos, espafiola. Por ejemplo, en los momentos
mas liricos de los cantos predomina el uso de ‘vosotros’, inexistente en el coloquio
chileno, aun en el coloquio culto. Pero en Prado el paisaje no es un trasfondo que
moldee al individuo, como en la novela naturalista, sino un personaje integrado, que
une su voz a las voces del narrador y sus personajes, y por eso una vez mas, se hace
funcionalmente innecesario el detalle dialectal. La funcion de participacion del idio-
ma estandarizado prima sobre la expresion de una identidad local. Después de todo,
Alsino, y 1o mismo se puede decir de Zurzulita, no son textos de sociologia ni ensayos
de dialectologia, sino novelas, escritas por autores chilenos acerca de realidades chi-
lenas, pero en un idioma castellano compartido por cientos de millones de hablantes
que también podrian constituirse en potenciales lectores. En todo caso, la dimension
chilena de la lengua comun se asume con mayor madurez en Pedro Prado, aunque en
Mariano Latorre se dé la voluntad explicita de mostrar la ruralidad idiomatica chilena,
aunque dejando en claro que el autor no participa de ella. Como quiera que sea, en
la practica escritural de Mariano Latorre y de Pedro Prado no hallamos incorporada
con plenitud, con desparpajo y con seguridad, la realidad de la propia lengua. Aunque
parezca contradictorio, fueron los poetas los que primero se atrevieron a plasmar su
version chilena de la lengua comtn en la fibra intima de sus textos.
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