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RESUMEN

El trabajo investiga la manera como escritores chilenos han ido incorporando el español de Chile al texto 

narrativo. En el desarrollo de la novela chilena se dan dos formas de recuperación del sustrato oral de la 

lengua. La primera consiste en una transcripción casi literal de los enunciados de los personajes, mientras 

el discurso del autor funciona en forma independiente. Ejemplos de esta situación son las novelas Don 

Guillermo (1860), de J. V. Lastarria, y Zurzulita (1920), de Mariano Latorre. La segunda modalidad consiste 

en una evocación, mediante el discurso del autor mismo, de esos enunciados, y en este caso no se da una 

separación tajante entre ambas formas idiomáticas. Un ejemplo de esto es Alsino (1920) de Pedro Prado.
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ABSTRACT

The present article shows how Chilean writers have incorporated the Chilean variety of Spanish into their 

narrative texts. Two ways to integrate the oral dimension in the novel are described: one that consists of 

a almost literal transcription of the characters’ utterances, whereas tha author’s discourse flows autono-

mously. Examples of this are the novels Don Guillermo (1860), by J. V. Lastarria, and Zurzulita (1920), 

1 Este trabajo, cuya formulación inicial se leyó en el congreso de la Sociedad Chilena de 
Estudios Literarios, en la Universidad de la Frontera, mayo de 2008, se realizó con el patrocinio 
FONDECYT, proyecto 1050593.
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by Mariano Latorre. The second way consists of fan evocation, by means of the author’s own discourse, 

of the characters’ utterances, such in the novel Alsino, by Pedro Prado (1920).

Key Words : Literature, Orality, Chilean Novel.
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Durante el período, relativamente breve, de las luchas por la independencia de 
las naciones hispanoamericanas, la gran fuerza motivadora y unificadora era una obse-
sión con la libertad, entendida básicamente como una forma algo difusa de autonomía 
política. Esta actitud caló tan hondo en la identidad de las incipientes repúblicas, que 
hasta el día de hoy conmemoramos esa gesta como la conquista de la independencia 
de la antigua metrópolis colonial, o sea, España. En su momento, una comprensible 
actitud de rechazo hacia todo lo español, y aun hacia todo aquello que sonara a español, 
siguió a la etapa de consolidación republicana, pero se trataba de una negación más 
teórica y vociferante que de un rechazo visceral, pues no entrañaba necesariamente 
una actitud de repulsa hacia los españoles peninsulares residentes en las diferentes 
naciones. De hecho, decenas de miles de españoles de todo tipo de oficios e ideologías 
permanecieron en Hispanoamérica integrados como ciudadanos en los diversos países 
y muchos de ellos hicieron aportes relevantes al desarrollo de sus “nuevas” patrias. 
Lo concreto es que los contactos culturales entre Hispanoamérica y España, que hoy 
llamaríamos pan-hispánicos, nunca se perdieron, sino que se continuaron reformulados 
y con diversos grados de intensidad.

Una vez consolidada la independencia, o quizás mejor las independencias de las 
distintas repúblicas, comenzaron a manifestarse otras urgencias. (El trabajo de Pinedo, 
2010, ilustra de modo claro el desarrollo de los enfoques sucesivos de la noción de 
independencia en la nuevas repúblicas.) En el terreno cultural, que es lo que aquí nos 
importa, el énfasis se orientó hacia la relevancia de darse formas de identidad reco-
nocibles. En política, en educación, en arte –sobre todo en el desarrollo literario– la 
obsesión con la identidad nacional permea la obra de dos generaciones de escritores, 
sobre todo durante la primera parte del siglo XIX y, con intensidad menor, durante el 
resto del siglo. En consonancia con la ya mencionada reticencia hacia lo español (y 
muy especialmente hacia las formas de tradición marcadas como españolas), nuestros 
intelectuales leían embobados, ufanos de lo que sentían como una liberación de las 
represiones coloniales, a los escritores modernos ingleses y franceses. Reticentes 
y todo, nunca dejaron de leer la vieja literatura clásica española y a muchos de los 
españoles contemporáneos, siempre y cuando no fueran tildados de retrógrados (para 
muchos símbolo del período de la opresión colonial española). De hecho, Mariano 
José de Larra y Gustavo Adolfo Bécquer, por nombrar solo dos casos emblemáticos, 
generaron verdadera devoción, cada uno en su campo. Si un escritor español, como fue 
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el caso de José Joaquín de Mora en Chile, demostraba una actitud de “modernidad” 
y de prescindencia de simpatías monárquicas, era aceptado sin mayores prejuicios 
como colaborador en la configuración de la joven república. De hecho, en las polé-
micas suscitadas entre Mora, considerado “liberal”, y don Andrés Bello, injustamente 
tildado de “conservador”, las simpatías de muchos jóvenes intelectuales se inclinaron 
hacia el lado del español. (Para detalles, ver Amunátegui, 1962 (1882), cap. XVII.)

La preocupación por el problema del lenguaje, o más concretamente, por el 
problema del desarrollo local de la lengua castellana, fue uno de los componentes 
del sistema de actitudes culturales de los intelectuales chilenos. Hay que señalar que 
nunca hubo un movimiento, ni entre los más furibundos antiespañoles, orientado a la 
supresión de la lengua española como instrumento de interacción asentado y genera-
lizado en ninguna de las nuevas naciones. Aun más, nunca se cuestionó el hecho de 
que el idioma español era el idioma nacional en toda Hispanoamérica. Solo se dio una 
clara preferencia por llamar “castellana” y no “española” a la lengua nacional, pues el 
nombre “castellana” evocaba el lugar de origen de la lengua, mientras que “españo-
la” hacía pensar más bien en la nacionalidad de la misma. (Ver el todavía estupendo 
estudio de Alonso, 1951). En el caso específico chileno hubo desde temprano un 
enorme cuidado por fomentar el uso culto de la lengua y el desarrollo de una cultura 
letrada en la población, lo que motivó, en gran parte, la contratación de Andrés Bello 
y el consiguiente interés por la gramática y los estudios filológicos. Ya antes de la 
Gramática de la Lengua Castellana (1847), de don Andrés Bello, circularon en Chile 
muchas obras gramaticales, lo que evidencia la importancia que se daba a ese tipo 
de obras (ver González Pizarro, 1992). Por cierto, esto no está en contradicción con 
la actitud decididamente negativa hacia todo lo que evocara el pasado español, en el 
sentido más nacional –o nacionalista- del término. Así por ejemplo, cuando se asentó 
definitivamente la universidad nacional en Santiago, en 1843, se dejó de lado el hecho 
de que en el Chile colonial ya había funcionado la Universidad de San Felipe (como 
en Perú la Universidad de San Marcos y en Bolivia la de San Andrés) y se quiso partir 
de cero con una flamante Universidad de Chile. 

Hacia mediados del siglo XIX, las encendidas polémicas centradas en cuestiones 
filológicas, más allá de enfrentamientos por cuestiones de principios, manifestaban 
claramente el deseo de generar formas visibles de identidad nacional. Un claro ejemplo 
es la lucha por establecer una ortografía ‘racional’ y simple que diferenciara lo escrito 
en Chile –y ojalá en toda Hispanoamérica– de lo escrito en España. Este es el sentido 
que tiene la famosa arenga de José Victorino Lastarria a los jóvenes, instándolos a 
escribir en un castellano reconocible como chileno y no como español, “aunque rabie 
Garcilaso”. (V. a este respecto, el trabajo monumental de Henríquez Ureña, 1951, y 
el análisis de Amunátegui, 1962, a propósito de la labor de don Andrés Bello y las 
reticencias de sus discípulos. Una visión de estas polémicas centrada más en la obra 
de José Victorino Lastarria se puede ver en Gallardo, 1988.)



16 ANDRéS GALLARDO

Si bien la lengua misma no era objeto de cuestionamiento en cuanto a su con-
dición asentada en la red interactiva y expresiva de una identidad reconocible para la 
intelectualidad hispanoamericana decimonónica, bastante diferente era el asunto del 
desarrollo de una literatura, o más bien de unas literaturas, nacionales. Desde bastante 
temprano se generó una conciencia, muchas veces ansiosa, de la necesidad de producir 
literaturas nacionales, es decir, literaturas capaces de asumir y consecuentemente de 
expresar una identidad nacional hispanoamericana. Nuestros tempranos escritores 
“patriotas” tienen claro que han de escribir necesariamente en español, pero desde su 
condición de chilenos, o argentinos, o venezolanos, o mexicanos, etc. En términos 
simples y concretos, el intelectual escribe desde una condición centrada tanto individual 
como geográfica y culturalmente (literatura “situada”, si podemos parafrasear a Enrique 
Lihn), pero espera ser leído –y reconocido– por el ancho mundo. Lo que inquietaba a 
nuestros primeros escritores, conscientes de su condición de hispanohablantes hispa-
noamericanos pero no españoles, era dejar en claro que escribir en español no había 
de significar ser recibidos como componente (y para colmo de males, componente 
marginal) de una literatura española. Este es, por cierto, un aspecto esencial de la 
situación de la expresión literaria en un idioma maduramente estandarizado, que da 
la posibilidad de una expresión individual intelectualizada marcada por la dimensión 
de un arraigo cultural, al mismo tiempo que garantiza la participación en una red 
comunicativa que supera con creces los límites de una nacionalidad. (En pleno siglo 
XXI somos testigos de un hecho que guarda ciertas similitudes con lo que sucedía en 
Hispanoamérica en el siglo XIX: la emergencia de escritores africanos que quieren 
dar cuenta de su identidad africana, pero lo hacen en una lengua “exoglósica” como 
el inglés, que es lo que les permite una recepción que vaya más allá de los límites de 
una órbita vernácula. Por citar un solo ejemplo, si la monumental Trilogía africana, de 
Chinua Achebe, hubiera sido escrita en igbo en vez de haberlo sido en inglés, quizás 
hubiera tenido más enjundia africana propiamente dicha, pero sin duda su repercusión 
no habría ido más allá de los límites de una parte de Nigeria, ya que los nigerianos de 
origen yoruba o hausa la hubieran rechazado de plano. El inglés, por su parte, como 
idioma estandarizado, y muy internacionalizado, asegura una participación no marcada 
en una cultura crecientemente globalizada, aunque de algún modo este hecho diluya 
algo el “color local”.) 

Por cierto, en el caso hispanoamericano la conquista de unas literaturas recono-
cibles como nacionales, en lengua castellana, no fue cosa sencilla y no se desarrolló de 
un día para otro, pues había, y aún hay, de por medio un sistema de actitudes culturales 
muy arraigadas. Esta situación ha tenido hasta muy recientemente ribetes conflictivos. 
Por citar un solo ejemplo local y decidor, consideremos el caso de nuestra Gabriela 
Mistral, en quien se da una clara escisión de lealtades entre lo idiomático, lo nacio-
nal, lo étnico y lo religioso: por un lado, Gabriela siempre se supo, sin más, una gran 
escritora, segura de su capacidad expresiva en la construcción de un mundo poético 
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sólido, muy personal y muy chileno, expresado en cristalino castellano. Por otra parte, 
sin embargo, siente que al expresarse en castellano está de algún modo traicionando 
su condición indoamericana (como si la lengua fuera asunto de genes y no de transmi-
sión cultural). En más de una ocasión Gabriela manifestó su aprensión frente al hecho 
de escribir en castellano, supuestamente traicionando una raíz autóctona americana, 
frente a lo cual ella misma se desdice, pues debe reconocer, resignadamente, que no se 
puede escribir razonablemente una literatura hispanoamericana válida y trascendente 
en una lengua indoamericana, pues “¿quién nos entendería nuestro pobre quechua?”. 
Por la misma razón, a veces Gabriela, autoasumida como de raigambre étnica diaguita, 
vio como contradictorio su profundamente asumido cristianismo, de clara raigambre 
judeo-europea. (Para detalles sobre las lealtades culturales mistralianas, ver Gallardo, 
1983.) Solo una generación más tarde, se comienza a superar esta actitud insegura de 
la Mistral, con la plena y alegre incorporación del coloquio chileno –algo reformulado 
convenientemente– a la fibra más íntima del texto del poema, como ejemplarmente se 
ve en la obra de Nicanor Parra. Para decirlo en términos del análisis lúcido de Jorge 
Guillén, nuestros escritores, aunque fueran capaces de generar un sólido lenguaje poé-
tico, no lograban engarzarlo con lo que consideraban asentado en la cultura literaria 
como lenguaje de poema, y ello se constituía en fuente de conflicto. (Guillén, 1960.)

El caso del desarrollo de la narrativa tiene un matiz diferente. En una novela, 
cualquiera sea su tendencia literaria, hay que incorporar una realidad humana espe-
cífica, personas y situaciones concretas con sus identidades y rasgos socioculturales, 
en la trama interna del texto del relato. Más aun, una narración tiene también siempre 
un despliegue argumental más explícitamente intelectualizado que el poema propia-
mente dicho. 

Y llegamos así al meollo del problema que nos motiva, esto es, la manera como 
nuestros escritores han sido capaces de producir, más allá de los temas centrados en 
realidades locales, narraciones reconocibles en su estructura interna como chilenas 
y, al mismo tiempo, parte de una literatura reconocible como legítima literatura de 
lengua castellana.

Hoy en día, por cierto, para un escritor hispanoamericano no se presenta como 
un desafío apremiante asumirse como tal, pero, como hemos visto, sí lo era para 
las primeras generaciones de intelectuales en un Chile independiente. Fray Camilo 
Henríquez fue en esto, como en muchas otras empresas culturales, un pionero. Fiel a 
su vocación de conductor social y cultural, quiso construir un tipo de producción dra-
mática que, además de pedagógico, fuera íntimamente hispanoamericano. La Camila, 
o la patriota de Sudamérica es una obra sobre la libertad y la autonomía cultural de 
las nuevas repúblicas. En ella, además, se pone de manifiesto –cosa que raramente 
hicieron los patriotas de la época– la relevancia del componente indoamericano en 
la constitución de la sociedad americana. Pero Fray Camilo no consideró relevante 
plantear el problema de la lengua, y simplemente usó un castellano que no presenta 
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marcas explícitas, de la condición hispanoamericana del autor y de los personajes, 
salvo, claro está, alusiones a la flora y fauna americana y a los topónimos, cuando es 
del caso. El resultado es una literatura que hoy aparece, en lo idiomático, bastante 
despersonalizada, y en lo ideológico, demasiado constreñida por las condiciones de 
época. Fray Camilo, más que asumirse como escritor creativo, se asume, y es con-
secuente con ello en todo momento, como un reformador social que, cuando es del 
caso, echa mano de estructuras consideradas tradicionalmente propias de la literatura 
propiamente dicha. 

Quien sí tomó en serio el proyecto totalizador de construir una literatura ge-
nuinamente chilena fue José Victorino Lastarria. En la mera concepción del mundo, 
en la cultura, en el sistema de referencias culturales y, por cierto, en la construcción 
idiomática de los textos, todo en esa literatura que pugnaba por consolidarse debía ser 
chileno, como hemos visto, “aunque rabie Garcilaso”:

Nuestra literatura debe sernos exclusivamente propia, debe ser enteramente na-
cional. Hay una literatura que nos legó la España con su religión divina, con sus 
pesadas e indigestas leyes, con sus funestas y antisociales preocupaciones. Pero 
esa literatura no debe ser la nuestra, porque al cortar las cadenas enmohecidas 
que nos ligaran a la Península, comenzó a tomar otro tinte muy diverso nuestra 
nacionalidad. (Lastarria Recuerdos 111)

Este rechazo de la literatura tradicional española es más formal y doctrinario que 
propiamente literario e idiomático (de hecho con el tiempo se fue morigerando), y tiene 
su correlato en la voluntad de fundar una nueva forma literaria, orientada al porvenir 
más que al pasado. Al mismo tiempo, tiene un componente claramente ideológico, 
centrado en una concepción que hoy llamaríamos “comprometida” de la actividad 
literaria. Como señaló el propio Lastarria, “creíamos que la enseñanza política era la 
base de la regeneración”. (Id. 76). Por esta razón, la inquietud con relación al uso de la 
lengua –una de las preocupaciones centrales de don Andrés Bello– no ocupa un lugar 
preponderante en la visión cultural de Lastarria. Para él, la ejemplaridad idiomática de 
la literatura es simplemente irrelevante, y son mucho más válidos los modelos de uso 
basados en la actividad intelectual de tipo científico y filosófico, aun si no son de cuño 
hispánico, y, sobre todo, político. Será, pues, idiomáticamente ejemplar todo aquello 
que contribuya de modo explícito al progreso, a la libertad, a la ilustración del pueblo. 

Todo esto no significa que Lastarria no fuera consciente de que un idioma es-
tandarizado tiene una historia, un arraigo cultural que es condición para su desarrollo 
adecuado. Considerando, como hemos visto, que ese arraigo, en la visión de Lastarria, 
lleva la marca negativa de su carácter español, el desafío consistía en cultivar la lengua 
común de un modo inédito. Por eso, aparece razonable buscar una nueva forma de 
ejemplaridad, más ética que lingüística, una retórica más ideologizada que formalista. 
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Aparece aquí una dimensión poco explorada de la obra de José Victorino Las-
tarria, que le da un significado nuevo y un valor sin duda extraordinario: Lastarria no 
solo teoriza acerca de cómo debía ser la literatura que había de desarrollarse en Chile, 
sino que él mismo quiere ser parte práctica y activa de esa nueva forma de producir 
textos literarios. Un ejemplo paradigmático de esta actitud lo hallamos en su novela 
Don Guillermo, de 1860. Esta obra es mucho más que la primera novela escrita por 
un chileno. Fiel a su carácter fundacional, es una novela que quiere ser explícita y ac-
tivamente chilena, en tema, lenguaje y sentido. Es también, como señala Goic (1971), 
una obra pioneramente moderna, por su carácter “edificante”, así como por el hecho 
de que su americanismo tiene como trasfondo un afán de “concretar el sentido de las 
letras y del destino histórico de América Hispánica” (31). La acción de Don Guillermo 
tiene lugar en Chile, con paisajes, sobre todo flora y fauna, explícitamente chilenos y 
personajes chilenos que se comportan como chilenos y reflejan las contradicciones de 
la nueva república. No debe verse como contradictorio el hecho de que el personaje 
central, don Guillermo, sea un inglés, primero, porque es un inglés “achilenado”, y 
segundo, porque para la novela Inglaterra se erige en símbolo de la libertad individual, 
de racionalidad y de progreso:

El inglés que ama el nombre de su patria, hará en cualquier parte del mundo lo 
que sus antepasados hicieron para conquistar la libertad de que goza la genera-
ción presente, y sacrificará sus intereses por alcanzar que la humanidad entera 
conquiste lo que la Gran Bretaña desea, o por lo menos lo que ésta tiene ya 
conquistado. (Lastarria Don 17)

En la insistente obsesión de Lastarria por “desespañolizar” su texto un recurso 
relevante consiste en internacionalizar el sistema de referencias culturales en el cual 
se inserta lo chileno. Así, desfilan por las páginas de Don Guillermo, de modo algo 
abigarrado, alusiones a la Arcadia, Severo, Adán, Eva, Durandarte, Francisco I, el rey 
Bomba, Mefistófeles, Júpiter, Calibán, la bruja Sycorax, Byron, Galileo y la Inquisición, 
Descartes, Caracalla, Gibraltar, B. Constant, la caja de Pandora, Franklin, Pegaso, Ale-
jandro Magno, M. Brantome, Napoleón, Lucrecio, Mr. Colt y su revólver, Marón, Asia, 
África, Oceanía, Malebranche, el tirano argentino Rosas, Voltaire, Swift, Sterne, Rabelais, 
Rousseau, Washington, Jefferson, Botargus, Brillant Savain, Soyer, Victor Hugo, Pedro 
el Grande, Abelardo, el Conde de Montecristo, Amán, Job, Marco Curcio, el Times, el 
mar Caspio, Wellington, China, Inglaterra, Turquía, la Unión Americana. Notable es que, 
entre los españoles, se cita a Sancho Panza y el Diablo Cojuelo, personajes populares, a 
Cervantes, indiscutible, a Quevedo, crítico de su propia realidad, y a Larra, español, pero 
implacable denunciador de la España conservadora y arcaizante. A ello se suman refe-
rencias a realidades culturales locales, como el imbunche, que se constituye en elemento 
central del sentido de la narración, con lo cual lo chileno se integra como componente 
no marcado a la obra. En resumen: la realidad chilena se asume en un contexto literario, 
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en lengua castellana, amplio, internacional, y claramente no español. Ahora bien: hay 
un punto, para lo que aquí interesa, clave, y es si el lenguaje de Lastarria lleva también 
marcas que lo independicen de la norma literaria canónica tradicional, de clara raigambre 
española. ¿Refleja Don Guillermo la realidad idiomática chilena? La novela está lejos 
de ser independiente en este aspecto. Las formas idiomáticas propiamente chilenas son 
escasas y marginales, y tienen, básicamente, la función de ambientar el relato. Se trata 
de algunos refranes, dichos y elementos léxicos, como “leso” (47, 60), “belduque” (98), 
“concho” (104) “siútico” o “pisiútico” (106), “bochinche” (109), “porro”, en el sentido 
de `perezoso’ y alguno más. Pero, ¿hablan los personajes chilenos de la novela como 
chilenos? Lo cierto es que a Lastarria le resulta irrelevante el asunto. Su gramática y su 
léxico son, simplemente, idioma castellano culto, propio del texto escrito. Si en algún 
momento se desliza algún elemento propio del coloquio, es más bien por inadvertencia, 
como cuando el protagonista le pida a su amada “póneme (sic por ‘ponme’) en camino 
y fía en mí” (78).

Esta desatención, y aun desdén, por la dimensión coloquial, sobre todo popular, 
obedece a una concepción de la cultura idiomática de base ética y no cultural. Lastarria, 
con su novela, quiere educar, formar en los principios de la democracia y la libertad. 
El pueblo es ignorante y carente de principios y su lenguaje refleja esta condición 
incivil, a menudo hamponesca y, lo que es peor, retrógrada, presa fácil del fanatismo, 
de la desmesura y aun de la deslealtad. Por eso, el coloquio popular aparece de modo 
negativo. Es un ente imbunchado. La función de la literatura es desimbuncharlo, o 
sea, abrirlo a la vida de la civilización. Al escritor le compete, entonces, más que re-
presentar su realidad idiomática, “extinguir la ignorancia, desterrar la mentira, atajar 
los avances del fanatismo y evitar los extravíos de la ambición en la sociedad” (Las-
tarria Don 127-128). La “palabra nueva” no consiste tanto en una específica identidad 
idiomática, sino en una nueva forma de vida ciudadana. Todo esto puede resumirse 
en el siguiente diálogo entre don Guillermo y Lucero, como su nombre ya lo sugiere, 
símbolo de los culturalmente –y éticamente– válido:

– ¿No comprendes que todas esas contradicciones y esas miserias son efecto 
puro de la ignorancia? Esos hombres no conocen el poder de los Genios sino 
por el mal que les hace; sin embargo, olvidan ese mal, por dar rienda suelta a 
su egoísmo, y sirven lo mismo que aborrecen.
– ¡La ignorancia!
– Sí; … aquellos monstruos que encantan y aprisionan a la libertad, no son sino 
una alegoría de la verdad. Esos monstruos existen en la sociedad, son la sociedad 
misma, porque en ella está la ignorancia, la mentira, el fanatismo y la ambición: 
circulan en su sangre. Ve ahora la ignorancia encarnada en el pueblo mismo: 
observa más y la irás encontrando en todas partes entrelazada fuertemente de 
un modo indisoluble, con la mentira y el fanatismo. (Lastarria Don 100)
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 Está, pues, claro que el coloquio, sobre todo el coloquio chileno popular, 
transido de la lacra colonial, no puede todavía ser elemento válido de la práctica lite-
raria. Para reflejar literariamente la cultura popular, primero habría que reformularla. 
Como el pasado español tampoco se concibe como válido, se produce una notoria 
sensación de inseguridad, que se refleja en una búsqueda de modelos culturales a 
menudo ansiosa, característica de los escritores del Movimiento Literario de 1842. La 
voluntad de asumir la tradición idiomática, básicamente rural, mediante la apropiación 
reformulada de su propio lenguaje, ha tenido un desarrollo lento y arduo en nuestras 
letras. Un caso ejemplar es el del movimiento llamado “literatura gauchesca”, cuyo 
representante paradigmático es el Martín Fierro (1872), apenas una década posterior 
a Don Guillermo, que sí pudo constituirse en paradigma no solo literario sino cultural 
en el desarrollo de las letras argentinas al expresar desde dentro la dinámica social e 
idiomática de la cultura del gaucho.

Con los riegos de toda generalización, puede decirse que el desarrollo de la 
novela y el teatro en Chile, durante el resto del siglo XIX y comienzos de siglo XX, 
no sintió como prioritario indagar en la posibilidad de integrar la realidad lingüística 
nacional a la fibra íntima del texto literario. Parecía bastante con reflejar la realidad 
social y cultural de la nación, con sus complejidades y contradicciones. 

Solo el movimiento que conocemos como “criollista” se plantea esta situación, 
muchas veces de modo explícito y programático. Dos textos, hoy clásicos, dan cuenta 
ejemplar de ello: Zurzulita (1920), de Mariano Latorre, y Alsino (1920), de Pedro Pra-
do, textos que, aunque muy diferentes entre sí en factura y sentido, tienen harto más 
en común de lo que aparece a primera vista. La novela Zurzulita ha sido leída como 
un relato realista, naturalista, ícono del criollismo (‘mundonovismo’), expresión fiel 
de una identidad chilena, más que rural, anclada en la tierra misma. Alsino, publicado 
como “poema dramático”, se ha leído como un texto más lírico que narrativo, un texto 
etéreo, casi infantil. Sin embargo, ambas novelas se centran en un ámbito rural muy 
marginal y claramente entroncado con la cultura de la oralidad. Ambas tienen como 
protagonistas personajes ligados a ese ámbito, si bien el protagonista de Zurzulita es 
más bien urbano, pueblerino, y el de Alsino es verdaderamente campesino e iletrado. 
En ambos textos se recogen elementos de la ruralidad del Chile central de la primera 
mitad del siglo XX, como componente de la identidad de los personajes y, en menor 
grado, de los propios autores. Entreveradas en un entorno físico que constriñe y mar-
ca, la cultura, las costumbres, las tradiciones y las supersticiones del pueblo son el 
verdadero protagonista de las historias. Sin embargo, el flujo del lenguaje narrativo 
de los respectivos autores, por una parte, y la incorporación de la lengua coloquial 
chilena, propia de los personajes de cuño campesino, por otra, a la fibra íntima de los 
textos es algo que no termina de desenvolverse como un proceso natural. Es todavía 
una búsqueda que aún no termina de asentarse.
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En Zurzulita se incorpora en toda su magnitud la oralidad rural, pero solo como 
un rasgo característico de los personajes. El escritor Mariano Latorre ofrece, más que 
una recuperación funcionalmente literaria, una verdadera transcripción del hablar 
rural. Un solo ejemplo: A raíz de la muerte del padre de Mateo, el protagonista, don 
José Santos lo consuela, y su discurso sintetiza los rasgos más típicos de ese dialecto, 
tanto en lo léxico como en lo gramatical y fonético: “–Conformiá, Mateíto, confor-
miá... Estaría de Dios que así fuera. ¡Qué le vamos a hacer! A uno le toca hoy. A otro 
mañana. Al último, toítos tenimos que finar.” (Latorre Zurzulita 18).

El autor mismo se encarga de señalar otros rasgos de esta oralidad, como la 
tendencia a la frase hecha, además de un léxico especial, como el diminutivo ‘toítos’ 
y el verbo arcaizante ‘finar’. Pero el protagonista Mateo, como muchacho culto, no 
manifiesta estos rasgos. De hecho, en forma constante se va contraponiendo el lenguaje 
pulcro de Mateo con el de los personajes rurales. 

Pero el contraste mayor presente en la novela es el que se da entre el hablar rural 
de los personajes y el texto del autor. Mariano Latorre, en cuanto escritor, se atiene de 
modo estricto a una norma codificada según la retórica literaria tradicional española, 
tanto en el léxico como en la gramática, y hasta emite juicios acerca del desempeño 
idiomático y de los personajes. Así, por ejemplo, un personaje usa ‘babuchas’ (128) 
en vez de chalas o pantuflas, las mantas o ponchos tienen ‘haldas’ (48), la comida en 
el trabajo es una ‘pitanza’ (222), el incienso se quema en un ‘lebrillo’ en “sutiles espi-
rales azulencas” (219), y el chivato es un ‘macho cabrío’ (235). Milla, la protagonista 
femenina, la “Zurzulita”, es calificada de “preceptorcita” (85) y más de una vez se 
alude a su precaria formación idiomática. La gramática de Latorre resulta las más de 
las veces moldeada según la norma escrita española, como ocurre con el diminutivo 
‘manita’ (220) en vez de la forma chilena normal ‘manito’, o el diminutivo de ‘sol’, 
como en ‘tomando el solecito’ (139). Los chilenismos que ocurren en el texto del autor 
son siempre externos a su norma personal y se refieren casi exclusivamente a elementos 
de flora y fauna, o a elementos específicos de la cultura rural. De hecho, todo el texto 
de Zurzulita está sobrepoblado de animales y vegetales autóctonos con sus respectivas 
denominaciones locales, al extremo de que se hace necesario un glosario, preparado 
por el propio Latorre. Muy raramente se escabulle en el lenguaje del autor, y no en el 
de algún personaje, un elemento del coloquio chileno. Así ocurre, por ejemplo, con 
expresiones como ‘laucha’ (154) o ‘acholada’ (186). El pulcro escritor es, incluso, 
bastante negativo en su modo de juzgar el habla rural, que caracteriza constantemente 
como “rústica”. “áspera”, “violenta” (264-265), y peor aun “primitiva”, como al refe-
rirse a la letra de una cueca interpretada en una “burda guitarra” (267), o al “canto de 
angelito”, “un grito agudo, desafinado, primitivo como el de una bestia herida” (221). 
En alguna ocasión, describe directamente como barbarismo un giro específico como 
la expresión “di’ay” (88) (‘de ahí’), o califica de “salvaje y ruda” la muletilla “es que” 
(236), o caracteriza despectivamente todo el idiolecto de un muchacho al aludir a “sus 
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palabras rudas e incoherentes” (141). Esta visión negativa del hablar inculto chileno 
permea su visión de los personajes, al extremo de que, para terminar de descalificar al 
desagradable cura Olguín, inculto, vulgar y venal, comenta que “la voz había perdido 
por completo su gravedad de coro. Era perfectamente chilena” (66). Más de una vez 
se contrasta de modo explícito la retórica libresca del autor con el hablar rústico del 
campesino: “clavó a los bueyes, pequeñitos y astudos, para darles paso con un ¡tesa! 
rabioso y gutural” (130). Si un personaje se refiere a las tórtolas como ‘lobas’ (o sea, 
ariscas), aunque después se ‘aguachan’ (o sea, se domestican), el escritor señala que 
“Mateo oye con placer la palabreja rústica que indica la mansedumbre de la zurzulita”. 
(187). Es tanta su distancia con la realidad narrada, que incluso puede describir un 
elemento común en el campo, como la tortilla de rescoldo, dejando claro que la manera 
local de mentarlo difiere de la suya propia: “Entró al comedor dándole al cretino una 
torta morena de sustanciosa miga que en el campo llaman galleta” (78). 

En resumen, el escritor Mariano Latorre, aunque asume como programa literario 
la función de expresar una identidad local, lo hace desde fuera. Para él el la oralidad 
básica de esas personas es definitivamente ajena, exótica (44), en el mejor caso, parte 
del paisaje descrito (“su voz tiene no sé qué de parecido con el chirriar de los pájaros y 
con el susurro de las hojas de los árboles del bosque” (198)), y en ningún caso materia 
susceptible de formar parte del lenguaje narrativo del propio escritor.

Pedro Prado, en Alsino, procede de una manera muy diferente. El hablar de los 
personajes rurales no se recoge textualmente, sino que se inserta en el texto como un 
castellano no marcado. Sin embargo, se incorporan a este hablar algunos elementos 
propios de su ruralidad, aunque sin transcribirlos fonéticamente, lo que basta para 
evocar eficazmente el ambiente en que se desarrolla la historia. Así, Alsino trata a su 
abuela de ‘mamita’, y la vieja, al ver que el muchacho ha quedado jorobado, lo llama 
‘curcuncho’. El procedimiento da notable viveza al ritmo del relato, acercando a los 
personajes, y no entorpece la lectura del lector que no conoce bien esa realidad.

Así se desarrolla un diálogo entre Alsino y un ladronzuelo:

–Dígame, hermanito, ¿qué era lo que le decía ese bandido?
 Alsino, en la oscuridad, de la habitación, oye su voz como en sueños y no 
responde.
–No se apene tanto, amigo, siguió el ratero. Sí, lo tengo visto. Es por temporadas. 
Hay años en que las gallinas no gritan; pero hay otros, en que por diestro que 
uno sea, han de cacarear antes de que se las toque. ¿Lo pillaron con las manos 
en la masa? ¿Cuántas traía?
–¿Yo?
–Sí, ¡vaya…!
–Yo no traía ninguna.
–¡Buen dar! ¿Es primerizo? No sabe lo que le pasa del susto…
Alsino calló.



24 ANDRéS GALLARDO

–Lo bien engreído que ha salido el roto –siguió el ratero– … ¡Estos pata de 
perro son los peores… (135)

Prado también incorpora chilenismos léxicos a su lenguaje de autor, pero 
dosificadamente. Por cierto, hay muchos elementos relativos a flora y fauna (nunca 
tantos como en Latorre), pero sobre todo hay elementos referentes a la cultura rural, 
como ‘inquilino’ (126), ‘falte’ (126), ‘boliche’ (127), ‘huasca’ (194), “guagua” (204), 
“huesillo” (p. 202, término tan internalizado que no se usa para referirse directamente 
al objeto, sino como término de comparación, al referirse a una vieja “arrugada como 
huesillo”), ‘lechar’ en el sentido de ‘ordeñar’ y algunos más. Curioso es el término 
‘médica’ (167), para referirse a una vieja yerbatera, dando a entender que es el equi-
valente culto del término rural ‘meica’. (En Chile, sobre todo en la cultura rural, se le 
llama ‘doctor’ y más frecuentemente ‘dotor’ al médico. De hecho, ‘meica’, y jamás 
‘médica’, no es chilenismo original. Es afín al dialectalismo del norte de España 
“meiga”, con el sentido de “bruja”, trazable al latín “magicum”.) 

En Alsino, también hay referencias al habla de los personajes rurales, mas de 
un tipo asaz diferente. Ya hemos visto cómo Prado no intenta reproducir esa forma de 
hablar. A lo más alude a ella, pero enfatizando ciertos elementos funcionales. Así se 
refiere a cómo se dirige el viejo Nazario a los tordos: “hablándoles con palabras entre-
cortadas, mitad silbos, mitad sucias interjecciones, dichas con voz irónica y meliflua 
el viejo fue tomando con cuidado a los tordos” (39). O describe el flujo de un diálogo 
informal, que muy bien pudiera ser entre hablantes urbanos y cultos: “El viejo y el 
niño conversaban con frases incoherentes” (40). O bien, observa que los molineros 
disfrutan “entre risas y gruesos chascarros” (67). 

Esto puede malinterpretarse y, de hecho, así ha sido. Alsino se ha considerado 
el opuesto del realismo. Sin embargo, lo que sucede es que para Prado sus personajes, 
siendo genuinamente parte de una cultura sórdida y rural, son antes que nada seres hu-
manos. Los ‘cantos’ del Alsino volador, por cierto de una retórica lírica muy de época, 
no son extemporáneos a lo narrado, pues se integran a una única dinámica humana 
en la expresión de anhelos universales. “Todos los caminos se unen y forman como 
una red sobre la tierra: por ellos circulan los deseos inexpresables” (84). El canto es, 
simplemente, un hecho humano y por eso no resulta necesariamente funcional al relato 
ruralizarlo. Su fuerza está en el ritmo y en el sonido adecuados: 

Sin pensarlo, todo nos resulta un canto cuando el corazón, al agitarse por el 
esfuerzo del vuelo, lleva a las palabras su poderoso aliento entrecortado, obli-
ga decir solo lo principal, y, dando un ritmo variable, agrupa las voces que se 
suceden justas, sencillas y musicales” (79). 

El personaje Alsino, de hecho, es dado a verbalizar sus experiencias. Además 
de cantar, sobre todo cuando vuela, narra sus experiencias en la forma de historias 
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similares a las consejas tradicionales. Los temas y los lugares, y sobre todo la intención 
narrativa, son parte del mundo rural, pero reformulado en un castellano muy estandari-
zado. Lo que le interesa a Prado es la creación de un ambiente, la comprensión de ese 
mundo rural evocado y visto sin desdén distante, sino con honda simpatía. Incluso la 
picardía campesina, que puede llegar a franca vulgaridad, le parece interesante, pues 
es un componente de la dimensión humana, más que de la condición típica, que a él 
le importa evocar:

Don Santiago, el ciego, lírico vagabundo, conocidísimo en toda la región, jamás 
dejaba de recorrer una a una todas la haciendas, cuando llegaba el buen tiempo de 
las cosechas. Hombre grueso y sanguíneo, picado de viruelas, de cuyas resultas 
cegó, poseía un repertorio picante y cínico, muy del gusto de los hombres. Las 
mujeres, si protestaban de sus canciones, era, tal vez, porque al oírlas reían de 
un modo tan desatado que resultábales peligroso (212).

Insistamos: Alsino no es un poema alado y etéreo. Es una novela extremadamente 
chilena, tan ‘naturalista’ como Zurzulita, y su visión de la dinámica social campesina 
es aun más sórdida. Hemos señalado el hecho de que ambos libros aparecieron el año 
1920, como observan Arriagada y Goldsac (1952) “año clave en la evolución social y 
política del pueblo chileno, punto de partida de las grandes reformas que habrían de 
dar su fisonomía a nuestra democracia” (56).

Si exceptuamos el hecho de que a Alsino, producto de una caída, le crecen 
alas, proceso muy detalladamente explicado, todo en el relato se ajusta a los cánones 
de la narración realista. Desde luego, la dimensión geográfica es igualmente precisa. 
Curiosamente, ambos relatos está localizados casi en la misma zona, los campos de 
la cordillera de la costa. Abundan en Alsino, al igual que en Zurzulita, los rasgos de 
cultura local, como la creencia de que tocar la joroba trae buena suerte (44), o que en 
los caminos rurales los desconocidos se han de saludar (33), así como las observaciones 
de tipo sociológico, como que los hijos de borrachos salen, al menos, tristes (22), o 
que todavía existe el derecho de pernada (49). La miseria no se esconde y las mez-
quindades de todo tipo, tanto de patrones como de peones, de la cultura rural aparecen 
reiteradamente. Aun así, Pedro Prado se acerca con simpatía a sus personajes, respeta 
su habla, aunque no la reproduce textualmente, sino que solo la evoca en la medida 
en que ello es funcional al sentido del relato.

Así pues, tanto en Zurzulita como en Alsino hallamos un retrato, por vías diversas, 
realista, de un Chile rural que, aunque minoritario, aun existe. Lo que no hallamos es 
una decidida incorporación del español de Chile como sustrato que sustente el texto 
mismo de los relatos. En Zurzulita hay una clara escisión entre el texto del narrador 
y los enunciados de los personajes. Uno, de retórica decimonónica y el otro de un 
carácter marginal y muy estigamatizado por el escritor. Latorre no ve picardía, ingenio, 
chispa en el hablar campesino, sino lo que tiene de sórdido primitivismo. En Prado se 
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incorpora una evocación del habla de los personajes al flujo del texto, con contados 
elementos que bastan para identificarlo como marcado, pero el discurso del narrador 
todavía es inseguro en este sentido. (Por ejemplo, Prado no se atreve de decir que el 
carretero usa una ‘picana’ para alentar a los bueyes, y alude a una ‘aijada’ (56), pero 
su visión del habla rural no resulta en ningún momento negativa.)

Es interesante notar que en Latorre se dan ambivalencias en cuanto a su apreciación 
de la vida rural. Su actitud hacia la lengua es, lo hemos visto, más bien negativa. No ve 
picardía, ingenio, chispa, sino exotismo, cuando no sórdido primitivismo. En el fondo 
de esto hay un problema de arraigo: el español de Chile no se siente lo suficientemente 
legítimo, generador y expresión de una cultura válida como para integrarse sin marca 
al texto literario. El único arraigo que concibe Latorre es de cuño propiamente español. 
El propio Mateo es hijo de españoles. Así se describe a algún personaje: “Era el tipo 
del verdadero roto chileno, sin mezcla de araucano, con su nariz de águila, vagamente 
árabe.” (259). O una dama: “La voz es áspera, violenta, con ese tono de pueril enojo 
que se observa en el campo. Es en lo único que recuerda aquel óvalo de vieja raza, la 
raza nueva de la campiña chilena.” (264-265).

Prado no comenta ni el dialecto ni los ancestros de sus personajes, porque son, 
como hemos dicho, meros seres humanos, eso sí en un ámbito cultural poco propicio 
para las formas culturales más refinadas. Al igual que Latorre, en Alsino Prado tam-
poco incorpora de modo claro a su lenguaje de autor el sustrato del español de Chile. 
Su conciencia de la norma se orienta a una retórica y a una expresión gramatical y 
léxica más bien libresca y, por momentos, española. Por ejemplo, en los momentos 
más líricos de los cantos predomina el uso de ‘vosotros’, inexistente en el coloquio 
chileno, aun en el coloquio culto. Pero en Prado el paisaje no es un trasfondo que 
moldee al individuo, como en la novela naturalista, sino un personaje integrado, que 
une su voz a las voces del narrador y sus personajes, y por eso una vez más, se hace 
funcionalmente innecesario el detalle dialectal. La función de participación del idio-
ma estandarizado prima sobre la expresión de una identidad local. Después de todo, 
Alsino, y lo mismo se puede decir de Zurzulita, no son textos de sociología ni ensayos 
de dialectología, sino novelas, escritas por autores chilenos acerca de realidades chi-
lenas, pero en un idioma castellano compartido por cientos de millones de hablantes 
que también podrían constituirse en potenciales lectores. En todo caso, la dimensión 
chilena de la lengua común se asume con mayor madurez en Pedro Prado, aunque en 
Mariano Latorre se dé la voluntad explícita de mostrar la ruralidad idiomática chilena, 
aunque dejando en claro que el autor no participa de ella. Como quiera que sea, en 
la práctica escritural de Mariano Latorre y de Pedro Prado no hallamos incorporada 
con plenitud, con desparpajo y con seguridad, la realidad de la propia lengua. Aunque 
parezca contradictorio, fueron los poetas los que primero se atrevieron a plasmar su 
versión chilena de la lengua común en la fibra íntima de sus textos.
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