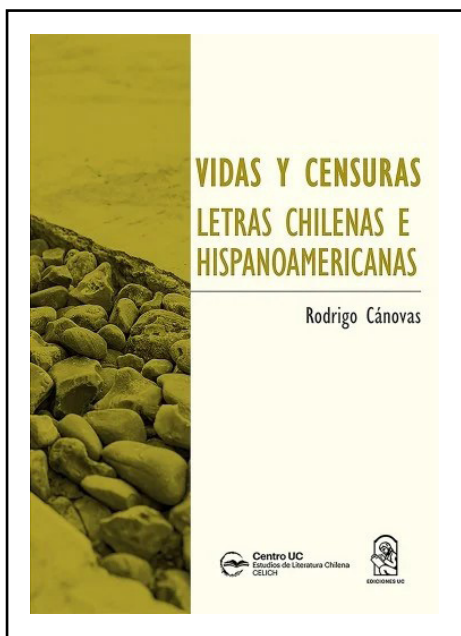


RESEÑAS



*Vidas y censuras.
Letras chilenas e hispanoamericanas*

Rodrigo Cánovas. Ediciones UC, 2023.

ISBN: 978-956-14-3072-3.

340 pp.

Reseña por Alexis Ríos Valdivia

Pontificia Universidad Católica de Chile

alexis.ros@uc.cl

*

¿Cómo escribir una vida y, al mismo tiempo, describir la inscripción en la hoja de esta vida? Esta es la motivación del más reciente libro del crítico literario Rodrigo Cánovas, *Vidas y censuras. Letras chilenas e hispanoamericanas*, publicado el año 2023 por Ediciones UC, en colaboración con el CELICH, que contó con un lanzamiento en la Casa Central de la Pontificia Universidad Católica de Chile. En su contenido se perfila una selección diversa de experiencias vitales, las que sustentan un modelo de análisis basado en la censura como enclave para una lectura “a lo Cánovas”. El libro se vuelve entonces una invitación a recorrer, guiados por el mismo autor, por distintos períodos de las letras hispanoamericanas en una búsqueda por las huellas de la (auto)censura sobre los cuerpos textuales de distintos relatos de vidas y tam-

bién, quizás mucho más importante, un ejercicio de una “autobiografía crítica”, de mirada retrospectiva sobre el propio trabajo crítico.

¿Qué es la censura? ¿Cómo opera esta noción al escribir sobre una vida? En palabras del mismo autor: “[...] la censura nombra los límites que toda sociedad impone a la experiencia del sujeto y su expresión: pero la censura es vivida de modo concreto por cada individuo como una autocensura, es decir, como la experiencia que tenemos de nuestra situación en el mundo, que se resuelve en la autodestrucción, la resistencia oblicua, la creación de un mundo compensatorio o la regeneración de nuevos saberes utópicos” (9). La censura funciona como la presión otra, sea política, social, económica, de género, étnica, religiosa, familiar que recae sobre cualquier expresión, en la que una subjetividad va tomando forma, y en el caso de la literatura, desde la palabra escrita y los modos en que esta se ha utilizado y experimentado. Frente a la hoja, están también las otras normas que limitan el movimiento libre de los cuerpos y del acto mismo de escribir. Con este lente, recordando la imagen del detective y su lupa, el profesor Cánovas de “Narrativa Chilena e Hispanoamericana” rastrea los nudos en que la censura aparece escrita más “a flor de piel” o, viceversa, donde el cuerpo se sobrepone y excede a los modos autorizados para hablar.

¿A quiénes lee Rodrigo Cánovas? ¿Cómo se ordena internamente este libro? En textos escritos en distintas oportunidades a lo largo de su carrera crítica, recopilados ahora para *Vidas y censuras*, comienza su recorrido a partir de las subordinaciones de sujetos en el contexto colonial de Chile e Hispanoamérica. Las autobiografías de la monja chilena Úrsula Suárez y del esclavo negro Juan Francisco Manzano en Cuba son experiencias fascinantes de conocer junto a la profunda mirada y claridad con las que Rodrigo Cánovas reflexiona sobre estas lecturas poco frecuentadas en los programas de estudio. Aunque la toma ingeniosa de la palabra, su subversión y recodificación realizada por Guamán Poma de Ayala en su *Nueva corónica y buen gobierno* es el más rico ejemplo donde el traspaso de la censura por un sujeto marginalizado sobrevive a partir de la escritura. Son lecturas que inspiran a seguir leyendo: ¿esto sigue hasta el presente? Es ahora la experiencia en dictadura chilena, a través de lecturas dotadas de una agudeza de ingenio, que Cánovas recorre, una experiencia convulsionada, incierta y dolorosa desde un interesante conjunto de textos, en el que aparecen importantes figuras nacionales: Diamela Eltit, Isabel Allende, Raúl Zurita, Enrique Lihn, también Eugenia Brito hasta el abordaje de la posdictadura. Pasamos por escenarios cristológicos en la deconstrucción del desierto, la experiencia autoritaria y control sobre la palabra, la marginalización de los cuerpos, hasta el potencial creativo y narrativo de una polémica autora y su famoso texto debutante, que tan solo la mirada de Cánovas, en un brillante y lúcido

despliegue metodológico, enseña las mil maneras en que la fórmula de la censura puede ser utilizada como estrategia de análisis literario.

Si la *Casa de los espíritus* de Isabel Allende se apropia del modelo de la casa como alegoría de la nación chilena, e hispanoamericana, Cánovas después se retrae al espacio liminal de la modernidad y la urbe, el prostíbulo, donde por medio de la escritura se exceden y subvierten los roles de género y las organizaciones sociales de los proyectos modernizadores. Su lectura se apoya sobre los principales autores del boom hispanoamericano como Onetti, Vargas Llosa, Arguedas, García Márquez y Donoso. Un lugar heterotópico y flotante, donde pueden surgir los sueños y perversiones de la modernidad, suspender y transgredir la censura. El punto de cierre de esta cuarta sección es ni más ni menos que Roberto Bolaño, con la sección más extensa y cruel de la novela *2666*, “la parte de los crímenes”. Luego, indaga en relatos de inmigrantes árabes y judíos tanto en Chile como en México. Es una entrada a historias que aparecen relegadas a un segundo plano dentro de las naciones hispanoamericanas y que desde la experiencia de la diáspora, enseñan primero, todo lo contrario, su convergencia, y segundo, cómo las historias de estas familias han permanecido pese a una serie de adversidades en las que se encuentra la discriminación y el choque de tradiciones culturales en autores como Benedicto Chuaqui, Edith Caín, Jodorowsky, Cynthia Rimsky, Andrea Jeftanovic, en Chile; o Héctor Azar, Bárbara Jacobs, Carlos Martínez Assad, Angelina Muliz Huberman, en México. Finalmente, se exploran en textos contemporáneos las figuraciones del yo. En el escenario chileno están José Donoso y Jorge Edwards, Roberto Brodsky, Pilar Donoso, Rafael Gumucio, entre otros. Al otro lado de la cordillera, se estudian el *Diario de una princesa montonera*. *Historia 110% verdadera* de Mariana Eva Pérez y *Los topos* de Félix Bruzzone. Estas últimas secciones destacan por ser grandes ejemplos de un área de los estudios literarios como lo es la Literatura Comparada, ejercicio de lectura y reflexivo en el que da un espacio a los inmigrantes árabes y judíos, así como para demostrar una vez más cómo la censura es un modelo fructífero de lectura para textos contemporáneos.

Y es aquí donde el mismo libro pide que exclame: “¡pues qué interesante, fascinante y útil lectura es este nuevo libro de Cánovas!”. La evidencia lo demuestra. Para los recién matriculados en las carreras de Letras, Lengua y Literatura, como también las Pedagogías en Castellano; para los aficionados a la lectura y también los más curiosos en la crítica literaria; para los que a veces requieren leer a los otros para germinar en sí nuevas ideas, *Vidas y censuras* constituye una valiosa recopilación y mirada retrospectiva a la carrera crítica de Rodrigo Cánovas, a la consolidación de una forma de lectura rica para la mente y efervescente para la imaginación.

Una última nota es la importancia de la persona y subjetividad del crítico. Rodrigo Cánovas Emhart se encarna en la letra y se permite, aunque con autorización de cada lector que decida avanzar a la siguiente parte, incluir la reproducción de una conversación sostenida por Zoom con su hija, Camila Andrea Cánovas Barroso, en tiempos de separación y aislamiento debido a la pandemia del COVID 19. Voces muy lúcidas sobre la escritura plantean que un libro debe contar una historia, aunque sea de literatura crítica. Vidas y censuras es también entonces la historia personal del crítico Rodrigo Cánovas, “autobiografía crítica” señala el autor, que incluye este nuevo formato de texto, y en los comienzos de algunas secciones fotografías de obras de teatro chilenas, que puede ser un gusto personal del autor, e incluso una fotografía de su álbum familiar.