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Resumen

Esta investigacién analiza las connotaciones que adquiere la infancia y la filiacion
en la novelistica de José Donoso, en particular, en Coronacin (1957), Este domingo
(1966), E/ obsceno pdjaro de la noche (1979) y Casa de campo (1978). A partir del analisis
de este corpus, hemos podido constatar que los nifios e hijos en sus novelas (1)
se presentan como portadores de un afecto antigenealégico; (2) catalizan terrores
y fantasfas paranoicas asociadas a la pérdida de la individuacién y el privilegio de
la enunciacién identitaria; y (3) operan como puntos de contacto aberrantes que
erosionan los limites entre reinos, estratos y territorios.
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Abstract

This research analyzes the connotations of childhood and filiation in the novels
by José Donoso, in particular, in Coronacion (1957), Este donzingo (1966), E/ obsceno
pdjaro de la noche (1979) and Casa de campo (1978). From the analysis of this corpus,
we have been able to verify that the children in their novels (1) are presented as
carriers of an antigenalogical affection; (2) they catalyze terrors and paranoid
fantasies associated with the loss of individuality and the privilege of enunciating

1 Los autores agradecen al proyecto IAR 23-0006 financiado por la Direccién de Investigacion de la
Universidad de la Frontera.
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identity; and (3) they operate as aberrant contact points that erode the boundaries
between realms, strata, and territories.

Keywords: Parents, Children, Childhood, Adulthood, Affiliation, Genealogy, José Dono-
so.
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Introduccion

Esta investigacion analiza las connotaciones que adquieren la infancia y la filia-
cién en la novelistica de José Donoso. Junto a las mujeres, los nifios y los hijos
son los vectores predilectos con que este autor fragua la catastrofe en sus novelas.
Pese a que su produccién narrativa recurre constantemente a estas figuras, hemos
podido constatar la ausencia de estudios que elaboren una lectura sistematica de
este motivo en su obra.” Al respecto, quisiéramos comenzar recuperando la pre-
gunta formulada, pero no respondida, por Grinor Rojo en su andlisis de la novela
Este domingo: “:Por qué niflos? ¢por qué siempre nifilos?” (144). Dicho de otro
modo: ¢Por qué en la novelistica de Donoso, los monstruos que introducen el
caos y la muerte en el mundo de patrones y oligarcas, adquieren formas infantiles
y juveniles? ¢Por qué Donoso tiende a representar en sus novelas el problema de
la lucha de clases en la clave de un conflicto generacional, entre padres e hijos,
entre adultos y nifios? Y, en definitiva, ¢qué significa ser un adulto y ser un nifio

en su narrativa?

Sin acudir todavia a los textos que nos convocan, y adelantando posibles res-
puestas a estas preguntas, es preciso considerar que los nifios se ubican en una
interseccion. Por un lado, los adultos enrafzan el cuerpo infantil en la ascendencia,
la familia y la subjetividad, en un proceso que, siguiendo a Sloterdijk (2002), pode-

mos llamar arte de la repeticidn, en la cual convergen subjetivacion y genealogfa: para

2 La obra donosiana ha sido ampliamente estudiada. Cedomil Goic (1972) analiza su obra desde una
mirada generacional, circunscribiendo a Donoso a la generacion del 57. En Historia y critica de la literatura
bispanoamericana (1988), este también destaca los aportes de Vidal (1972), Quinteros (1978), McMurray
(1979), Achugar (1979) y Gutiérrez Mouat (1983) a la comprensioén de su obra. Mas recientes son des-
tacables las lecturas de Pimentel (2012), quien analiza el espacio narrativo en su obra; de Shoennenbeck
(2015), quien identifica la apropiacién de los modelos narrativos anglosajones, y se centra en el cruce
entre su obra y las artes visuales y, en particular, el motivo del paisaje; y de Rojo (20106), quien aborda la
relacion entre sus novelas y la situacién politica en el pais en la segunda mitad del siglo XX.
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superar la intemperancia inherente a su condicién, los nifios deben plegar sus fuer-
zas constitutivas para dotarse de una estructura ontolégica que, sobre la base de la
represion u olvido de la “memoria biologica” (Deleuze y Guattari, E/ Anti-Edipo
150), les permita labrar una memoria de palabras, en la que se reconozcan como
herederos y continuadores de una cadena genealdgica. Sin embargo, por otro lado,
como plantea Agamben a propésito del infantilismo obstinado del axolotl, lo que
define el dasein de los nifios es presentar “una inmanencia sin lugar ni sujeto, un
aferrarse que no se aferra ni a una identidad ni a una cosa, sino simplemente a su
propia posibilidad y potencialidad” (Agamben, Teologia 30), esto es, al mundo y a
su cuerpo de un modo tan intenso que resultan indiscernibles respecto de estos
mismos. En esta cualidad de los nifios radica la aversién que infunden sobre los
adultos, quienes, en cuanto tales, han domefiado la quemante autonomia de su cat-
ne, mostrandose como dignos portadores de la virtud moral de los hijos tributarios

de la memoria de sus padres.

Los nifios sefialan un maximo de desterritorializacion, que hace que sobre ellos
siempre caiga la sospecha en torno a su pertenencia a la comunidad y la tribu. Esto
decanta en que la comunidad cancela su voluntad, poniéndolos bajo custodia de las
instituciones y otorgandoles el lenguaje como un instrumento de modulacién del
deseo: “Las palabras no son herramientas, pero a los niflos se les da lenguaje, plu-
mas y cuadernos, como se dan palas y picos a los obreros” (Deleuze y Guattari, Mi/
mesetas 82). Este sometimiento naturalizado de los nifos procede de una concep-
cién del proceso formativo que, siguiendo a Haudricourt (2019) y Foucault (2018),
denominaremos #ratamiento pastoral de la subjetividad, segin el cual el proceso de sub-
jetivacién de la progenie requiere de la intercesion directa y positiva de padres y
adultos, en particular, sobre la relacion que sostienen consigo mismos, con sus
cuerpos y mentes. La narrativa de Donoso se agencia con la niflez, en su calidad
de elemento anémico de la comunidad, es decir, por su posicion ambivalente, en
el borde del pueblo y de los codigos con que se cualifica la materia viviente, ya que
en estos aun no ha obrado el proceso de subjetivacion y, por consiguiente, habitan

el mundo “con toda la fuerza de su deseo” (Deleuze y Guattari, M/ mesetas 18).

En el primer apartado de este articulo nos concentramos en las obras Coronaciin
y Este domingo, las cuales son protagonizadas por hombres que, habiendo superado
la nifiez, se han labrado una subjetividad a costa de asimilar el terror paranoico
de la pérdida de la pureza, y mediante el sometimiento a un estricto régimen de

ejercitaciéon cognitivo y espiritual, que es la fuente desde donde procede su poder,
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pero también las desgracias que padecen. Estas obras representan a antiguos cla-
nes familiares en el ocaso de su existencia, cuyas practicas formativas, orientadas
a la transmision de una “ética de la carne” (Historia 41) que disocia el placer y el
deseo, han dejado profundas secuelas sobre su progenie, que se expresan en en-
fermedades psicosomaticas que la narracién desdobla sobre los limites, espaciales
y simbdlicos, que aseguran la separacién y distribucién de los grupos sociales.
En el segundo capitulo, dedicado a E/ obsceno pdjaro de la noche y Casa de campo, nos
centramos en el afecto antigenealoégico que portan los hijos y nifios de las fami-
lias representadas en estas obras. Mientras en E/ obsceno pdjaro de la noche Jerénimo
Azcoitia se encuentra incapacitado de perpetuar su estirpe, ya que su propio hijo,
un monstruo con el rostro surcado por una herida brutal, nace para impedirselo;
en Casa de campo, los nifios, motivados ya sea por el resentimiento, la codicia o por
la biasqueda de la justicia o de una libertad inobjetable, traicionan a sus padres
estableciendo alianzas aberrantes con los antropofagos, haciendo huir los limites
que aseguran la perpetuacion de los patrones culturales que legitiman la posicion

soberana que estos ejercen sobre el territorio.

Fantasias paranoicas, intemperancia infantil y gobierno de la carne

En la novelistica temprana de José Donoso destacan Coronacion y Este domingo, las
cuales comparten varios atributos. La critica literaria leyé estas novelas como re-
presentaciones del desmoronamiento y la degradacion del orden social burgués,’
y, en esta linea, Rojo destaca el modo en que Este domingo recrea la ruptura del
pacto social integrador de los diversos estratos de la sociedad chilena: “El mundo
de José Donoso es en realidad un mundo degradado porque es un mundo que
fracas6 con respecto a un ideal de convivencia entre los seres humanos” (Rojo
148). Estas obras, a través del motivo de la casa-nacién,* exploran los wiedos deriva-
tivos (Timmermann 273) que asedian a la oligarquia chilena de mediados del siglo
XX, relativos al asedio del proyecto civilizatorio de la construccién nacional, que

habfa triunfado hacia mas de cien afios pacificando las hordas barbaricas a sangre

3 Ver Cornejo Polar, Antonio, et. al (1975), La destruccion de un mundo, Buenos Aires; Fernando Garcia
Cambeiro y Hernan, Vidal (1972), José Donoso: surrealismo y rebelion de los instintos, Gerona, Aubi.

4 Sobre este tema se sugiere la lectura de Representacion de las clases propietarias en la literatura chilena del siglo
XX. Tres momentos (2012) de Daniel Noemi Voionmaa; ILa relacion casa-poder en dos novelas de José Donoso
(2010) de Alejandra Gutiérrez, y Las novelas de la dictadura y la postdictadura chilena 170/ 1 de Grinor Rojo
(2010).
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y fuego (Rojo 156). Por otro lado, estas obras proceden desdoblando el plega-
miento que efectuan las subjetividades sobre s{ mismas para superar la nifiez y su
intemperancia intrinseca, en el plegamiento que efectda el sistema politico sobre
el cuerpo social; el cual, en términos de Benjamin Vicufia Mackenna (1872), creay
resguarda la separacién entre la ciudad propia, que emerge como un producto de la
distribucién racional de lo existente, y la cudad otra, que condensa la enfermedad,

el vicio y la violencia.

A pesar de que en Coronacidn no hay nifos, el protagonista de esta novela, An-
drés, se encuentra preso en su red de relaciones de parentesco, constituido como
mero hijo y descendiente de una cadena genealdgica en extincion. A lo largo de la
narracién, Andrés queda sometido a las palabras de su abuela, dofia Elisa Grey de
Abalos, quien despliega a lo largo de la narracién un conjunto de fantasfas paranoi-
cas que buscan resguardar una hegemonia en decadencia y que, por lo mismo, se
percibe asediada por multiples peligros. Es posible conferir a Elisa el apelativo de
paranoica ya que esta es representada como un “guardian del limite” (Lapoujade,
186) entre lo propio y lo ajeno, entre los patrones y la servidumbre, entre ricos y
pobres. Las “palabras enloquecidas™ (52) de Elisa hacen de este limite una frontera
celosamente protegida para preservar la identidad de su casta pura de cualquier
mezcla. Los acontecimientos del relato, como destaca Cid, parecen irradiar del cen-
tro constituido por la amalgama entre dofia Elisa y la casa familiar, a la manera de
un “nucleo dominador sitiado por anillos que giran en un movimiento centripeto”
(128), desde donde ella aprecia, distribuye y jerarquiza a los cuerpos en relacion a

su capacidad de gobernarse a si mismos.

Las palabras de su abuela hacen que Andrés atienda a la desnudez de la pal-
ma de las manos de su empleada, Estela; las cuales, a su vez, le hacen evocar la
necesidad de experimentarse ofrecido al tacto del otro, pero también la dolorosa
experiencia del disciplinamiento del mismo, que disocia la coextensividad esencial
del tacto y la vida (Derrida 80). Andrés atribuye a su formacion familiar, escolar y
espiritual las causas de la insatisfaccion vital que padece, ya que estas inocularon en
¢l tempranamente el terror paranoico a la pérdida de la pureza. Esto se evidencia
en la sensacién, que su memoria no cesa de activar, de sentirse condenado a arder
en el infierno por haber comulgado en pecado mortal cuando era un niflo, ya que
el padre Damian le pregunté por la cantidad de veces que se habia masturbado “y
eso jamas podria confesarlo” (59). En este sentido, esta obra impugna la forma de

la subjetividad que, con Foucault, podemos denominar “sujeto gnoseolégico” (E/
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origen 92), resultante de la objetivacién incesante del contenido y el movimiento
de los pensamientos; o bien, en palabras de Andrés, la subjetividad que “de tanto
podar y ordenar sus sensibilidades se halla incapacitad|a] para darles curso natural”
(115). La consciencia de su insatisfaccion vital, el cuestionamiento a su proceso
formativo y el caracter estéril de su modo de vida, convierten a Andrés en el signo
de la decadencia oligarquica. Incapaz de dar continuidad a la cadena genealdgica
de sus ascendientes, Andrés constata la pérdida de la hegemonia de su clase social,
condenada a ser relevada por emprendedores y empresarios, quienes, en el contex-
to de liberacion capitalista de los flujos econémicos, conquistan el poder mediante

el gasto y la inversién, sin excluir el disfrute de los bienes materiales.

Para Andrés todo se reduce a la dificultad de sostener la mirada de sus progeni-
tores: la mirada de su madre en la pequefa fotografia que porta junto a su billetera,
la mirada de su padre en el inmenso retrato al 6leo en el salon de la casa familiar;
ambos sefialaindole con los ojos el limite de sus potencias, obligandolo a replegarse
en el agujero negro de su subjetividad, de la conciencia y de la memoria, de la pare-
ja 'y de la conyugalidad, tras la cual reposa agazapada la filosa lengua de su abuela.
Las referencias a los retratos de sus padres son relevantes porque un retrato no
consiste unicamente en la representacion de un individuo concreto, con sus ras-
gos fisicos peculiares, sino que en la reproduccién de un tipo humano abstracto o
general que nos identifica socialmente, en un intento por perpetuar la adscripcion
a dicho tipo humano frente a la amenaza de que aquello que el retrato representa
desaparezca o se altere (Segarra 31-35). “Tener una posicion ante la vida, hacer
algo, dejar un testimonio que significara un riesgo, amar alguna actividad, o alguna
persona por ultimo” (66): en esto consiste la estrategia de Andrés que, entre las
palabras de su abuela y la mirada de los retratos, entre la espada y la pared, se ve a
si mismo en su lecho de muerte sin haber vivido ninguna experiencia humana que

dejara una huella de su existencia.

Al igual que Andrés, el protagonista de Este domingo, Alvaro, debe asumir tem-
pranamente la responsabilidad de continuar su linaje familiar. Esto implica adscri-
birse a un estricto régimen de ejercitacién cognitiva y espiritual que, combinando la
medida de sus capacidades y sus sufrimientos, lo eleve por sobre la intemperancia
infantil. Este proceso formativo no solo busca que este adquiera las destrezas re-
queridas para suceder a su padre en la profesion de notario, sino que, ademas, lo
confronta con el imperativo del gobierno de la carne, transmitiéndole la conciencia

de un conjunto de prohibiciones que reglan el pensamiento y los usos posibles del
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cuerpo. En este sentido, la narracién da cuenta de una experiencia cristiana de la
sexualidad, donde “la carne es la subjetividad propia del cuerpo, la carne cristiana
es la sexualidad tomada en el interior de esta subjetividad, de esta sujecion del in-
dividuo por si mismo” (Estética 143). “:Cémo rechazar los malos pensamientos, el
ansia de tocar y ser tocado entero y no tener mas que estas dos manos insatisfacto-
rias de nifio que sale mal en matematicas y quiere ser notario, pero tal vez no pue-
da?” (58), se pregunta Alvaro, suscrito a una practica de si basada en la codificacién
de los actos mediante una hermenéutica de sus pensamientos, que le confieren la
conciencia de una continuidad entre su capacidad de asimilar la leccién escolar y la

debilidad carnal que disipa su atencién.

La narracién vincula este régimen de ejercitacion que le exige un alto dominio
de si, y que le permite convertirse en un digno descendiente de su estirpe, con su
personalidad hipocondriaca. “La mufieca” (106), que es el apodo que le atribuyen
sus nietos, a sus cincuenta y cinco afios, se encuentra convencido de que el cancer
esta extendiéndose a través de su cuerpo, desde el lunar ubicado en su tetilla iz-
quierda, en el que adivina la multiplicacion de “las metdstasis mortales, instalando-
se en los rincones mas queridos de su organismo” (29). La narracién sugiere que el
origen de su estatus social y de su enfermedad es el mismo: el plegamiento de sus
fuerzas constitutivas que le permiten superar la nifiez y dominar la quemante au-
tonomia de su carne. Este dominio de si es instaurado a través de la asimilacién de
una ¢ética de la carne orientada a producir, por un lado, una desvalorizacién moral
y tedrica del placer en la sexualidad y, por otro, una problematizacién del deseo, en
cuanto sefial de la naturaleza caida del ser humano (Historia 41-42). En continuidad
con la relacién que establece con su propio cuerpo y, convirtiendo su deseo en
una proyeccién narcisista de sus aspiraciones individuales, Alvaro concibe y busca
a una mujer idealizada, esto es, sin imperfecciones, y, por consiguiente privada de
toda sustancia real, lo cual le impide sostener vinculaciones afectivas genuinas.
Esto se evidencia en la relaciéon que sostiene con Violeta, su empleada, y con Che-
pa, su esposa, a quienes eleva a la condicién de objetos de su deseo. Sin embargo,
estas se revelan prontamente, a través del deterioro de sus cuerpos, como meros
suceddneos de este objeto de deseo inalcanzable, que solo puede set petcibido y/o

experimentado en forma virtual, parcial y distorsionada.

En esta novela, el nicleo de la enunciacién narrativa proviene de la tempora-
lidad marcada por un rito dominical, donde la familia se reune a comer las empa-

nadas de la empleada Violeta. Los acontecimientos del relato principal discurren
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en las visperas de este ritual de comunién entre los patrones y la servidumbre,
asociado especificamente al descanso dominical, el cual simboliza el divino origen,
el medio invariable que expresa la inmovilidad del centro (Cirlot 444). Cabe consi-
derar este ritual como una practica simbolica psico-inmunolégica (Sloterdijk, Has
de cambiar 24), en el sentido de que este le permite a Alvaro conjurar el caos y las
transformaciones incesantes que el tiempo imprime sobre su cuerpo y la realidad
en general. Desde este nucleo que expresa el anhelo de la perfeccion inmutable, la
narracién evoca el pasado de Alvaro y Josefina siguiendo la huella de sensaciones
visuales, olfativas y tactiles, e ilumina el presente ubicado en este domingo, que es
el “paradero final de aquellos otros domingos, de los que sucedieron ritualmente
en el pasado de los Vives, de acuerdo con el principio de la inmutabilidad nece-
saria” (Rojo 138). Este ritual es relevante, ya que la narracion de la jornada hace

coincidir su interrupcion con “el principio del fin” (189) del clan familiar.

Josefina o Chepa, la esposa de Alvaro, es el tnico personaje de la novela que
circula libremente a lo largo de los dos relatos que la integran, el del presente y el
del futuro, cohabitando el mundo de los adultos y de los nifios, de los ricos y de
los pobres (Rojo 150); por lo que, como Estela, ubicada en el entre, es sindicada
por la narracién como la culpable de los acontecimientos que interrumpen el ritual
dominical. Sin forzar demasiado la lectura, Chepa, con su capacidad de disfrazar
la realidad, de modificar los atributos, cualidades y funciones fijas, de atravesar los
lindes que delimitan las fronteras entre los territorios, aparece relacionada con la
brujerfa y lo demoniaco. En estos atributos radica la aversién que siente Alvaro
hacia Chepa y el modo en que esta se relaciona con sus nietos y con los pobres
que ayuda: “Ella [Josefina] es una perra parida echada en un jergdn, [mientras] los
cachorros hambrientos pegados chupandole las tetas” (30). De esta imagen, que
remite a la relaciéon de poder total que hay entre una madre y sus hijos (Canetti
217), se deduce la presencia de una imaginacién androcéntrica (Guerra 32) que
atribuye a lo masculino unos limites fijos y estables, que son, de hecho, los atribu-
tos que caracterizan a Alvaro, mientras que las mujeres, los nifios y los pobres son

asociados con lo animal, lo multiple y lo transitorio.

Su labor filantrépica la lleva a conocer a un presidiario llamado Maya, en quien
vuelca sus instintos maternales. En las antipodas de Alvaro, Maya se encuentra
aquejado por tendencias autodestructivas, que son presentadas como un rasgo dis-
tintivo de la pobreza: “este hombre se destruye a si mismo igual que todos los

pobres [...]” (150). Maya es portador de una deformidad espiritual, que él mismo
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describe como una “mano negra”, “que a veces sale de no sé donde y me agarra
y me tumba” (160), y que, siguiendo la tesis platonica de una equivalencia entre
el ser y la forma, es precedida por la fealdad de sus rasgos faciales: sus ojos “ven-
cidos, pedigtiefios |...], disueltos en lo que se ve de ese rostro desarmado por la
miseria” (35), y el lunar “como un bicho inmundo que le hubiera salido de las en-
trafias y se hubiera arrastrado hasta su boca” (37). Como los nifios y las ovejas, que
no pueden ser desatendidas sin ponerlas en riesgo, Maya y los pobres requieren de
la intercesion “directa positiva” (Haudricourt 63) de un pastor que los proteja de
si mismos. El ritual dominical es interrumpido cuando Josefina, en busca de esta
oveja descarriada, cruza el umbral que separa la ciudad propia de la ciudad otra,

para internarse en los recovecos infernales del callamperio, donde crece

una red que recoge a la gente que la ciudad bota como desperdicio: un labe-
rinto de adobes y piedras y escombros, de latas y tablas y calaminas hacina-
dos de cualquier manera, sin orden, gente que llega con unas ramas y unos
ladrillos y los junta con un poco de tierra, los afirma con una piedra y unos
clavos, y entonces, otra célula mas queda agregada a este cancer que crece y
crece (169).

Coronacion y Este domingo tienen en comun enlazar los funestos destinos de sus
protagonistas, con esta acciéon que Franz identifica en la tradicién de la narrativa
chilena y que sintetiza bajo la expresion de la “ética de la muralla enterrada” (Franz
197), la cual castiga a quienes huyan de su lugar asignado. Sobre la base de una
ecuacién macro y micro-césmica, la narracion vincula el proceso de subjetivacion
colectivo que fragmenta y distribuye jerarquicamente los diversos componentes
del cuerpo social; con el proceso de subjetivacion individual, que permite la supe-
racion de la intemperancia infantil, instaurando en el cuerpo una estructura onto-
légica que divide y jerarquiza las relaciones entre este y el alma. En otras palabras,
la narracién, por un lado, sefiala la ética de la carne, que impone una disociaciéon
entre el placer y el deseo, como la fuente desde la cual proviene el cancer en Alva-
ro; y, por otro, connota la ética de la muralla enterrada, que disocia y fragmenta el
espacio urbano, como la fuente que alimenta la ciudad otra, que se extiende como
un apéndice canceroso acoplado al cuerpo de la urbe. En suma, la narracién re-
vela que estos plegamientos que conlleva el proceso de subjetivacion individual y
colectivo, constituyen la fuente desde la que procede la enfermedad y la pobreza,

respectivamente.
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En este pasaje de la novela, la representaciéon de la pobreza evoca la pérdida
generalizada del principio de individuacién que posibilita la acciéon del juicio cons-
ciente, claro y distinto: el paisaje de esta ciudad esta constituido por chozas que
“crecen hacinadas, unas como excrecencias de las otras” (170), como “alveolos
irregulares” (174), desde donde emergen grupos de nifios harapientos que, para
Chepa, carecen de identidad personal y constituyen una masa indiferenciada de

cuerpos. Y rodeada por estos niflos, la asalta

esa sensacion que a veces tiene con los pobres de su poblacion: son voraces,
quieren devorarla, sacarle pedazos de carne para alimentarse ellos, y, a veces,
en suefios, siente que tiene miles de tetas y todos los miles de habitantes de
su poblacién [...] pegados a sus tetas chupandoselas y de pronto ya no se
las chupan mas sino que se las muerden, primero como quien juega y siente
placer y ella pide que muerdan suave siempre pero mas, pero después se entu-
siasman y muerden mas y mas fuerte y le sacan sangre y llora porque no puede
soportar el dolor y grita, pero es maravilloso porque ellos se alimentan de su
carne y con ella crecen y engordan y sanan y ella quiere darsela, no, que no la
maten, lo unico que les pide es que le dejen una minuscula llamita de vida para
poder darse cuenta de que ella esta alimentandolos (177-178).

Este pasaje, donde se ve a sf misma convertida en una perra, cuya leche y carne
sirve de alimento a sus cachorros hambrientos, termina con Josefina rodeada de
nifios pobres, hundiéndose en el barro podrido de la poblacién, metifora del sin
fondo diferencial que se sustrae a la representacion, es decir, a la accion del len-

guaje y los fundamentos.

Chepa interrumpe la jornada dominical y, en particular, el ritual en torno al que
se articula la experiencia subjetiva de Alvaro, al incursionar en este apéndice cance-
roso de la ciudad, donde los cuerpos y los espacios se confunden y desbordan. Sin
embargo, no es este laberinto monstruoso el que activa en ella el terror ancestral
a ser incorporada, sino que un grupo de niflos. Cabe considerar el afecto del mie-
do que estos nifios infunden en Josefina, como una expresiéon de lo que Jauregui
(2008) ha denominado fantasfas paranoicas, las cuales han sido decisivas en la
configuracion de los imaginarios culturales hegemonicos, los relatos nacionalistas
y el impulso de los aparatos represivos en América Latina. Estas se caracterizan
por proyectar en el otro los impulsos de la mismidad, emergiendo, por tanto, como
un efecto de la tensién paranoica entre comer y ser comido, esto es, el deseo de

incorporar y de ser incorporado, ya que “no puede desearse impunemente la alteri-
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dad sin sentir el reciproco pavor de ser objeto del deseo del otro” (Jauregui 73). St
bien Josefina ve a los nifios que la rodean para tocar su atuendo como monstruos,
canibales o demonios “que quieren descuartizarme y devorarme” (180); puesto
que “madre es la que da de comer su propio cuerpo” (Canetti 217), esta imagen pa-
raddjica, donde la muerte alimenta la vida, también expresa el anhelo inconfesable
de constituirse en una Gran Madre que, convertida en alimento eucaristico, habra
de, cual “cuerpo cristico” (Huberman 180), suturar la particién de la comunidad,

permitiendo la integracion de estos nifnos excluidos de la misma.

De modo paralelo a los eventos expuestos, esta novela presenta otro relato,
enunciado por un nieto de Alvaro y Chepa, cuya memoria formativa, enunciada
desde el futuro, aporta un conjunto de imagenes que explican el imaginario oli-
garquico desde donde proceden las fantasias paranoicas de Josefina y, podriamos
agregar, de Elisa. La relevancia de este relato ha sido destacada por Grinor Rojo,
quien lo describe como una novela de formacién que nos introduce en el mundo
lateral de los nifios, para quienes la casona de los abuelos no solo constituyé un
espacio de seguridad y libertad, sino que también un enclave desde donde recrear y
comprender la realidad exterior a través del juego y la imaginacion (Rojo 134-137).
En la narrativa de Donoso, el vinculo y continuidad genealdgica entre padres e
hijos es labrado fundamentalmente a través del juego, el cual, en su calidad de au-
topista de la experiencia de conocimiento infantil (Agamben, Teologia 30), se ofrece
como una eficaz estrategia de orientaciéon de la conducta y de asimilacion de los

patrones culturales.

Este relato recupera la figura de Josefina quien, metamorfoseada en su alter ego
Mariola Roncafort, preside el juego donde sus nietos internalizan Iidicamente los
cédigos del imaginario oligarquico, presentandoles un “modelo para la compren-
sién de los 6rdenes sociales constituidos” (Goic 261). La familia transmite a los
niflos, a través de este juego, una cultura del orden revelado, esto es, la creencia en
un orden divino y natural que abarca todo lo existente, asignando a cada cual una
posicién y un destino en el mundo, que debe ser universalmente respetado (Gierke
82); pero también, esta los hace participes de una comunidad politica, concienti-
zandolos acerca de la experiencia de la particién de la comunidad misma (Nancy
158). En estos juegos de “idealizaciones transfiguradoras” (Rojo 141) los primos
se distribuyen en los medallones de la “alfombra de Bruselas” (93), cada uno de los
cuales representa un heterogéneo conjunto de grupos y estratos sociales, portado-

res de determinados atributos innatos y en pugna por la soberania. Si bien existian
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mas grupos, como los hombres-hombres y los serafines, el conflicto principal del
juego se daba entre dos grupos que ocupaban los medallones ubicados en posicio-
nes exactamente opuestas: por un lado, los ueks, “gente tan increiblemente bella y
dotada, tan rica y atrevida, que los demas seres solo podian amarlos, admirarlos, ba-
flarse en su luz” (96); y, por otro, los cuecos, “gente fea y modesta, de piernas gordas
y cortas, generalmente crespos, y siempre insoportablemente tiernos. Pero bajo ese
exterior almibarado e idiota, los cuecos podian ser, y a veces eran, perversos e intri-
gantes” (96). Estos pueblos, segtin explica el narrador, “cambiaban, se destruian los
unos a los otros, se conquistaban, se exterminaban” (197), por lo que la alfombra,
que presenta una imagen alegérica del lazo social conflictuado, sirve de soporte de
la universal explicacion del orden revelado que determina los limites, posiciones y

atributos inherentes de cada grupo social.

La novela culmina con el narrador y ultimo descendiente de la familia Vives
observando la antigua morada del clan familiar, siendo invadida por un grupo de
nifios vagos que, para entibiar sus cuerpos ateridos por el frio, encienden en su
interior improvisadas fogatas y se mezclan en el suelo con sus perros sarnosos,
“forman|do] un solo animal extrafio, como inventado por nuestras fantasfas de en-
tonces, con muchas cabezas, variedad de pieles y extremidades” (154). Y, a pesar de
la contemplacién desoladora de la ruina, embargado de un afecto antigeneal6gico,
el narrador concede su venia al grupo de nifios que se refugian en esa casa, que se
le antoja una extension del cuerpo de su abuela muerta, a la manera de, podrfamos
agregar, una perra devorada por sus cachorros hambrientos. Desde el punto de
vista de la alfombra, Coronacion y Este domingo discurren, respectivamente, en torno
al asedio y la derrota de los ueks por parte de los cuecos. Si bien ambas obras cul-
minan con el motivo de la ocupacion de la casa-nacién, es en Este domingo donde
esta se lleva a cabo con éxito y por parte de nifios y animales. Operando como la
metafora de una “alteridad radical o negativa” (Garcia parr. 53), estos nifios son
representados como portadores del temperamento “joven y alegre” que Walter
Benjamin denomina caracter destructivo (91), en funcién con el cual estos proce-
den despejando la realidad de sus significaciones y representaciones para hacerse

un sitio en medio de la ruina y el vacio.

Matar a los padres, deshacer los rostros

En E/obsceno pdjaro de la noche, el imperativo de la continuidad genealdgica que recae

sobre los hombros de Jeronimo Azcoitia es representado a través de una metafora
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equivalente a la Alfombra de Bruselas. Esta metafora reduce metatextualmente
los personajes de la narracién a apenas “una etapa de friso eterno compuesto por
muchos medallones y [donde] ellos, los novios, [Jerénimo e Inés son| encarnaciones
momentaneas de designios mucho mas vastos que los detalles de sus sicologias
individuales” (171; énfasis afiadido). E/ friso de medallones es 1a imagen escogida por
Donoso para representar el orden revelado que distribuye los seres y jerarquiza
tal distribucién, pero también la tarea, impuesta a Jerénino, de dar continuidad a
la cadena genealdgica de su estirpe a través de una progenie que esté a altura de
este mismo desaffo. En la bisqueda desesperada del primogénito que habra de
sucederlo, se expresa el mismo anhelo de la perfeccion inmutable que anima a
Alvaro en Este domingo: “Ese vientre que se agitaba pegado al suyo se abriria para
procurarle inmortalidad: el friso de medallones, a través de sus hijos y sus nietos,

se prolongaria para siempre” (171-172).

Jerénimo mezcla fatalmente el destino de su linaje con “esta otra serie de me-
dallones ligados a la servidumbre, al olvido, a la muerte” (174), correspondientes
a sus empleados Peta Ponce y Humberto Pefialoza, quienes le prestan su propia
fecundidad, posibilitandole la ascensién al medallon reservado para aquellos capa-
ces de dar continuad a la cadena genealdgica (217), pero al costo de interrumpir la

misma introduciendo un eslabdén defectuoso.

Cuando Jerénimo entreabri6 por fin las cortinas de la cuna para contemplar
al vastago tan esperado, quiso matarlo ahf mismo: ese repugnante cuerpo sar-
mentoso, retorciéndose sobre su joroba, ese rostro abierto en un surco brutal
donde labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de huesos y tejidos en
una incoherencia de rasgos rojizos... era la confusion, el desorden, una forma
distinta pero peor de la muerte (217-218).

Boy representa el punto en el que, segiin Schoennenbeck (Ia bruja 173), se yu-
xtaponen el mundo sefiorial y el mundo de los sirvientes, trazando una trayectoria
eliptica, que cabe identificar con la e/jpsis barroca, que se organiza, segun Sarduy
(182), en torno a dos centros en una relacién dialéctica, uno visible y otro oculto.
Este hijo, que encarna el significante oscurecido, cuya concepcién ha sido fragua-
da al margen de la autoridad paterna y mediante una alianza aberrante entre los
patrones y la servidumbre, apenas nacido se presenta incapacitado para asumir las
responsabilidades derivadas de su ascendencia, debido, fundamentalmente, a la he-

rida que atraviesa su rostro. Esta imagen es relevante para nuestra discusiéon porque
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los rostros delimitan un campo, neutralizan las expresiones y conexiones rebeldes a
las significaciones dominantes, al constituir el agujero que necesita la subjetivacion
para manifestarse (Deleuze y Guattari, Mi/ mesetas 174); por lo que cuando un ros-
tro se deshace, cuando los “rasgos de rostridad” (Iden 120) desaparecen, se entra
en una zona donde se producen devenires y desterritorializaciones incompatibles
con la verticalidad de la herencia. Dicho de otro modo, aqui el rostro deshecho se

presenta como una metafora de la desheredacién y del impulso antigenealdgico.

La conseja que repiten incansablemente las viejas empleadas, y que no cesa
de sefialar la mancha del clan Azcoitia, a saber, la alianza aberrante entre criados
y patrones, parece envolver a estos ultimos en el circulo del eterno retorno. En
correspondencia con la decisién tomada por el Cacique, quien, segun la conseja,
mando a crear La Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnaciéon de la Chimba
para encerrar a su hija aprendiz de bruja; Jerénimo aspira a invertir artificialmente
las circunstancias que constituyen a su hijo en un monstruo a través de la creacion
de lo que Foucault (2010) llama Jeterotopia, es decir, un espacio real que contie-
ne y cita otros espacios, 6rdenes y discursos para alterarlos o invertirlos (Cit. en
Schoennenbeck, Muerte 10-12); y, en particular, a través de la construcciéon de una
heterotopia de desviacidn, esto es, un espacio donde “estan colocados los indivi-
duos cuyo comportamiento es desviante en relacién con el promedio o la norma

exigida” (Zombory parr. 5).

Estas definiciones resultan idéneas para caracterizar el proyecto de Jeronimo,
ya que la Rinconada es creada no solo para aislar a Boy, sino que también para
invertir los codigos dominantes y hacerlos corresponder con la forma monstruosa
de su cuerpo. La Rinconada y la Casa de Ejercicios tienen esto en comuin: emer-
gen de una voluntad faustica, asociada al rol de la paternidad, que se expresa en
la tentativa imposible de domefiar las fuerzas desestabilizadoras procedentes de
aquel medallén ligado a la servidumbre, el olvido y la muerte, y que ha conseguido
infiltrarse en el seno de la familia Azcoitia a través de la corrupcién de su progenie.
En otras palabras, Jeronimo construye la Rinconada para neutralizar los efectos de
este eslabon monstruoso sobre la cadena de continuidad genealdgica de su estirpe,
y, de paso, permitirle a Boy el ejercicio de la soberania que, en tanto Azcoitia, le

corresponde por herencia sanguinea.

Donoso despliega una rica imaginerfa en torno a los detalles de este proyecto.
Enviado por Jerénimo, Humberto recorre el pais en busca de seres dignos de poblar

La Rinconada, donde los cuerpos mas insélitos y extrafios seran investidos del pri-
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vilegio de ascender a la categorfa de “noble de lo monstruoso” (221). Incluso con-
tratan al hermano Mateo, un hombre deforme proveniente de un monasterio, quien,
operando como un técnico especializado en la resolucion de problemas metafisicos,
se encarga de producir mapas de la geografia total del universo, esto es, el cielo y la
tierra de los patios de La Rinconada, e imagenes de desollados que ilustran la per-
feccion de Boy. El “ambientito tan sospechosamente griego” (238) que identifica
Emperatriz en La Rinconada, no solo se explica por la presencia de las esculturas
de Diana, Apolo y Venus que adornan los patios, sino que en la parodizacion de lo
de que, siguiendo a Deleuze, podemos llamar ¢/ diagrama griego. Entendemos por esta
nocién a una forma de organizacién del poder basado en relaciones agonisticas, es
decir, de rivalidad entre agentes libres, donde el mejor hombre libre, y, por consi-
guiente, el que puede gobernar a otros, es aquel que se muestra capaz de gobernarse
a si mismo (E2/ poder 204). En La Rinconada el poder es distribuido de acuerdo a una
relacién agonistica entre monstruos libres, pero ya no con relacién al grado de go-
bierno de si mismo, sino en relacién con una escala de gradacion de lo monstruoso,
donde las jerarquias y privilegios son proporcionales al grado de proximidad de los

cuerpos respecto de la forma del cuerpo de Boy.

Pese a la vigilancia continua y a todos los detalles que cubren los diversos ser-
vidores de Jerénimo, estos no consiguen mantener cautiva la curiosidad del Boy
adolescente. Al descubrir su propia monstruosidad, Boy fragua un plan destinado
a subvertir la autoridad de su padre, consistente en tentarlo con la posibilidad de
depurar su linaje de la mancha de la mezcla social, a través de la concepcion de un
nieto que sacara a su estirpe de este eslabén monstruoso que encarna ¢l mismo.
Sin embargo, su verdadero propésito es atraer a su padre a La Rinconada para
destruirlo, sometiéndolo a las l6gicas del mundo artificial que habia fabricado para
ély que, al estar jerarquizado en torno a una gradacién de lo raro y lo insélito, ubi-
can a Jerénimo en el eslabén mas bajo del mismo. Como Narciso, es decir, en una
“actitud autocontemplativa” (Cirlot 228), Jerénimo muere intentando arrancarse
el rostro con sus ufias al observar su reflejo distorsionado en el estanque de Diana
la Cazadora por orden de su hijo: “Mirate” (483). De este modo, Boy consuma la
venganza de las brujas, arrastrando al arbol geneal6gico Azcoitia a un proceso de

destruccién, metaforizado en los rostros deshechos del padre y el hijo.

Es preciso interpretar la subversién parricida, tutelada por Diana, deidad de los
bosques y de los paisajes sublimes de la naturaleza, simbolo de lo terrible femenino

(Citlot 174), como una venganza en nombre de los hijos cooptados por la funcién
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paterna y los saberes femeninos subyugados y puestos al servicio de la continuidad
de la estirpe. Como destaca Catalina Gaspar, el secreto oculto tras el poncho pa-
terno y los espacios heterotopicos, y reproducido a través de la conseja sin enun-
ciador, es, metaficcionalmente, la génesis de esta novela: escritura engendrada a
partir del escamoteo, la sustitucion, el enmascaramiento de las alianzas aberrantes
por parte de la autoridad paterna que, al ocultar la realidad para elidir las mezclas
fraguadas por los poderes prohibidos de las brujas, simultineamente sefiala una
herida o un vacio imposible de colmar y que es recubierto por la proliferacion de
signos que constituye la ficciéon narrativa como un juego de espejos que se refrac-
tan infinitamente (Gaspar 282). La conseja que repiten incansablemente las viejas
empleadas para penetrar en la realidad escamoteada por el poncho del Cacique, re-
fracta el texto que la contiene, a saber, el relato de la catastrofe del linaje Azcoitia.
A su vez, la narracién de la catastrofe, delegada a Humberto, duplica la conseja y la
ficcion narrativa en una sucesion vertiginosa de sustituciones y desplazamientos de
signos que se movilizan elipticamente para de/velar el punto de contacto aberrante
entre la servidumbre y la oligarquia, a saber, estos hijos terribles, la nifia-bruja y
Boy, cuyas existencias delatan la profanacién del limite sagrado entre los reinos de

arriba y de abajo.

En Casa de campo el motivo de la subversion parricida irradia toda la narracién.
En esta novela, todos los personajes se encuentran imbuidos en un circulo de
devoraciones, en el que la tensién paranoica, entre comer y ser comido, modula
las relaciones de poder, incluyendo la relacion entre padres e hijos. En esta novela
los padres devoran a sus hijos, los hijos devoran a sus padres, los Ventura devo-
ran el oro y los recursos de Marulanda, los antropofagos devoran a los Ventura;
e, incluso, el narrador omnisciente que explicita su “curiosidad omnivora” (491)
por relatar y explicar todo, afirma que debe poner fin a su relato para que este no
llegue “a devorar como un monstruo a su autor” (493), evidenciando que, en esta
obra, “el comedor maximo” (Canetti 2106) es la propia ficcion. Como hemos visto
en nuestro analisis dedicado a Este domingo, la relevancia de la figura del canibal
estriba en que este tropo “comporta el miedo de la disolucién de la identidad, e,
inversamente, un modelo de apropiacién de la diferencia” (Jauregui 14). En esta
novela asistimos a la consagracién de las fantasfas paranoicas que asedian a Elisa
y Josefina, pero, en este caso, segin plantean Schoennenbeck y Garcfa, estas son
usadas por los adultos para dominar a sus hijos; en un proceso que consiste en la
creacién de una “alteridad radical o negativa” (Garcia parr. 53), correspondiente

a los antropéfagos, que debe ser combatida y controlada, pero que el narrador no
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cesa de develar como una “convencién formalizada” (Schoennenbeck 194) que
distorsiona y oculta la relacién de explotaciéon y expolio que ejercen los Ventura

sobre los nativos de Marulanda.

Al igual que en Este domingo, en Casa de campo la transmision de los condiciona-
mientos simbolicos de padres a hijos se ejerce mediante el juego, aunque en este
caso el foco de este radica en la distorsién de la realidad y la disimulacion de la
verdad. La marquesa salid a las cinco es el modo en que los adultos denominan este
juego, el cual consiste en la escenificacion teatral, por parte de los nifios, de enre-
vesadas intrigas amorosas, nudos ficticios sin fin, que se desarrollan en extensas
jornadas, actos o episodios, en los que cada hora de juego equivale a un mes. De
este modo, los hechos o acontecimientos que violan o desestabilizan el orden fa-
miliar, son avasallados por la disimulacién y el simulacro, permitiéndoles velar las
fuentes de sus riquezas y la verdadera naturaleza de los antropdfagos. Ademas,
este juego no solo les permite asimilar las convenciones y leyes que los ubican, en
su calidad de nifios, en el eslabén mds bajo de la cadena mando, sino que también
este les permite sobrellevar la espera de la tan anhelada mayorfa de edad, donde se
cumplirfa la promesa de ser considerados por sus padres y primos mayores como
sujetos dignos de su ascendencia y, por tanto, como agentes de transmision de los

dogmas familiares.

Sin embargo, en el contexto de la jornada donde se desarrollan los aconte-
cimientos de la novela, el juego abre para los nifios una coartada para desacatar
las normas y traicionar a sus padres. Al respecto, Schoennenbeck (E/ sujeto 184)
destaca la ambigtiedad del mismo, en el sentido de que este juego permite que los
nifios desacaten el orden disimuladamente, a través de los artilugios de la palabra
anunciada en correspondencia con el gusto preciosista de los adultos. Los nifios
realizan un uso parédico de lo que el narrador denomina la fengua de los Ventura,
invirtiéndola para sus propios fines y creando un lenguaje paralelo. Descubrimos
en esta ambivalencia, la misma polaridad, sostenida por Agamben, entre el juego y
lo sagrado (Profanaciones 99-100): mientras que para los padres y madres el juego se
ofrece como un instrumento para asentar sus dogmas, permitiéndoles confiscar e
indisponer para sus hijos el significado de las cosas, a la vez que trazar una frontera
entre lo propio y lo ajeno, entre humanos y antrop6fagos; para los nifios el juego
les permite restituir las potencias que sus progenitores les han confiscado, en parti-

cular, la facultad de construir agenciamientos al margen de los condicionamientos
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simbolicos que les han inculcado, movilizando estos limites y dotandolos de una

coartada para efectuar aquello que no les esta permitido hacer.

Desde esta perspectiva, esta novela discurre en torno a la representacion de un
momento profano. Sin embargo, paraddjicamente, este momento se inscribe en uno de
los viajes que los Ventura emprenden en direcciéon hacia Marulanda cada verano,
motivados por “el deseo de que sus hijos crecieran con la certeza de que la fami-
lia es la base de todo bien, en lo moral, en lo politico, en las instituciones” (59).
En una de estas jornadas, los hijos quedan liberados de la vigilancia paterna por
doce horas que, desde la perspectiva del juego infantil, transcurren como si fueran
un aflo; y en las que los primos menores aprovechan la oportunidad para buscar
por toda la casa “clementos para consolidar nuevas identidades” (232), habria que
decir, al margen de las disposiciones verticales de la ascendencia. Tal como el na-
rrador del futuro en Este domingo, quien expresa su venia al lumpen de nifios vagos
que han ingresado en la casa de sus abuelos, el narrador de Casa de campo se muestra

indulgente con los nifios sublevados.

A nivel estructural, el narrador se apropia de los cédigos de la novela realista
decimononica, pero con miras a la subversiéon de los mismos mediante lo que
Guntsche ha descrito como el lenguaje de la teatralidad y la diaspora: por un lado,
el narrador-autor no disimula su presencia y la naturaleza ficticia de su relato,
configurandolo expresamente como una “representacion teatral” (Guntsche 102)
que maneja a su antojo; y, por otro lado, la novela discurre en torno a una “dis-
persion distorsionadora” (Guntsche 113) que borra los limites establecidos sobre
los cuerpos y el territorio por las rigidas reglas y coédigos familiares. Al respecto,
es significativo el capitulo titulado “Las lanzas”, donde el narrador introduce lo
que para él constituye el “simbolo al centro de mi historia” (104). Impelidos por
el propésito de “volcarnos hacia afuera”, hacia el “acontecer no subjetivo”, esto es,
“ajeno a la voluntad de nuestros padres, algo verdaderamente nuestro, no tribal”
(103), los cuatro hijos de Silvestre y Berenice Ventura acuden hasta la reja que
separa la casa de campo de la llanura colmada de gramineas, para desprender las
lanzas que componen el cerco de la casa. Mientras en 2/ obsceno pdjaro de la noche, la
continuidad de la cadena genealdgica queda representada mediante el friso eterno
de medallones con simbologias heraldicas; en Casa de campo esta se representa a
través de la construccion y preservacion del limite de lanzas, cuya iteracién separa

la casa de la llanura.
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El narrador atribuye dos connotaciones al desprendimiento de las lanzas de
la serie de sus iguales: por un lado, esta accidon constituye una interrupcion de la
continuidad genealégica derivada del anhelo de la individualidad y autonomia de
los hermanos y primos respecto de sus padres y la tribu, ya que las 33 lanzas que
liberan luego de arduos esfuerzos, representan a su vez a los 33 primos liberados
de las imposiciones de su ascendencia durante el momento profano; y, por otro,
mediante esta accion los primos deshacen el pliegue que divide y constituye el te-
rritorio, violando su interior cerrado a través de la apertura de un agujero, de “una
ventana al infinito”, por cuyo boquete “las gramineas avanzaban, avasallando el
parque para reclamar ese territorio” (125). La imagen de la reja agujereada por
los niflos es relevante porque, como plantea Derrida, “el agujero problematiza la
distincion entre interior y exterior, entre dentro y fuera, ya que conecta uno con
otro, pero no constituye ni uno ni otro, sino que por definicioén se situa siempre al
borde, en el limite imposible entre dos alternativas que parecen excluyentes” (Cit.

en Segarra, 13).

Una de las expresiones del triunfo y el poderio del clan Ventura sobre Marulan-
da es, precisamente, la paisajizaciéon de su espacio natural, cuya otrora abundante y
heterogénea vegetacion es devorada por obra del tatarabuelo Ventura, quien posi-
bilita la proliferacion de las gramineas. Estas son implantadas en Marulanda en mi-
ras a devorar-homogeneizar su naturaleza y orientarla en relacion con los intereses
econémicos de la familia; pero también, al mismo tiempo, esta es la mala hierba
que prolifera incontenible entre las cosas, la fuerza que amenaza, desde siempre,
con deshacer el pliegue o la cesura que separa y distingue el adentro del afuera. La
llanura, en virtud de la amenazante proliferacién rizomatica de las gramineas, es
representada en decidida oposicion a la casa de campo y por extensién, al arbol
genealogico familiar, siendo descrita, ademas, como un espacio de la indiferencia-
cién y el anonimato, lo cual explica el motivo por el que esta activa en los Ventura

el terror atavico hacia los antrop6fagos y la destruccion de la subjetividad.

Espacialmente, las descripciones de la casa y la llanura dan cuenta de un paisaje
semejante al mar, debido a sus planos homogéneos y el susurro que envuelve la
casa de campo producto del roce de sus tallos (Schonennbeck Paisgjes 46). Estas re-
ferencias son relevantes dado que evocan una imagen asociada con el tratamiento
pastoral de la subjetividad. Como destaca Haudricourt, la relacién entre un capitan
de barco y su tripulacién es anialoga a la del pastor y sus ovejas: “sobre un barco,

hace falta un jefe que imparta érdenes ejecutadas para la buena marcha del navio”
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(44) y “la relacion de aquel que dirige el navio con aquellos que reman es aniloga
a la del pastor con sus perros y sus ovejas” (72). Siguiendo esta linea argumenta-
tiva, podemos afirmar que la ausencia de los adultos configura una imagen de la
casa de campo equivalente a la de un barco sin capitan o cuyos tripulantes se han
amotinado, pero también como un rebafio que, en ausencia de su pastor, se acerca
a un precipicio. Y si, tal como sugieren estas descripciones, la casa es un barco sin
capitan o un rebafio sin pastor, la violenta restituciéon del orden de la casa por parte

de la servidumbre ha de interpretarse como una actividad pastoral.

El cerco de lanzas proyecta la capacidad factica de los Ventura de territoriali-
zar el espacio, porque “no hay territorio que no esté constituido por el trazado de
un limite” (Lapoujade 1806); pero también de paisajizar el mismo, entendiendo por
paisaje la apropiaciéon subjetiva de la naturaleza, la neutralizacién de sus fuerzas
destructivas e irracionales mediante el artificio que la deforma y anula al imitarla
(Garcia parr. 24). Schoennenbeck (2015) y Garcia (2012), identifican en esta novela
una tension entre los binomios naturaleza/paisaje, ya que la naturaleza es presenta-
da como el revés del paisaje y el artificio. Para estos autores, el paisaje es constituido
en la novela como un resultado de la naturalizacion de los codigos estéticos proce-
dentes de la retérica persuasiva, inverosimil y alambicada que producen los adultos,
cuyo caracter artificioso es explicitado por el narrador-autor. En este sentido, el
espacio en la novela emerge a partir de una conciliacién inestable entre los dos
impulsos opuestos del lenguaje senalados por Krieger y encarnados en la tension
generacional entre padres e hijos: por una parte, la “aspiracién ecfrastica” (Krieger
142) de los adultos, con su orgullosa confianza en el lenguaje y su capacidad de
capturar el espacio y lo visual en una secuencia temporal y un territorio de fronteras
definidas; y, por otro lado, la “exasperacién de la écfrasis” (Idem) que impele a los
nifios a liberar los flujos temporales y naturales, para disolver el territorio en la indi-
ferenciacién, primero, deshaciendo el cerco de lanzas y, luego, dejando a sus padres

a merced de la tormenta de vilanos que borra todas la formas.

Siguiendo la linea argumental del trabajo de Guntsche, la apertura de la reja se
presenta como una metafora expansiva, en el sentido de que esta va desde el mo-
mento en que Mauro manifiesta a sus padres el deseo de una lanza como regalo
de cumpleafios; hasta la apertura de este inmenso boquete en la reja durante “el
dia sin leyes” (98). Este proceso expansivo de dispersion y distorsion del orden, lo

reconocemos, asimismo, en la traicién efectuada por un grupo de primos dirigidos
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por Casilda y Malvina, que, en ausencia de los padres, roban el tesoro familiar y se

fugan de la casa estableciendo una alianza aberrante con los nativos-antrop6fagos.

Hermogenes, el tesorero de las arcas familiares, entrena a su hija Casilda en
las responsabilidades asociadas con la gestion del patrimonio familiar, llegando
a confiarle, entre otros secretos, la ubicacion de las bévedas donde resguardan el
oro extraido por los nativos. Pese a este gesto de complicidad, Casilda comienza
a amasar un rencor en contra de su padre, aparejado de la codicia por el oro de
la familia, resultante de la prohibicién que pesa sobre todos los nifios de verlo y
tocarlo, hasta la consecucion de la adultez ya que, segin Hermodgenes, los nifios,
en virtud de su intemperancia intrinseca, se ubican del lado de los antropéfagos
y sirvientes: “Ustedes son sélo nifios. No entienden nada de estas cosas y siem-
pre terminan por hacer tonterfas y complicarlo todo. Ustedes son inconscientes,
desordenados, botarates, indisciplinados como los sirvientes, perezosos como los
nativos, capaces de destruirlo todo si llegan a conocer el oro antes de ser grandes”
(199). Estas afirmaciones dan continuidad a la perorata mas extensa que, al inicio
de la novela, los padres prodigan a los sirvientes, y donde estos explicitan el peligro

que suponen los nifios para la estabilidad del orden:

[Los nifios] eran sus enemigos, empefiados en su destruccién porque querian
destruir todo lo estable por medio de su cuestionamiento de las reglas. Que
los sirvientes quedaran alertados sobre la brutalidad de seres que por ser ni-
flos aun no accedian a la clase iluminada de los mayores, capaces de todo con
tal de [...] minar la paz y el orden mediante la critica y la duda y aniquilarlos a
ellos, los sirvientes, por ser guardianes, justamente, de este orden civilizatorio

(43).

En el contexto del proceso de recepcidn, tasacién y resguardo del oro, se pro-
duce el acontecimiento que augura el fin de la hegemonfa de los Ventura sobre
Marulanda: Hermogenes halla en la béveda familiar un saco de oro en mal estado,
cuyo origen sindica, no solo al nativo Pedro Cris6logo, quien habrfa cometido el
crimen de llevar el saco defectuoso, sino también a la influencia antropéfaga “por-
que todo delito contra nosotros sélo puede emanar de ellos™ (194), y este, segtn ¢él,
“es el comienzo del fin”, la evidencia de que algin rebelde “debe estar infiltrando
ideas que preludian algiin cambio y todos los cambios son peligrosos puesto que
proceden del advenimiento de los antropofagos” (196). Tal como Mauro pide a sus

padres una lanza el dia de su cumpleafios, Casilda pide a su padre la oportunidad de
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ver y tocar el oro defectuoso, y frente a la vehemente negativa de este, se propone
“desmontar [su] mundo” ya que “solo asi podria ser ella misma, en otra parte y
con otra identidad”, y superar la condicién de sus primos, meras “sombras de los

deseos de sus progenitores” (204).

Por su parte, Malvina, “hija adulterina, fruto del pecado” (211), desheredada
por su condiciéon de bastarda mediante un codicilo redactado por su abuela an-
tes de morir, es objeto, por parte de sus primos, tanto del desprecio como de la
envidia, ya que, si bien es la tnica pobre del grupo, solo ella, dada su condicién
de huacha, tiene la posibilidad de “elegir su identidad porque era libre, y ellos [los
primos|, en cambio, estaban determinados por padres y madres” (211). Por esta
razoén, situada en la interseccién entre lo propio y lo ajeno, Malvina se hace “una
vida marginal” en el seno de los Ventura, agenciandose con los antropofagos y
haciendo pequefios robos en la casa, cuyo botin guardaba “para el momento de su
fuga” (215), bajo la conviccion de que “como no tenfa derecho legal al dinero debia
procurarselo ilegalmente, ya que la legalidad no era sino una convencién inventa-
da para la comodidad de quienes tuvieron el privilegio de crearla” (213). Asi, los
elementos anémicos del clan, portadores de un afecto antigenealdgico, establecen
agencias que posibilitan el robo del oro familiar: mientras Casilda conoce el modo
de acceder al tesoro, Malvina llama a sus amigos antrop6fagos para que los ayuden

con la carga y el transporte del botin.

La consecucién de la fuga viene aparejada de la descripciéon de la exultante
alegria de los nifios, quienes embadurnan sus cuerpos con el oro del mismo fardo
estropeado. La descripcion del narrador es elocuente: precedidos por una carcajada
de triunfo, los nifios se arrojan sobre el fardo “revolcandose como perros locos en
sus excrementos de oro, riendo, escarbando mas y mas y embadurnandose hasta
que no quedo nada de los tres nifios, ni una parte de sus rostros y sus ropas que no
fuera de oro reluciente” (222). Deshechos los rasgos identificatorios que los vincu-
lan a su ascendencia, los nifios emergen, segun el narrador, como “idolos” (222),
semidioses, superhombres, y en cuanto tales, capaces de descentrar la autoridad de
sus progenitores. La fuga que desarrollan los nifios, y que inician con este gesto
idélatra de adoracion al oro y a si mismos, pone de relieve la “eficacia del idolo”
(Restrepo 30), en el sentido de que este ultimo, lejos de presentarse como ilusorio
o engafioso, posee la facultad de constituir al Dios original, materialmente visible,
ajustando lo divino al alcance de la visién, convirtiendo a Dios en una imagen
reflejada del iddlatra.
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A esta dispersion distorsionadora del orden, le sucede el retorno de los adul-
tos, quienes mediante la violencia ejercida por sus sirvientes y con el objetivo de
asegurar “el futuro de nuestra progenie” (269), se proponen sedimentar los flujos
diasporicos liberados por la desobediencia infantil en el contexto del juego. El asal-
to, dirigido por el Mayordomo, convierte la casa y sus inmediaciones en un campo
de batalla, donde los nativos son acribillados, mientras los nifios rebeldes, dirigidos
por Wenceslao, deben replegarse hasta los tuneles de la casa y los agujeros de la
llanura a fin de guarecerse de la violencia. Mientras el juego de los nifios acelera el
tiempo real e intensifica los devenires y las alianzas aberrantes, los sirvientes, en-
viados por los padres, sedimentan los flujos descontrolados, deteniendo el tiempo
mediante la anulacion del ciclo circadiano al interior de la casa, clausurando los
postigos y pintando de negro todas las ventanas, “de modo que quede anulada la
diferencia entre dia y noche y todo transcurra en el remanso de lo que permanece
afuera de la historia” (330).

Después de robar el oro, Malvina abandona a sus primos en la llanura para di-
rigirse a la capital, y con ayuda de Pedro Crisélogo, invierte el botin robado en nu-
merosos negocios. Cuando los adultos intentan pactar la venta de Marulanda con
un grupo de extranjeros, antes de que se desate la tormenta de vilanos y quede al
descubierto la infertilidad de sus tierras, Malvina irrumpe en la casa, exhibiendo su
vinculo amoroso con Pedro, para cancelar estas negociaciones, desencadenando la
traicién de la servidumbre. Mientras estos ultimos huyen, los adultos, despojados
de su poder, quedan golpeados y heridos en medio de la polvareda que producen
los vehiculos y carruajes al alejarse con rapidez de la casa de campo. Este agencia-
miento aberrante entre los nifilos Ventura y los antrop6fagos, a través de las bodas
entre Malvina y Pedro, parece constituir una parodizacién del dispositivo retorico
del melodrama presente en las novelas realistas decimonénicas de América Latina,
descrito ampliamente por Doris Sommer en Ficciones fundacionales; en el sentido de
que esta unién es representada como una traicién que enfatiza la imposibilidad
de una conciliacién pacifica entre las partes en conflicto, a la vez que neutraliza el

relato promovido por los adultos acerca de las costumbres antrop6fagas.

Esta traicién a los adultos, como hemos adelantado, se produce junto al fené-
meno meteorolégico de la tormenta de vilanos que diluye todas las formas cons-
tituidas. Ya desde el principio de la novela, los adultos se refieren a este fenémeno
como el mayor de los peligros, el cual, ademas, marca el fin del verano: “Después de

la partida anual de la familia, los vientos del otofio desprendian de las cabezas de
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las espigas una ahogante borrasca de vilanos que hacia insoportable la existencia
humana y animal en la regién. Duraba hasta que los hielos del invierno quemaban
sus tallos, dejando la tierra aterida como antes que comenzara la vida” (58-59). Las
rafagas de vilanos se adhieren a los cuerpos como una vellosidad que difumina los
contornos y, a la manera de una ceguera paulatina, hace desaparecer la profundi-
dad de las cosas. Este fendmeno meteorolégico fuerza a los Ventura a guarecerse
al interior de la casa, junto a una procesion de nativos que emerge de entre las
gramineas con la clave de la sobrevivencia: a fuerza de verse confrontados con
la muerte cada afio, los nativos aprenden que es posible sobrevivir a la tormenta
reduciendo sus funciones vitales hasta el minimo necesario para que el organismo
funcione, alcanzando, de este modo, un estado vegetativo que les permite aguardar
el momento donde el frio invernal queme la tierra nuevamente para que el ciclo

natural pueda recomenzar.

La novela culmina con las figuras de los nativos, adultos y nifios confundidas
en una atmosfera sin hondura, en “la nada con su presencia sin limites, mayor que
la llanura, mayor que el cielo” (497), con los cuerpos extendidos sobre la tierra y
los “rostros clausurados” (495), guiandose apenas por un triangulo que “ofrecia
los ritmos apropiados para sobrevivir” (498). Esta imagen donde, igualados ante la
amenaza de la muerte, todos se reunen en un circulo para reducir sus funciones vi-
tales en torno a un ejercicio de respiraciéon conjunta, proyecta la disolucion defini-
tiva de los clivajes al que todas las formas vitales se encontraban suscritas, tal como
si la traicién de los hijos precipitase en la catastrofe dicho sistema de diferencias
para hacer que sus padres, imbuidos en un conjunto de atributos diferenciadores,
se vean forzados a claudicar del privilegio de afirmar sus respectivas identidades.
La tormenta de vilanos es una expresion de la fuerza de la naturaleza que confron-
ta a las subjetividades con un devenir imperceptible (Deleuze y Guattari 281), es
decir, con el movimiento que realizan todos los seres vivos hacia lo menos diferen-
ciado, hacia lo indiscernible y lo impersonal, y cuya manifestacién mas evidente es
la sustraccion de los rasgos de rostridad. En este sentido, los nifios, actuando como
puentes entre los reinos de sus padres y de los nativos-antropéfagos, hacen que la
novela oscile entre, por un lado, la composicién de un cuadro o un paisaje en el
que, mediante el uso del cédigo escrito, se representa una comunidad desobrada,
compuesta por subjetividades integradas en las cadenas de ascendencia geneal6gi-
ca (los Ventura) y cuerpos alterizados abiertos a la destruccién (los antropofagos);

hasta, por otra parte, la precipitaciéon de estas formas comunes en la blancura que
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disuelve las fronteras que dividen y separan los cuerpos y los territorios, a la mane-

ra de un retorno al lienzo o pagina en blanco.

Conclusiones

Como hemos podido constatar, este corpus de novelas de José Donoso atiende
al problema de la transmisién de los condicionamientos simbélicos de padres a
hijos, ya sea a través de estrictos procesos formativos y espirituales que confron-
tan a estos ultimos con el problema del gobierno de la carne; o bien, a través del
juego, el cual permite a los padres hacer participes a sus hijos de la comunidad po-
litica, en la medida que transmite la conciencia y garantiza la conservacion de los
clivajes en que se divide la comunidad misma. Estas obras nos ofrecen un conjun-
to de representaciones simbolicas del imperativo de la continuidad genealdgicas,
como es el caso del friso de medallones en E/ Obsceno pdjaro de la noche y del cerco
de lanzas en Casa de Campo. Por otro lado, todas las obras analizadas presentan a
hijos que se resisten o se encuentran incapacitados para dar continuidad al lega-
do de su ascendencia, y sus narradores y personajes hacen del cuerpo infantil un
catalizador de miedos derivativos, o bien, reivindican decididamente la soberbia
infantil que tiende a hacer tabula rasa de las convenciones y normas heredadas,

cuya maxima expresion se encuentra en la subversion matricida/ parricida.

Coronacion y Este domingo se centran en hijos que, debido al estricto régimen
de ejercitacién cognitivo y espiritual al que han sido sometidos durante su nifiez,
experimentan de adultos un conjunto de secuelas psicosomaticas que los incapa-
citan para sostener relaciones afectivas genuinas y/o dar continuidad a la cadena
genealdgica de su ascendencia. Los protagonistas masculinos de estas obras se han
abocado, desde su nifiez, a la actividad hermenéutica y sacrificial de convertir los
movimientos de su mente en un objeto de infinitos analisis, lo cual ha redundado
en que estos sostengan una relacion problematica con sus cuerpos y la experiencia
de la vejez, debiendo procesar el caos y la transformacién inherente al paso del
tiempo a través de estrictas rutinas y rituales. En el caso de Este domingo, los nifios
se presentan como catalizadores de fantasias paranoicas asociadas a la violacion
del espacio doméstico o la propiedad privada, por un lado, y con la pérdida de la
individuacién y el privilegio de la enunciacién identitaria diferenciadora, por el
otro. Por su parte, las tramas de E/ obsceno pdjaro de la noche y Casa de campo, discurren
en torno a hijos que, en virtud del afecto antigenealdgico que los embarga, se han

apartado decididamente de su ascendencia. La relevancia de los personajes infan-
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tiles presentes en estas obras, estriba en la ambivalencia intrinseca de sus cuerpos
que, al no ser sujetos acabados, operan en la estructura narrativa como puntos de
contacto aberrante que confunden los limites entre reinos y estratos, cuya hete-
rogeneidad y diferencia sustenta las relaciones de poder. De este modo, exponen
a sus padres a un proceso de desterritorializacion radical, expresado en la imagen
de sus rostros deshechos, metafora del impulso de desheredacién que los impele a

interrumpir las cadenas geneal6gicas de sus ascendientes.
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