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El presente analisis se centra en el poemario del afio 1999 de la escritora chilena
Carmen Berenguer (1946) titulado Naciste pintada. Especificamente, en la prosa poética
contenida en la primera de las tres casas/imaginarios que da cuenta la autora llamada
“Casa cotidiana”, la que se encuentra territorializada en Plaza Italia y corresponde al
lugar desde donde habla la voz poética femenina. Desde alli, esta lee la arquitectura
de la ciudad (edificios, monumentos y plazas) como representacién de un conflicto
personal y colectivo entre lo viejo/histérico y lo nuevo que se afirma en la presencia
de un relato amnésico sobre la ciudad que justifica la entrada de nuevos actores so-
ciales -la figura del loco/a- al mapa urbano construido, quienes a su vez reescriben
uno de caracter testimonial.
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The present analysis focuses on Carmen Berenguer’s work of the year 1999, NacistePintada.
The first one of the three houses/imaginaries that the author develops in her poetic
prose is “Casa cotidiana”. Situated on Plazaltalia, this house is the place where the
feminine poetic voice is situated. The voice of the poem reads the architecture of the
city (buildings, monuments, parks) as the representation of a personal and collec-
tive conflict between what it considers old/historic and new. The conflict arises from
the presence of an amnesic account of the city which, at the same time, justifies the
entrance of new social characters —-such as the fool- to this urban map. Finally, these
characters rewrite the story giving it a testimonial approach.
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Introduccion

La cronista y poeta chilena Carmen Berenguer (1946) publica en 1999,
en Cuarto Propio, el poemario titulado Naciste pintada que se articula en
torno a tres casas y/o imaginarios: primero, “Casa cotidiana”, que muestra
Santiago y su centro urbano en movimiento y conflicto; luego, “Casa de la
poesia”, que tiene como escenario principal el prostibulo portefio y santia-
guino, vy la historia de sus mujeres; y por ultimo, “Casa inmdvil”, que recoge
el testimonio de varias mujeres en torno a su experiencia en la carcel en
tiempos de la dictadura militar en Chile.

Este analisis transita por “Casa cotidiana”; casa e imaginario del presente
de la voz poética que se fija en Plaza Italia (cf. Berenguer 10). Desde alli,
esta recorre y observa la arquitectura de la ciudad en los afios 90 desde su
quiebre personal, y luego colectivo, entre lo viejo/historico y lo nuevo. Con
base en este conflicto y en ese lugar de enunciacion, construye poéticamente
la denuncia de un relato amnésico de la historia de la ciudad; relato en el que
reaparecen ciertos actores sociales olvidados o marginados, en este caso,
los mapuches y sobre todo la figura del loco y la loca que desequilibra y re-
significa precisamente este mismo discurso amnésico a la vez que configura,
junto con y quizas gracias a la hablante lirica, un nuevo centro estratégico
dentro de la ciudad, la casa.

Antes de comenzar con la imagen que la voz poética compone de la
ciudad de Santiago, es necesario mencionar la dificultad en un nivel formal
de situar dentro de un género definido este trabajo de Carmen Berenguer!,
Como se menciona en la portada del libro, este texto transita entre la poesia
y el recado, pero también dentro de la cronica, entendida esta como prosa
poética, y como una escritura con alta referencialidad y actualidad, en la
que la vida y su cotidianeidad se vuelven el centro (cf. Rotker 112). Todas
caracteristicas presentes en sus versos y que estan en concordancia con el
elemento histdrico reflexivo que se encuentra latente en el poemario y que
quiere rescatar particularmente este analisis. La presencia de los géneros
referenciales de la cronica urbana y roja, y la carta, se une también a la na-
rracion testimonial que subyace a los tres imaginarios y/o casas conformados
por Berenguer; vinculo con el testimonio que es profundizado en funcion de
la voz enunciante que se asume femenina? y de su lugar de habla.

1 Lorena Garrido, en su articulo “Naciste pintada de Carmen Berenguer o el desplazamiento
de los géneros literarios/ sexuales”, establece mas profundamente las complejidades de situar
este texto en un género particular, e, incluso, apela a que Berenguer realiza una ruptura
con los géneros literarios; ruptura que le serviria también para realizar un desplazamiento
del género sexual en su poemario (cf. 74).

2 En diferentes versos del poemario, la voz poética se enuncia como un yo femenino;
enunciacion de un yo que confirma un aspecto central de la crénica y de su presencia en este
poemario: la igualdad entre el autor y el narrador, en este caso, voz poética. Sin embargo,
este analisis se centrara en la configuracion de la voz poética mas alla de su cercania al yo
biografico de Berenguer.
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Las ruinas: lo nuevo en la ciudad

En la primera parte del poemario titulada “Casa cotidiana”, la hablante
se adentra en la descripcion de una serie de sitios, monumentos y edificios
que componen la imagen visual y publica de un actual centro urbano de
Santiago, Plaza Italia y sus alrededores. El sitio desde donde se observa el
nucleo citadino se encuentra ahi mismo. Ella sitla claramente su posicion:
“A mi derecha esta el Parque Bustamante” (Berenguer 21). Desde esa ubi-
cacion estratégica, la primera impresion que se entrega de la ciudad es de
una marcada por la presencia de nuevos edificios y productos de consumo.
Es decir, la imagen de Santiago como ciudad moderna, en la medida que
esta se articula como un centro de capital econdmico y de la experiencia de
consumo (cf. Frisby 16).

[...] tiene paredes, tiene paredes blancas, tiene rejas, tiene
perros rabiosos tras las rejas, tiene mercados, tiene malls,
tiene edificios de vidrio, tiene edificios nuevos con mas
vidrios donde se reflejan nubes grises, tiene todo nuevo,
tiene comunicaciones, tiene celulares, tiene policia, tiene
policia nueva, tiene autos nuevos, tiene camas nuevas,
tiene puertas nuevas, tiene ventanas nuevas, tiene metro
nuevo, tiene bancos nuevos [...] (Berenguer 19)

De estos versos se extrae un campo semantico que relaciona la ciudad
moderna a aquella con fuerte presencia de objetos de consumo -celulares,
autos-, nuevas organizaciones para la obtencion de estos —bancos, mercados,
malls- y nuevos medios de seguridad y transporte de los mismos -rejas,
policia y metro. Objetos, organizaciones y medios caracterizados por el
adjetivo de nuevo.

Ahora bien, esta mercancia presente esta asociada aqui, sobre todo, a lo
extranjero, adquiriendo para la hablante estos productos con adjetivo ajeno
no un valor novedoso, sino afiejo y podrido.

[...] olor a fantasia aneja

olor a nafta

olor a pilchas europeas

olor a fajas gringas

olor a solapas gringas

olor a enaguas gringas [...] (Berenguer 19).

Estos versos refieren a cdmo ahora en la ciudad circulan productos fo-
raneos, bienes materiales como vestuario, pero también en otros poemas
posteriores de “Casa cotidiana”, alimentos de consumo masivo como el kétchup
y las papas fritas que dan una nueva fisonomia y atmdsfera —por segun-
dos, nauseabunda- a los actos en la ciudad, a la vez que al sujeto urbano
santiaguino que la transita velozmente. A su vez, este fragmento plasma a
nivel de forma, en un verso breve y rapido, el mecanismo de obtencién de
productos acelerado y excesivo que caracteriza a una ciudad marcada por
los bienes de consumo.
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Dentro de esta introductoria imagen general de la ciudad que recorre todo
el poemario, se inserta la primera construccion que enuncia la voz femenina
y que se contrapone posteriormente con aquella arquitectura relacionada
con la historia de Chile. Este edificio corresponde al de la CTC (Telefénica
Chile) que fue construido a mediados de la década del 90 frente al Parque
Bustamante. Es presentado de la siguiente forma:

Al otro lado del Parque Bustamante se esta construyendo
el edificio mas alto de Chile, es de la CTC. Se parece a
los picos gemelos de Nueva York. Se parece a los picos
gemelos de Chicago, se parece a la serie de T.V. de Lynch.

Es un celular gigante que recorta nuestra cordillera de Los
Andes. Este es el pandptico de la ciudad de Santiago de
Chile (Berenguer 28).

Es central la alusion a la imitacion santiaguina de modelos/arquitecturas
extranjeras, sobre todo estadounidenses, y a la forma de este edificio que
es la de un celular —que tiene vidrios nuevos (cf.19)-, nuevo producto de
consumo durante los afios 90. La apreciacion negativa de la hablante se per-
cibe, ante todo, cuando sefiala que su arquitectura recorta nuestra vision de
la cordillera —nuestra muralla natural-, ya que de esta manera establece una
contraposicidn entre arquitectura/naturaleza; confrontacion inarmdnica que
no se debe leer como una opcidon por el campo por sobre la ciudad en este
poemario, sino como una distancia critica3 a esa construccion en particular
y su actual presencia omnipotente en la urbe. Se convierte en el huevo ojo
vigilante, en el nuevo pandptico de la ciudad. Entonces, el reciente poder se
hace presente en la arquitectura, y su modo de ejercerlo sobre los sujetos
es en forma de celular, es decir, de consumo.

Esta visualizacion de la ciudad bajo el sello eterno de lo nuevo y del
consumo se conecta con la nocidn que se tiene sobre la ciudad moderna,
como una que esta en permanente cambio, y que construye lo nuevo sobre
la ruina de lo pasado en su afan modernizador (cf. Berman 310). He aqui,
pareciera, la gran tragedia de la modernidad, tener que destruir y construir
permanentemente sobre lo que ella misma ha producido (cf. 310). Esta
paradoja es presentada por la voz poética en este afan y renacimiento de
lo nuevo como en sus propias afirmaciones de la ciudad de Santiago como
ruina4, sobre todo, en los versos que dan inicio al poemario, titulado asi-
mismo “Ruinas”, donde revisita a Vicente Huidobro: “El poeta inglés pudo
decir: ‘Algo huele a podrido en Dinamarca’, pero nosotros, mas desgraciados

3 Para mayor profundizacion de este aspecto, Tatiana Calderdn trabaja en su ensayo
“Cartografia de la ciudad: la casa subversiva en Naciste pintada (1999) de Carmen
Berenguer” las imagenes configuradas de la ciudad como también la critica que se esconde
en el poemario sobre el sujeto chileno.

4 La poeta chilena Marina Arrate identifica en su poemario Uranio del afio 1999 también
una voz poética femenina/masculina que hace un recorrido por la ciudad devastada por la
guerra. Ruinas de esta ciudad moderna vinculada directamente con la mercancia al igual
que en el poemario de Berenguer, lo que permitiria en un futuro estudio indagar en esta
particular construcciéon e imagen de ciudad y la relacion que ambas establecen con un
pasado dictatorial.
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qgue él, nos veremos obligados a decir: Todo huele a podrido en Chile”
(Berenguer 16). El motivo de destruccidn y descomposicion materializa la
imagen poética de fondo del tiempo chileno que Berenguer espacializa, para
este analisis, en el centro urbano de Santiago. La ruina estaria asociada a
los restos de un pasado ahora quebrantado y fragmentado, que es suplan-
tado por una nueva imagen. Lo nuevo es la ruina, lo nuevo es lo podrido,
ya que “creo que tiene que ver con el olvido, /creo que tiene que ver con
una madre muerta” (Berenguer 18).

Esta proyeccion poética de Berenguer pareciera tener eco en el acerca-
miento de Carlos Franz en su libro La muralla enterrada (2001) a la narrativa
chilena sobre Santiago y los imaginarios urbanos® que esta ha disefiado.
En ese texto, el escritor chileno ilumina textos fundacionales y clasicos de
la literatura nacional al tiempo que construye un mapa que busca explicar
nuestra identidad: “[...] leer a Chile. Leerlo desde su capital y su imaginacion”
(16). Se vincula con “Casa cotidiana” de Naciste pintada en que también
dibuja la sombra de la muerte sobre la ciudad, un Santiago mortal en cuyo
centro amurallado “yace una tumba [...] simbolo de lo inmutable, de lo ter-
minado” (59). Argumenta la resistencia chilena a los cambios, pero a la vez
una insatisfaccion latente y una escasez de pasiones heroicas que se sacian
con deseos materiales en abundancia (cf. 59). Pareciera que la presencia
perturbadora del negocio asociada a la ruina y al olvido —nuestro “peso de
la noche” (cf. 59)- sacia nuestras frustraciones y olvidos.

Mapas urbanos de un relato amnésico

El quiebre visual que dibuja “Casa cotidiana” se justifica y ancla en la
presencia de un relato amnésico de la historia; relato que reordena y reconfi-
gura la relacion de la voz poética femenina como la de otros sujetos urbanos
con la misma ciudad (cf. Reguillo 166). Este se conecta directamente, en
un contexto histérico y cultural, con el proceso de transicion democratica
chileno que se instaurd sobre la base gubernamental de un afan politico
conciliador que necesitaba olvidar un pasado dictatorial y construirse sobre
el acto simbolico del consenso (cf. Moulian 43) para crear un nuevo Chile
democratico y globalizado, marcado por las improntas y estrategias de una
economia y politica neoliberal de apertura a los mercados e influencias ex-
tranjeras. En “un sistema de trueques: la estabilidad, se dijo, tiene que ser
comprada con el silencio” (32).

Con el fin, aparentemente, de deslegitimizar este discurso y mostrar lo que
fue ocultado y blanqueado, la voz poética describe y conforma un imaginario
urbano paralelo, un relato de la ciudad propio (cf. Canclini 93), trazado a
nivel espacial, entre muchos otros, por la diagonal Plaza Italia-cerro Huelén
y Estacion Mapocho, y poblado por ciertos actores sociales que tienden a
desequilibrar este discurso amnésico y a levantar la voz como anunciadores

5 Para una futura investigacion, resultaria interesante hacer una comparacion entre los
mapeos urbanos que construye Franz en relacion con los de Berenguer, siendo el texto de
ella anterior y mas cercano al formato testimonial.
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del desagravio y el mal. Especificamente, estos personajes son la comunidad
mapuche, el loco del monumento a Baquedano y la loca obrera travesti.

Estos sujetos se apropian de ciertos espacios particulares de la ciudad
para, desde alli, vitorear su discurso que dialoga con una historia pasada,
resignificandola. Un primer espacio reformulado que introduce la voz poética
de “Casa cotidiana” es el cerro Huelén y la comunidad mapuche:

Entremedio de todo, hoy 12 de octubre es el dia de la
raza. 300 mapuches subieron al cerro Huelén.

Denunciaron la explotacion que realizan los empresarios
nacionales en sus territorios originarios.

“Solicitamos”, dijeron: “que se respete la existencia pacifica
de los cuatro colores humanos” (Berenguer 20)

La comunidad sube al cerro Huelén, nombre en mapundungun del cerro
Santa Lucia; lugar histérico clave en la fundacion hispanica de la ciudad de
Santiago en el afio 1541; terreno emblematico de la historia de Chile que ha
sufrido varias transformaciones a lo largo de los siglos y que, en la actualidad,
debido a los aportes de Benjamin Vicufia Mackenna y sus viajes por Europa,
presenta desde principios del siglo XX una arquitectura francesa y se proyecta
como un lugar de paseo y recreo similar a los conocidos en el Viejo Continente.
Lo que resulta emblematico es que la comunidad mapuche escoja un lugar
relacionado con la dominacién hispanica, como una fecha también emblematica
para el conquistador, para pronunciar un discurso de apertura racial y respeto
a su etnia. En el lugar simbdlico de la conquista, el pueblo mapuche pide a los
chilenos, en el lenguaje oficial —el espafiol- que tampoco le pertenece, que se
respeten sus derechos. El lugar, la fecha, el lenguaje y el discurso dan cuenta
de su condicidn de pueblos subyugados y de portadores de una cultura ajena.
Desde esa perspectiva, se puede interpretar este acto en el cerro Huelén
como la confirmacidn de una historia de dominacion y resentimiento, o como
el intento de producir en un espacio simbdlico de la influencia extranjera en
Chile un discurso que entra en crisis con la realidad chilena en la medida que
recuerda un origen étnico despreciado y olvidado, y lo hace con los cédigos del
dominador, acortando, o quizas anulando, de este modo las distancias sociales.
Por esto mismo, la insercion que hace la voz poética femenina de este grupo
en la ciudad, respalda una mirada particular sobre esta misma, que defiende
la presencia de varios relatos contradictorios, pero ante todo discursos que
interrumpen el estado amnésico que habia dejado la Conquista del conflicto
mapuche en la historia del pueblo chileno.

El segundo espacio fundamental del imaginario urbano construido por la
hablante es la Estacion Mapocho. En una primera instancia, destaca el tono
critico y nostalgico de la voz poética que se sitla personalmente en relacion
con ese lugar.

6 Berenguer altera con fines, seguramente, poéticos sonoros la acentuacion correcta del
término.
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He reconstruido mi viaje entre la ciudad donde fui con-
cebida, Valparaiso y mi ciudad de Santiago. Entre ellas
recorri mi infancia, en torno a sus plazas, mi viaje literario
tiene un especial callejeo primario en el cité frente a la
plaza Artesanos, construccion imitativa francesa, cerca de
la Estacion Mapocho donde se estrechaba el camino con
Valparaiso, hoy convertido en el mercado de la literatura
(Berenguer 26)

Ella establece un quiebre entre lo que la Estacidén Mapocho representaba
en el pasado -un lugar de llegada y partida entre las dos ciudades de su
infancia- con el rol que cumple en la actualidad el edificio donde se celebra
la mayor feria del libro del pais. El tono critico de la voz femenina frente al
ultimo aspecto es claro y se evidencia que la funcidon que ha adquirido este
en los ultimos afios es radicalmente opuesta a la del pasado, relativa a un
contexto de encuentro y viaje: el tren. Lo relevante de estos versos no es
tan solo la constatacion de una mirada conflictiva de la hablante entre un
pasado, al parecer, mejor y un presente ajeno, sino precisamente su apa-
rente intencién de romper con el relato amnésico de la ciudad al recordar
que en las inmediaciones del barrio Mapocho se encuentra un edificio clave
de nuestra historia politica reciente: “Alli esta situada la casa de la tortura
chilena, érecuerdan? En Borgofio 1470” (26). La insercion consciente de
esta construccidon confirma su presencia en este imaginario urbano propio vy,
por ende, en la interaccion de la voz poética con la ciudad como, a su vez,
también en la finalidad de que su implicancia social reaparezca en el mapa
urbano macro de Santiago. Esta Ultima intencidn se visualiza en la imagen
fotografica de esta casa que recorre los tres imaginarios conformados por
Berenguer en Naciste pintada; imagen que en “Casa cotidiana”, armada en
el presente de la ciudad, se caracteriza por estar borrosa, es decir, simbdli-
camente, en proceso de olvido; proceso que justamente quiere interrumpir
la voz poética al hacer su presencia patente en el recorrido personal por la
ciudad como al situar esta casa -mediante la fotografia—- como el eje/espacio
historico central y unificador de todo su poemario; conexidén explicita con
un pasado historico, el régimen militar en Chile’, que el relato amnésico y
neoliberal reciente ha suplantado.

Finalmente, el tercer espacio en el imaginario urbano construido por la voz
poética es el de Plaza Italia. En el inicio de este analisis se menciona que alli
es desde donde habla la voz poética femenina. Ahora, la caracterizacion que
hace esta de ese lugar es de un centro neuralgico, de movimiento y division.

La Plaza Italia simbolo mitico de las Gltimas manifestacio-
nes publicas, sefialaria el limite de nuestras fijaciones.en
la distancia, entre los de arriba, y los de abajo. Fijaron la
diferencia en nuestras heridas.

7 En los otros imaginarios, “Casa de la poesia” y “Casa inmovil”, la conexién con el tiempo
de dictadura es mas directa, ya que estan construidos con testimonios, cartas y cronica roja
de esos tiempos; relacion que en “Casa cotidiana” se vislumbra mediante la critica detras
de un sistema neoliberal y en la configuracion del imaginario urbano de la voz poética.
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Fijaron la diferencia entre lo liviano y lo pesado.

Fijaron la diferencia entre los hijos de nadie y los hijos de
alguien. Fijaron la frontera entre ellos y nosotros.

(Berenguer 24)

La Plaza Italia y, en ella el monumento a Manuel Baquedano, ocupa dentro
de la ciudad un espacio de varias significaciones. Esto en la medida que se
configura como centro de una divisién socioeconédmica e, incluso, de una
politica e histdrica. Jorge Lizama en su estudio de la capital chilena reafirma
que la Plaza Italia se yergue efectivamente como una frontera entre el Chile
de abajo y el Chile de arriba (cf. 59). La marca textual en el poema de esta
divisidn politica e histdrica es la palabra “heridas” que alude a una confron-
tacion existente en el pasado y que ha dejado sus huellas en los sujetos y su
marca espacial en esa Plaza; lugar desde y donde los sujetos urbanos ahora
se expresan. Efectivamente, desde el triunfo del No y la transicién democra-
tica en adelante todas las manifestaciones politicas, deportivas, de género,
entre otras, se han celebrado alli, instaurandose la Plaza y su monumento
como el espacio preciso para escuchar y desde donde hablar al pais, como
el sitio por excelencia para mirar Chile.

Sin embargo, es necesario destacar que este lugar se ha llenado de signi-
ficado para la voz poética como frontera, como division; divisidon instaurada
por una tercera persona y/o acontecimiento que en los versos es omitido:
équién fijo las distancias entre las heridas, entre ellos y nosotros? Tras lo
mencionado y el nuevo rol que adquiere este espacio para cierto grupo so-
ciopolitico a contar de los procesos de la democracia en Chile, es posible que
esta fractura espacializada en Plaza Italia tenga su conexion directa, para
la hablante lirica, con los tiempos del régimen militar y las repercusiones
sociales y morales de este en la sociedad chilena.

Esta separacion sociocultural se expresa también a nivel arquitectdnico en
la misma Plaza Italia, en la elevacion de la CTC a metros de ella; construccidon
que no solo perturba la vista sobre la cordillera de los Andes, sino ante todo
resalta la contradiccién de discursos que encarna su fisonomia respecto del
monumento al general Baquedano. Siguiendo esta lectura, ahora la Plaza
Italia es el mejor lugar para mirar Chile y el edificio CTC se convierte en el
nuevo observatorio de la sociedad chilena. Quiebre visual e ideoldgico que
permite la entrada de nuevos actores sociales al panorama urbano imaginado
en “Casa cotidiana”.

La figura del loco/a y el testimonio

La voz poética femenina de “Casa cotidiana” transita desde un “yo” a
un “nosotros” para referirse a otros que como ella tienen su centro en la
Plaza Italia, a los que introduce en esta nueva fisonomia citadina y en su
relato amnésico: la figura del loco y la loca. Ellos estarian dentro del grupo
“nosotros” iniciado por la hablante; no obstante, en una primera lectura, no
queda tan claro si estos sujetos tienen una voz y un lugar propio dentro del
nucleo urbano o si su presencia es la representacién de la hablante femenina
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que habla por los otros desde su posicidon estratégica en el nuevo centro de
Santiago: “Son las 7 de la tarde y aqui donde yo vivo de tiempo en tiempo
nuevos locos se allegan a la Plaza Italia [...]” (Berenguer 40). La voz feme-
nina observa/mira desde la ventana de su casa a la ciudad moderna en su
calidad de vitrina (cf. Silva 124). Mira, pero no puede ser vista por estos
otros —locos y locas- que transitan la ciudad. Es testigo ocular y auditiva
de sus dichos, pero estos no se saben vistos ni oidos, ya que la voz poética
habla y observa desde la casa y este estar fuera de la calle y dentro de la
casa —este lugar protegido, que permite la evocacion (cf. Bachelard 36),
y que suele estar atribuido a la mujer- establece una distancia con estos
sujetos que son dejados hablar.

Ahora bien, el loco y la loca como protagonistas locales aparentemente
representados o, por el contrario, poseedores de una voz y verdad propia
tienen un mensaje que desestabiliza el silencio u olvido —que se ha relacionado
en este analisis con la politica conciliatoria de la transicion democratica- y
sitlan a la Plaza Italia no solo como lugar de paso y de lo nuevo, sino una
vez mas como lugar espacial de enunciacién y observacién. Es ahora la figura
de un loco que se sube al caballo de Manuel Baquedano a gritar a viva voz
y los dichos de una voz femenina -“que con énfasis y energia, apenas se
oia entre la multitud de personas” (Berenguer 29)- la que desde la Plaza
Italia reverberaba:

[...] Para que esta ciudad se levante ha debido hacerlo
sobre el lomo de la pobreza [...].

Para que esta ciudad se levante ha debido pisar, para que
pretenda ser ciudad del mundo ha debido matar [...].

En esta ciudad ha surgido una nueva riqueza [...].

El simulacro de los posmodernos le ha servido a su nueva
facha (Berenguer 29).

El cambio econdmico y social ha trazado una nueva fachada de la ciudad,
y en relacidén con el analisis realizado en los apartados previos, la clave
interpretativa del poemario es la critica acérrima a la vida cotidiana, a la
construccion de lo nuevo por sobre un pasado. En este caso, a la construccion
de una riqueza sobre una pobreza aun existente. Por esto mismo, la nueva
imagen de Santiago es un simulacro, finge tener lo que no tiene, hay una
nueva riqueza, pero la loca excitada recordara que la pobreza aun existe
también y que la nueva riqueza es nueva esclavitud (cf. 29). Que esta critica
a la vida cotidiana de este actor social sea efectivamente desde la Plaza Italia
refuerza nuevamente el valor histérico de este lugar, como espacio para mirar
Chile y sus nuevas estrategias al oriente y poniente.

Esta voz elocuente, IUcida y sin miedo —recordemos la figura del loco/a
como una poseedora de la “verdad” (cf. Morales, 2008: 92)- da lugar a la
performance de la obrera loca travesti que la voz poética enuncia y destaca
entremedio de las masas que pasan por frente al caballo de Baquedano y
frente a sus ojos (cf. Berenguer 40). Lo fundamental de su presencia es
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que ella se construye como una suerte de figura histérica; en ella corre el
pasado y el presente.

Esta es una loca travesti fantasmal, que recuerda las
uniones obreras de principios de siglo, y que perfecta-
mente podria, sin proponérselo, convocar a los nuevos
humillados de este final.

Nomade urbana, atraviesa sin miedo entre las gentes,
perpetuando el sarcasmo y ruin fracaso y hiumedo y si-
niestro espectro de ciudad nueva (40).

La obrera loca travesti pertenece a los vencidos, pero su cuerpo rememora
un pasado olvidado en el simulacro urbano. Son sus aseveraciones, como en
el caso de la comunidad mapuche o del loco que grita en Plaza Italia, los que
dan cuenta una vez mas de este conflicto entre pasado y presente latente
en los versos. Y ahora también su corporalidad y sus actos sociales visibles
se articulan como transgresores, ya que rompen con la practica sexual que
le ha asignado la norma a su cuerpo (cf. Butler 18). Esto ultimo la vincula
nuevamente con el imaginario de la locura, ya que la ruptura de ciertas
prohibiciones morales y sexuales introducia inmediatamente al sujeto en
ese universo (cf. Foucault 274). De ese modo, con sus dichos de “verdad”
y su cuerpo, la loca travesti desequilibra el relato amnésico y simulacro de
ciudad nueva que la voz poética denuncia.

Cabe preguntarse si la opcidon de Berenguer por este actor social confirma
o deconstruye el mundo de la locura construida por la ciudad y sociedad
chilena —-recordemos que el manicomio y los muertos, los negados, estaban
al otro lado del Mapocho, en el barrio de la Chimba- (cf. Franz 23). Lo que si,
es que los locos son los que se atreven a hablar o dicen lo que otros callan, y
le otorgan nuevamente una funcion que se habia perdido en el uso general-
mente solo de transito, de paso, de las calles de Santiago desde los afios 70
y 80 en adelante (cf. Lizama 60). En este sentido, Berenguer no “estetiza”
la figura de loco/a®, sino que la “espacializa” en el imaginario de la ciudad.
Sin embargo, qué sucede con la voz poética femenina que, por instantes,
deja hablar libremente en sus versos a estos sujetos y en otros momentos
reproduce sus discursos. Este permitir hablar a los otros, que estan afuera
y son vistos, se convertiria en la Unica forma que tiene de expresarse, en su
urgencia de que se expresen por ella o, por el contrario, este dejar denunciar
a los otros e introducir sus figuras en la fisonomia de la ciudad como elemen-
tos conflictivos, seria el modo de encontrar un discurso propio, ajeno a las

8 Una referencia clara de una relato testimonial donde también se trabaja con la locura
son los textos de la escritora chilena Diamela Eltit, Padre mio (1989) y El infarto del alma
(1994). Hay aspectos en comun entre esta obra y la de Berenguer, no obstante, el trabajo
de esta Ultima estd mas centrado en situar a estos sujetos fuera de la norma precisamente
porque son capaces de hablar licidamente y portan una “verdad” sobre la historia. En el
caso de Eltit, los sujetos en la locura significan en si mismo la ruina del sujeto, de la sintaxis,
del discurso (cf. Morales, 2008:76). Por ello, estos, a mi juicio, poseen en menor medida el
sitial de revelacidn y transformacion que si tienen los locos de Casa cotidiana, ya que estos
gritan y producen cambios en la ciudad misma y en el relato que se ha imaginado de ella.
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nuevas regulaciones de poder que denuncia (cf. Certau L). A fin de cuentas,
la pregunta es si para Berenguer el loco o la loca podrian o no hablar por si
mismo, y qué se esconde detras de esta opcidon poética. Quizas solo el loco
o la loca podrian transparentar los mecanismos expuestos.

Lorena Garrido, en su estudio sobre Naciste pintada, va a destacar el intento
presente en el poemario de Berenguer de rescatar la voz de los oprimidos,
entre ellos, particularmente, las mujeres y los locos (cf. 77). Propdsito que
se vincula de modo directo con el género testimonial® entendido como un
relato no ficcional donde la verdad es invocada para denunciar una situacion
de opresion o para corregir la historia oficial (cf. Yudice 44). En este sentido,
es posible leer este poemario como el intento de rescatar poéticamente el
discurso de los marginales, pero, mas bien, el valor artistico se encuentra
en situar en ellos una posible salida a este relato amnésico, que recorrige la
historia oficial, si es que esta existe. En la cartal® introductoria al poemario
Naciste pintada, la autora introduce lo siguiente: “En este tiempo posmoder-
no, donde no se puede hacer una teoria conceptual de la historia, lo Unico
que vale es el testimonio, la voz de cada una como vivio esa historia que
circuld por las calles, que fue ‘oficial’” (Berenguer 10). Afirmacion que en el
caso de “Casa cotidiana” no se plasma en testimonios y cartas directas de
prostitutas y mujeres encarceladas de “Casa de la poesia” y “Casa inmovil”,
sino en una voz poética anclada en la casa del presente que deja gritar, sin
decir que lo hace, a los portadores de una historia y una imagen de la ciudad
paralela a la oficial. Por ello, no solo en sus cuerpos cansados y travestidos
y sus palabras vociferantes esta el elemento subversivo, sino en lo que ellos
llevan consigo: el recuerdo, la memoria.

Esto ultimo se relaciona con el hecho de que la voz poética femenina
habla desde un lugar protegido, su casa, espacio desde donde puede mirar
privilegiadamente el espectro de la ciudad y sus movimientos. Teniendo en
consideracion que esta ha sido el lugar por excelencia asociado a la mujer
y su rol social y la calle, y el espacio publico, el del hombre, el sitio de
enunciacion de la voz poética es acorde al discurso hegemodnico y no posee,
aparentemente, ninguna ruptura con este en confrontacion a la loca licida
que gritaba al igual que el loco en medio de Plaza Italia y que si establecia
una estrategia, al salir de su doble marginalidad de mujer y loca, por medio
de un discurso propio que ademas rearticula y se distancia de su habitual
lugar en la sociedad (cf. Certau L).

Ahora bien, la casa adquiere en “Casa cotidiana” un nuevo significado
que resemantiza completamente su valor asignado; sigue siendo el lugar
de la mujer, pero es aquel donde esta rememora y apela al recuerdo

9 Para efectos de este andlisis, se sefialan algunos puntos tedricos claves del testimonio
bajo el supuesto de que es un género no cerrado, sino abierto a permearse con otros
formatos narrativos y, en este caso en particular, con la prosa poética de Berenguer que en
el apartado Casa cotidiana sigue la forma lirica. Para este analisis es impensable el género
puro en su formato canonizado por la Academia en la década del 80.

10 Esta carta —género referencial también- que actlia a modo de prélogo y guia de lectura
del poemario vincula nuevamente estos versos con los textos testimoniales clasicos
latinoamericanos, en los que el paratexto del prélogo suele justificar y orientar las lecturas.
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colectivo e historico. Ya no es solo el lugar de proteccion y ensofiacion
(cf. Bachelard 36), sino que alli convergen y se reproducen diferentes
identidades y discursos politicos (cf. Lewis 71). De esa manera, el lugar y
la labor asignada a una voz femenina se transforma en un elemento que
subvierte y en discurso propio, es decir, en una estrategia (cf. Certau L).
A fin de cuentas, qué mejor modo de resignificar este rol que en el lugar
qgue el mismo relato amnésico descrito le ha asignado en su programa de
privatizacion del espacio publico y de repliegue al privado. La voz poética
utiliza las tretas del débil, conoce el imaginario asignado a su género, por
ende, no sale de la casa, deja hablar a otros que hablan por ella, aparenta
no saber sabiendo (cf. Ludmer 48).

Ultimas observaciones

Finalmente, la mirada conflictiva entre lo viejo y lo nuevo que trasluce la
voz poética a lo largo de “Casa cotidiana” encuentra su plasmacién y su salida
en una prosa poética y en unos actores sociales que trazan mapas urbanos
alternativos, que apelan al recuerdo, que denuncian el simulacro y la ruina,
y que articulan sus discursos cercanos al género del testimonio latinoame-
ricano. Cabe senalar que Berenguer aborda mas o menos directamente los
rasgos principales del género del testimonio: la presencia de un testigo y de
alguien que quiere escuchar, la urgencia de denunciar un hecho de opresion,
la dificultad y/o cinismo de hablar por otros, la transparencia y el vinculo
histérico temporal que exige el formato (cf. Yudice 44), y construye un texto
literario permeable con protagonistas que precisamente podrian ser omitidos
de atestiguar por su condicién mental y por la posicién que han ocupado en
la sociedad contemporanea, y que en la literatura si encuentran un espacio
abierto y verosimil para hablar.

Por Ultimo, esta prosa poética vinculada a la narracién testimonial permitiria
resignificar el espacio doméstico, como a su vez seria esta una estrategia
propia de las mujeres para salir simbolicamente del espacio privado al publico
(cf. Calderdn 74). Lo anterior gracias al caracter testimonial que subyace al
género referenciall! (cf. Morales, 2001: 25) de la crénica urbana que utiliza
la voz poética y que defiende la cercania de esta con el yo biografico de la
escritora chilena. Por ello, un tipo de relato que expresa liricamente un yo y
nosotros incluyente que, por momentos, parece ser Berenguer; por otros,
la loca; y que en los distintos imaginarios que pueblan todo el poemario de
Naciste pintada, ocupa el lugar de las prostitutas, lesbianas, travestis, madres,
viudas, presas politicas y muchas otras mujeres que desde sus diferentes
casas rememorani2 una historia y, sobre todo, una herida social y politica
que, para Berenguer, todavia esta latente en la fisonomia de la ciudad.

11 Leonidas Morales (2001) establece las distinciones entre género referencial y discurso
testimonial, otorgandole a este Gltimo un valor transhistdrico y transgenérico supeditado
bajo la forma de los géneros referenciales de la crénica, carta, autobiografia y diario intimo.
12 pjenso en otras casas del recuerdo femenino: Mapocho (2002) de Nona Fernandez, La
sagrada memoria: reminiscencias de una nifia judia en Chile (1994) de Marjorie Agosin,
Tiempo que ladra (1991) de Ana Maria del Rio, La casa de los espiritus (1986) de Isabel
Allende, entre otras.
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