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Este trabajo propone una lectura de la novela Ramal (2011) de Cinthya Rimsky desde
la eventual articulacién entre desplazamiento y pertenencia que se plantea en el texto,
para determinar como se significan los conceptos de distancia y de retorno en relacion
con los viajes que el protagonista realiza y a sus motivaciones. También se analiza el
papel que la visualidad adquiere en dichos desplazamientos y en la ubicacidn de un
interior/exterior de las comunidades que la novela va mostrando desde la perspectiva
de los personajes.
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This paper offers a reading of the novel Ramal (2011) by Chilean writer Cinthya Rimsky
from the eventual articulation between displacement and belonging stated in the text,
in order to determine how the concepts of distance and return are signified in relation
to the travels done by the protagonist and to his motivations for undertaking them.
The essay also analyzes the role played by visual aspects in relation to displacement
and to the location of an inside/outside of the communities shown by the novel, from
the point of view of its characters.
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Las novelas de Rimsky (1962), escritora chilena de ascendencia
judia, han sido estudiadas como parte de la serie propuesta por Rodrigo
Canovas “voces inmigrantes en el relato chileno” (2006) junto con otras
escritoras de similar origen, como Andrea Jeftanovic y Marjorie Agosin.
En este trabajo me interesa leer su novela Ramal (2011) no ya desde
esa serie, sino analizando la eventual articulacién entre desplazamiento
y pertenencia que se plantea en el texto. También me interesa ver como
se significan los conceptos de distancia y de retorno, asi como el papel
que la visualidad adquiere en la ubicacion de un interior/exterior de las
comunidades que la novela va mostrando en relacién con su protagonista:
“el que viene de afuera”.

Ramal, cuarta novela de Rimsky, cuenta la historia de varias generacio-
nes de una familia entre las que se impone una brecha que el protagonista
del relato intenta ver y recorrer en un desplazamiento que al mismo tiempo
va desestabilizando tanto las certezas de lo visible como la experiencia de
la distancia. El retorno como busqueda de un origen, como posibilidad de
pertenencia, se vera obstaculizado por formas conflictivas de experimentar
la espacialidad y la temporalidad que se evidencian en los esfuerzos por si-
tuarse que lleva a cabo el personaje al intentar recomponer una genealogia
en |la que pueda arraigarse. Aunque todas las novelas de Rimsky hablan de
distintos modos sobre la experiencia de ser judia, de la condicion de migrante
gue eso impone y de la constante busqueda de un origen que fracasa, su
primera novela Poste restante (2001) es la mas explicita en este sentido,
mientras que Ramal parece explorar un angulo opuesto, ya que la pregunta
por el judaismo estad narrada en un segundo plano y de forma indirecta en
la dificultad del retorno.

Marc Augé dice que “No hay nada mas dificil de llevar a cabo con éxito que
un retorno!” (2008 72), ya que este requiere una gran capacidad de olvido.
Sin el olvido del pasado préximo no se podria anexionar un pasado anterior.
En eso fallarian por ejemplo quienes buscan el retorno por venganza: la
presencia del odio que los mueve les impide olvidar lo necesario para reto-
mar el pasado, consiguiendo mas bien que el regreso no sea sino la marca
del paso de la nostalgia a la soledad. En el caso de la novela de Rimsky se
intenta concretar un retorno: un nieto vuelve tras los pasos de un abuelo que
dejo la provincia. Aungue no lo mueve el deseo de venganza, hay hechos
de dolor y violencia que se han callado en las historias que el protagonista
intenta recuperar; su abuelo Salomén Bérquez huyé de un pequeno pueblo
en el ramal Talca-Constitucion, Colin, y aunque no se dice qué lo llevé a ha-
cerlo, si sabemos |lo que no pudieron hacer desde entonces ni él ni su hijo:
salir de la frontera que representaba el barrio Maruri? cerca de la Estacion

1 Dentro de las figuras del olvido que Augé distingue estan el retorno, el suspenso y el
comienzo. Sobre el retorno sefiala que “su principal pretensién es recuperar un pasado
perdido, olvidando el presente -y el pasado inmediato con el que tiende a confundirse— para
restablecer una continuidad con el pasado mas antiguo, eliminar e| pretérito ‘compuesto’
en beneficio de un pretérito ‘simple’ (2008:66),

2 El barrio Maruri es literariamente conocido porque Pablo Neruda vivié alli cuando
recién llegé a Santiago desde Temuco en 1921 para estudiar pedagogia en francés, y
ahi habria escrito algunos poemas de Crepusculario. Maruri era en esa época un barrio
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Mapocho en la capital. El protagonista, nieto del fugitivo, también prefiere
este lugar fronterizo que le permite observar el paso que sus antepasados
no se atrevieron a dar hacia el oriente de la ciudad y hacia una insercién en
la sociedad santiaguina, como si anticiparan la necesidad de volver al sur
o la posibilidad de tener que huir de nuevo. Desde los alrededores de una
estacién de la que ya no salen trenes, el protagonista va a emprender el
viaje hacia la provincia de la que huyd su abuelo en un retorno que si logra
concebirse es porque la cuota de olvido de la que hablaba Augé esta dada
por tratarse de una historia en parte propia, pero también en parte ajena,
que en la huida del antecesor quedd recortada de una vivencia posterior en
ese espacio para su familia.

El retorno a la provincia se busca a través de un trazado que no es solo
el de una historia familiar, sino que involucra una historia colectiva, la del
antiguo ramal que unia Talca y Constitucion, hoy perdido en un mapa rutero
en el que no se inscribe ni siquiera como una curiosidad turistica. Se trata
de un viaje discontinuo, marcado por constantes idas y regresos, por cortes
en el ramal y por desfases que se refuerzan a nivel visual por las imagenes
que interrumpen el texto, instantdneas que muchas veces parecen captadas
a través de una ventana que desdibuja el exterior mediante la velocidad del
tren, las trizaduras en el vidrio y la dispersiéon de los objetos que el lente
atrapa. Asi, el imperativo de la transparencia “y la suposicién de que todo es
visible, de que la verdad debe necesariamente dejarse ver” (24) que segun
Gérard Wajcman caracterizan el paradigma cultural actual, encuentra aqui
una resistencia explicita desde el inicio.

Por otra parte, cuando la mirada detrds del lente esta instalada fuera del
marco de la ventana del tren en movimiento —desde la altura de un cerro
por ejemplo- y aunque las fotos muestran la intencion del panoramas3, las
imagenes de la naturaleza no logran transformarse en paisaje en un sentido

de mala reputacion, Segun el escritor José Leandro Urbina (2013), en parte de los afios
cincuenta y sesenta, la calle “se convirtié en un microcosmos, en un pequefio pais con
una geografia en transicion: pavimentacion de las calles empedradas, iluminacidn, mayor
cantidad de automoviles y motos, alli convivian las clases sociales, Los obreros de las
cervecerias Ebner y de la fabrica de chocolates Congo; médicos, enfermeras, dentistas
que trabajaban en los hospitales del area; el zapatero anarquista, los diversos tipos que
trabajaban en la Vega Central, comerciantes, pequefios empresarios, funcionarios del
Cementerio General, las prostitutas, los conocidos cogoteros locales, etc”. Otro testimonio
que registra un texto de Sara Vial publicado por el diario La Estrella de Valparaiso lo
describe en una época un poco anterior. Su amigo Sergio Rodriguez Maturana le cuenta:
“Sofié tantos afos con esa calle... Jamas la olvidé, La recordaba con su pavimento de
adoquines sobre |os que en las noches de verano transitaban |as carretelas venidas
desde las afueras de Santiago, tiradas por caballos y cargadas al tope con sus productos
agricolas de paso hacia el Mercado, la Vega Central de avenida La Paz y Lastra. Y que
nosotros, los ninos de entonces vitoredbamos con el fin de recibir al vuelo alguna fruta,
Las veredas de Maruri, con una frondosa arboleda, tan agradables en verano, Y al
atardecer, por las escasas luminarias, contribuian a una oscuridad cémplice de nuestra
persecucion a las chicas del barrio, a quienes cortejabamos” (Sara Vial, 2004),

3 El panorama ha sido estudiado como un cronotopo de |a novela realista decimonénica,
Dentro de las caracteristicas del panorama esta la de reflejar el estado emocional del
personaje que mira y, por lo tanto, se trata de vistas que no invitan al movimiento ni a la
pesquisa. La ficcion realista construye panoramas no sola a partir de paisajes naturales,
sino también urbanos, pero los enfrenta tal y como si se tratase de paisajes naturales, es
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convencional* en la medida en que |a tensién que se va generando con |as
otras fotos incluidas y con la informacion que da el texto no invita a la con-
templacién bucdlica de esos panoramas como algo pintoresco, sino que mas
bien los muestran como lo que Marx llamé un jeroglifico social, “un emblema
de las relaciones sociales que esconde” (Mitchell 2002 15): troncos cortados
y bosques de pino recuerdan la ruina del ramal con la llegada de la empresa
de celulosa. El protagonista en sus desplazamientos por el ramal intenta
muchas veces ejercer una mirada panoramica -desde un mirador o de un
promontorio—, pero sistematicamente pierde los referentes y se desorienta,
lo que mina su capacidad de controlar el entorno. Mas que un horizonte
plano y refractario, el paisaje permanentemente se vuelve una pregunta
que no logra responder,

La vista no abarca todo el valle como anuncié la duefia
de la casa de la prosperidad, piensa tendido en el suelo,
bajo las ramas de un espino. El pino que hay mas abajo
tampoco posee la estampa para ser distinguido desde la

decir, desde un lugar de dominio (generalmente desde la altura y la distancia), y desde
una mirada masculina y abarcadora (Zubiaurre, 2000 104-106),

4 En su libro Landscape and Power, W,1,T. Mitchell contrasta su vision del paisaje como
una mercancia cultural fetichizada, con €| valor puramente espiritual que le asignan
pensadores como Emerson, quien cree que la contemplacion del paisaje se arruinaria al
incorporar consideraciones econdémicas, algo que también ve Raymond Williams cuando
sefiala “un campo en el que se trabaja muy pocas veces constituye un paisaje” (Traduccion
mia, ver Mitchell, 2002 15),
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casa de la mujer. Por momentos tiene |a certeza de que
no esta en el mirador y por momentos le da lo mismo. El
jubilado comentd que la gente subia hasta alli para hablar
por celular. De ser asi habria colillas de cigarros y Unica-
mente ve piedra. Habia pensado esperar bajo las ramas
del espino las nueve horas que faltan para que pase el
tren, pero el pensamiento de que el mirador esta en otra
parte lo inquieta (115-16).

Por otra parte, los lagares que el protagonista visita se muestran en un
primer plano estatico, sin funcionar, sin trabajadores que los operen, como
si fueran piezas de museo y no tuvieran ya nada que ver con la naturaleza
que se exhibe en las imagenes panoramicas.

Las vistas fotografiadas tampoco convencen como espectdculo, no llegan a
ser postales, como esperarian los funcionarios de Servicio Nacional de Turismo
que permiten al personaje concretar su proyecto de volver al encomendarle
un estudio del potencial turistico de |a zona, mas bien |a ausencia de testigos
del paisaje refuerza la impresion de la provincia como un espacio en ruinas,
arrasado por la explotacion maderera. En un plano narrativo, las imagenes
tampoco logran situar referencialmente el recorrido narrado ni los encuentros
que se describen en él, ya que la manera en que se ordenan no es lineal; no
estan alli para ilustrar un argumento ni son usadas de manera tautoldgica
de modo que la fotografia se limita a repetir lo que se esta diciendo con
palabras, como decia John Berger en 1978 al contrastar el uso capitalista
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de la fotografia con un uso que le restituyera su funcion en la experiencia y
en la memoria social (64-65)°.

Este desfase que se produce entre imagenes y texto hace borroso el
criterio que guia la divisién entre afuera y adentro en la novela, lo que se
ve reforzado por la peculiar voz de un narrador que se situa en una frontera
dificil de fijar con relacién al protagonista que observa y al que siempre se
refiere como “el que viene de afuera”, de quien sabemos que antes de em-
prender el proyecto del ramal pasé nueve afios en Europa tras la muerte de
su padre, quizas en otra blsqueda de un origen que en esta historia queda
apenas esbozada cuando se alude al ritual judio de tapar los espejos como
parte del duelo. éDénde radica esa cualidad de extranjero que no cambia a

5 Al reconstruir un contexto para la fotografia con palabras o con otras fotografias de
modo radial (no lineal), la fotografia vuelve al ambito de la experiencia y de la memoria, a
diferencia de lo que ocurre en su uso capitalista. Las fotografias para Berger son huellas
de lo que ha sucedido y en ese sentido constituirian la profecia de una memoria social y
politica por alcanzar (62-65),
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pesar de los incesantes desplazamientos que el personaje realiza?, éen su
condicién de chileno en Europa?, éen el hecho de pertenecer a una familia
provinciana en Santiago?, éen su ascendencia judia?, éen su calidad de turista
en la provincia o en su intencién de permanecer en la frontera que sefiala el
barrio Mapocho respecto del resto de la ciudad? Quizas todas estas divisiones
lo atraviesan de un modo tan visible y definitivo como su no pertenencia a
la familia que él mismo formd y que también se muestra fracturada en la
crianza de un hijo que solo pasa tres dias del mes con él y que también lo
ve como extranjero.

Es en este sentido que la idea de distancia como un obstaculo en el viaje
moderno se va desestabilizando y convirtiendo mas bien en un rasgo de la
experiencia interna del protagonista en relacién con su entorno, No es que la
distancia que é| percibe no exista, es que esa distancia ya no es un atributo
del territorio y por lo tanto no puede salvarse mediante un desplazamiento
concreto. O como dice Renato Ortiz desde un angulo diferente, la distancia
en términos convencionales “dejo de ser un obstaculo fisico para el des-
plazamiento”. En lo que el autor llama la "modernidad-mundo” la distancia
“es apenas una variable administrada racionalmente por las instituciones
sociales” (39). De hecho el regreso a Chile al cabo de nueve afios parece
suponer |a anulacién del tiempo vivido en Europa, ya que mas que como un
desplazamiento significativo se narra como la necesidad de reparar un olvido
cotidiano en un pasado casi inmediato en el tiempo y el espacio:

Al cabo de nueve afios en el extranjero, comenz6 a tener
la sensacién de que habia olvidado algo. Lo que partio
como un fogonazo se asentd como un desvelo. Por mas
que buscé el origen de la falta —creyé haber dejado una
olla hirviendo, el gas licuado abierto, la llave de su casa
en el extranjero en otra parte- la falta estaba mas alla
de él. Habiendo prometido que no volveria al pais ni a la
casa de Maruri, volvié al pais y a la casa (123).

La nocion misma de desplazamiento ha cambiado y eso |le impone ademas
una barrera generacional con el tipo de espacialidad y temporalidad que su
hijo habita: “El hijo no conoce vagos como Tom Sawyer y Huckleberry Finn.
Los Unicos vagos que conoce son los delincuentes que aparecen en la tele-
visién. El padre hubiese dado cualquier cosa por parecerse a Tom Sawyer y
a su amigo Finn” (141). Es decir, habria dado cualquier cosa por embarcarse
en un viaje en que las fronteras aludieran a la discontinuidad en el espacio
y pudieran salvarse mediante un recorrido en tren. El hijo le muestra que
habita un mundo desterritorializado y que los Unicos vagos que conoce son
los perros vagos; para él, quienes quedan fuera de la productividad de los
circuitos urbanos no deambulan ni vagan movidos por la voluntad de aven-
tura, de prosperidad o la necesidad de autoconocimiento, sino que mas bien
se desplazan la mayor parte de las veces de modos involuntarios y como
una forma de supervivencia. Los que han permanecido en los poblados que
rodean el ramal y que el protagonista va encontrando tampoco parecen ha-
cerlo por un sentimiento de arraigo, sino que en muchos casos lo han hecho
por simple y brutal desconcierto ante la rapidez de las transformaciones
economicas y sociales que los han afectado.
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Zygmunt Bauman propone entender la modernidad y la posmodernidad,
aunque no las divide tajantemente, a partir de figuras que representarian el
predominio de cierto tipo de desplazamientos. La modernidad para él puede
entenderse como un momento en que el tiempo determina fuertemente la
percepcion del espacio: el tiempo de la modernidad se concibe como un
vector lanzado hacia el futuro. Si eso es posible es porque el espacio se ima-
gina como algo estructurado y lo suficientemente sélido para que el tiempo
se despliegue sobre él y la vida pueda concebirse como un peregrinaje;
el movimiento espacial es asi una progresion hacia algo que se desea, no
importa que apenas obtenido ese objetivo vuelva a desplazarse. Una de las
implicancias que esto tiene es que el sujeto moderno puede pensarse como
un némada, pero al mismo tiempo resulta un advenedizo, ya que estar en
movimiento es no pertenecer a ninguna parte ni contar con la proteccién de
nadie. En términos de Bauman, |a esperanza del paria seria la condena del
advenedizo®, solo que el hombre moderno podia vivir del aplazamiento de
la satisfaccién, mientras que lo que ocurre hoy es que el tiempo ha dejado
de estructurar el espacio y por lo tanto no hay ningun decurso en forma de
flecha que pueda medir ni darle sentido al aplazamiento.

De esta forma, a partir de la figura del vagabundo adquiere mas sentido
el conflicto de temporalidades en que se baten padre e hijo en la novela
de Rimsky. El vago para el hijo es una figura amenazadora, no la version
moderna del advenedizo que se traza un itinerario como anhela el padre.
También representa todos los temores de desproteccidn que su familia le
infunde y tiene un efecto paralizante en él: “El nifo estuvo horas caminando
arriba y abajo del andén, no se cansaba de caminar. Pensandolo bien eso
fue al principio, después no se levantdé mas del asiento, como si tuviera
pegamento, no sé cédmo no le dolié el trasero de tantas horas que estuvo
ahi solo... Tal vez fueron esos de ahi que lo asustaron. Estan todos los dias
en el sitio eriazo..” (140). Desde esta descripcién posterior de un testigo
que lo vio alli tras abandonar su casa y justo antes de lanzarse a la via,
tanto el nifio como los supuestos vagos tienen las mismas posibilidades de
desplazamiento: el nifio que primero se mueve por el andén y luego se fija
a una silla todo un dia, esta repitiendo de alguna forma el movimiento de
los “vagos” contemporaneos en la novela, cuyo movimiento es permanecer
todo el dia en el sitio eriazo tomando cerveza. El movimiento inicial pronto
se estanca ante la ausencia de objetivos desplegables en una trayectoria a
seguir y la constatacion de la desproteccion. Asi, el padre, aferrandose a la
figura del advenedizo moderno no hace sino condenar al hijo a ser un va-
gabundo posmoderno’, es decir, a ejecutar un movimiento que para él solo
implica desproteccion y paralisis.

6 Segun Bauman, la modernidad proclamd que ningln orden era intocable y por lo
tanto constituye la esperanza del paria, “Pero el paria solo podria dejar de ser un paria
convirtiéndose —bregando por convertirse— en un advenedizo, Y el advenedizo, al no haber
logrado nunca quitarse la mancha de su origen, avanzaba penosamente bajo la amenaza
de ser deportado a la tierra de la que intentaba escapar, Deportado en el caso de que
fracasara; deportado en e| caso de que triunfara demasiado espectacularmente para |a
comodidad de quienes |lo rodeaban” (2009 100).

7 El vagabundo vy el turista son segin Bauman las figuras paradigmaéticas de la
posmodernidad. En nuestra época, todos estariamos “repartidos entre un continuo que
se extiende entre |os polos de| ‘perfecto turista’y del ‘vagabundo sin remedio’ y nuestras
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La idea de una huida silenciada por los antepasados desgarra la histo-
ria que la novela intenta reconstruir y tensiona los valores y las funciones
que el desplazamiento adquiere en el relato. Caren Kaplan, al estudiar la
supuesta dicotomia entre exilio y turismo como imagenes privilegiadas del
desplazamiento en el modernismo y el posmodernismo respectivamente,
ha sefalado que el exilio como experiencia sufrida por variados sujetos a
fines del siglo XIX y comienzos del XX —-€lla piensa en el contexto europeo y
anglosajon principalmente— se diferencia del exilio como tropo en el mismo
periodo; segun la autora, el exilio como tropo se vacia de su contenido his-
torico y politico para asumir categorias estéticas y valores ahistéricos. Asi,
los expatriados de clase media habrian adoptado los atributos del exilio como
una ideologia de produccion artistica. El artista modernista en el exilio estaria
siempre solo existencialmente, y la presién del desplazamiento lo haria vivir
experiencias y tener percepciones significativas; el sujeto exiliado sufriria
ademas la eterna melancolia de haber sido desgarrado del lugar de su fami-
lia y sus seres queridos. Por otra parte, el turismo como oposicién al exilio
surge de la posibilidad de elegir, es un producto de la cultura de consumo y
de la idea de una comunidad a escala global. Al pensar en estas formas de
desplazamiento como practicas culturales e histéricas mas que como catego-
rias estéticas, esta oposicidén segun Kaplan se vuelve problematica y es este
punto el que me interesa tomar aqui para profundizar lo que ocurre en |os
desplazamientos que narra Ramal, esta vez desde la perspectiva del padre.

La funciéon atribuida al viaje del personaje oscila entre la necesidad de
volver a un origen del que su abuelo habria sido expulsado y que ha sido
estetizado desde una memoria mediada que se construye desde lecturas
acerca de todo lo relativo a la historia y el funcionamiento del Ramal desde
su época de oro en 19158, y un proyecto turistico impulsado erraticamente
por las autoridades a cargo y que se le ha confiado paradoéjicamente por
venir de afuera, aunque no queda claro si eso supone la atribucion de una
competencia que se juzga imposible entre los pobladores de las localidades
vecinas —disminuidos tras la instalacién de una planta de celulosa y tras los
cortes y alteraciones que ha sufrido el trazado y el funcionamiento del ramal
en |os ultimos afios—, o si mas bien se le ha encomendado precisamente
para que no llegue a ver el proyecto sino desde la perspectiva de un turista.

Si pensamos ahora de nuevo en |as fotos mas alla de su materialidad y
de su relacidn con el texto, o de aquellas que muestran espacios solitarios
-la mayoria—, podemos detenernos con mas atencién en aquellas en las que
se ven personas: un nifio cruzando un puente junto a la linea del tren; un
hombre sentado dentro de un vagoéon y que mira hacia la ventana, del que

respectivas posiciones entre los polos se asignan en funcién del grado de libertad que
poseemos a la hora de elegir nuestros itinerarios de vida”, Nuestra ubicacién en este
espectro equivaldria a lo que antes fueron las clases sociales y el vagabundo como alter
ego del turista seria la exhibicién publica de sus culpas, sus miedos y sus sentimientos
inconfesados; el vagabundo es el basurero y el espejo del turista, la “exhibicién publica
de lo mas secreto de lo privado” (Bauman, 2009 118-19),

8 En un pasaje informativo, la novela sefiala que en 1915 |legaron a circular diez vagones
diarios desde y hacia la costa por el ramal, Constitucion en ese entonces era un balneario
con varios hoteles que atraian a los veraneantes, hasta que “el nieto de una familia
aristdcrata instalo una planta de celulosa” (Rimsky, 2011 96),
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solo captamos el sombrero y un fragmento del perfil por encima del respaldo
de su asiento; un grupo de hombres que conversa en el andén —uno de ellos
distraidamente sobre los rieles—, y otro grupo de personas mientras cami-
nan para abordarlo. Llama la atencién que casi todos ellos son captados de
espaldas a la cdmara y sin darse cuenta de que estan siendo fotografiados,
lo que hace que mas alla de los sujetos captados, las imagenes nos hablen
del ambivalente estatus de la mirada que esta detras del lente. Si asumimos
que es la del protagonista, que las fotos componen una especie de dlbum de
sus ideas y venidas por el ramal, se refuerza la ambivalencia de su mirada en
relacion con la oposicion adentro y afuera, y también como potencial victima
y victimario: como victima, en tanto a pesar de sus esfuerzos no logra entrar
en un mundo que lo mira con desconfianza, pero también como victimario en
la medida en que su mirada en estas fotos es la de un eventual depredador
gue no se ubica en una posicion fija y que observa la vulnerabilidad de estas
personas de espaldas y muchas veces junto a los rieles.

Esta violencia que se muestra por medio de las fotos y de la que participa
el protagonista mucho mas que como un simple testigo parece actualizar
una historia familiar de violencias calladas que no estan solo en ese origen
al que el personaje busca volver, sino que siguen |latentes y pueden terminar
agrediéndolo también a él. El abandono en que quedé la casa de Maruri tras
la muerte de su padre le permite sentir —al volver- que nada ha cambiado,
que el retorno después de nueve afos se ha producido sin fricciones, “La
primera mafana que el de afuera desperté en Maruri, tras nueve afos fuera
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del pais y de la casa, se encontrd con que no necesitaba emprender ninguin
cambio para seguir viviendo alli. Como si nunca hubiese dejado de hacer-
lo..” (128). Pero al ir y venir por el ramal sin lograr situarse ni como parte
de él ni como turista se hace evidente que lo que creyo el retorno no se ha
producido ni se producird como consecuencia directa del desplazamiento.

Del lado de afuera observa la vida que se lleva afuera.
Si pudiese dejar el proyecto y meterse dentro. ¢Bastaria
con la casa o seria necesario comprar el arbol, el parroén,
el mantel, el florero, las plantas, los juguetes, la bolsa
con el tejido, el saco con porotos, la radio, la batidora, la
cocina, la lavadora, las zapatillas, el televisor, el sistema
eléctrico en paralelo? (125).

Volviendo a Augé y concediendo con él |a difusa posibilidad de un retorno,
podemos decir que este solo se produce cuando hay dos, dos para poder ol-
vidar el pasado intermedio y anexar el pasado anterior, “dos para gestionar el
tiempo” (Augé 198 70). Esto no ocurre en la novela de Rimsky, pero la opcion
gque queda para ese encuentro también la anticipa Augé: lo que no logra el
desplazamiento fisico se produce en el parecido de la descendencia familiar.
Es ese parecido de la filiacion el que permite sentir el retorno y el encuentro
entre dos o mas generaciones como ya realizado. A pesar de los desfases,
los cortes y los desvios en el ramal, la genealogia termina articulandose en el
ultimo descendiente -el hijo— que al morir aplastado por el tren tras su “va-
gabundeo” es reconocido por todos los que estan en la estacién como el vivo
retrato del padre. Asi, paradojicamente, el tiempo finito de la tragedia desen-
cadena el tiempo contiguo del retorno, permitiendo ver de manera muy clara
eso que la huida del abuelo parecia sugerir: la violencia del suicidio mostrando
al protagonista lo que quedd interrumpido con la fuga del abuelo a Maruri.

Este retorno a un origen que se concreta precisamente en el ramal, fugaz
e irdnico respecto de las expectativas del protagonista, lo va a llevar de
nuevo a la casa junto a la Estacién Mapocho donde envejecieron y murieron
sus antepasados, en un movimiento que lo instala en un presente que hasta
ahora no ha habitado: alli el protagonista va a enfrentar la imposibilidad de
ser un advenedizo como el abuelo y el padre, y asume mas bien el tipo de
errancia estatica que veiamos en el hijo. Si se produce algun aprendizaje
en este relato de viaje, no se puede pensar en términos del surgimiento de
nuevas certezas, sino que lo instala en un espacio fronterizo —el que habi-
taron sus antepasados— y no se explicita narrativamente, sino mas bien en
una clave visual. El hecho de que sea la ultima imagen del hijo lo que cierra
el viaje y articula la genealogia, sumado a la importancia de las fotos y sus
ambivalentes funciones en la novela, indican que el aprendizaje pasa por
constatar que la pérdida no esta solo en el deterioro o en la ruina del ramal,
sino mas bien en un desfase en la mirada que ha hecho anacronicos todos
los esfuerzos de “el que viene de afuera” por formar parte de algo. Asi, esta
novela de Rimsky efectivamente es una reflexidn sobre la migracidn, sus
efectos concretos en varias generaciones de una familia, y las hibridaciones
que eso supone, pero lo es también especialmente acerca de la tensién que
esto impone sobre una temporalidad que no puede ser concebida como
homogénea.

119 m



TALLER DE LETRAS N° 54: 109-120, 2013

Obras citadas

Amaro, Lorena (2011). “Chile trenzado (sobre Ramal de Cynthia Rimsky)".
Taller de Letras 49, 273-275.

Auge, Marc (1998). Las formas del olvido, Madrid: Gedisa.

Bauman, Zigmunt (2009). La postmodernidad y sus descontentos. Trad.
Marta Malo y Cristina Pina. Madrid: Akal.

Berger, John (2001). Mirar. Trad. de Pilar Vasquez. Barcelona: Editorial
Gustavo Gili.

Canovas, Rodrigo (2006). “Voces Inmigrantes en el relato chileno: mujeres
judias”. Revista Chilena de Literatura. 68, 217-226.

Guzman, Jorge. “Novelas de Cynthia Rimsky” Anales de Literatura Chilena
17 (Junio 2012) 241-255.

Kaplan, Caren (1996). “"This Question of Moving. Modernist Exile/ Postmodern
Tourism”. Questions of travel, postmodern discourses of displacement.
Duke UP.

Mitchell. W.1.T. (Ed). (2002). Landscape and power. 2" edition. Chicago:
The University of Chicago Press.

Ortiz, Renato (2005). “El viaje, lo popular y el otro”. Otro territorio. Ensayos
sobre el mundo contemporaneo. Buenos Aires: Universidad Nacional
de Quilmes.

Rimsky, Cynthia (2011). Ramal. Santiago: Fondo de Cultura Econémica.

Urbina, José Leandro (2013, 20 de febrero). “El mundo en un barrio”. Terra.
cl. Obtenido el 10 de julio de 2013 en http://noticias.terra.cl/libros/
el-mundo-en-un-barrio,92323159338fc310VgnVCM5000009cccebla
RCRD.html|

Vial, Sara (2004, 24 de abril). “iVamos a caminar por la calle Maruril”, La
Estrella de Valparaiso en linea. Obtenido el 1 de julio de 2013 en http://
www.estrellavalpo.cl/site/apg/reportajes/pags/20040424005010.html

Wajcman, Gérard (2011). El ojo absoluto. Trad. Irene Agoff. Buenos Aires:
Manantial.

Zubiaurre, Maria Teresa (2000). El espacio en la novela realista: Paisajes,
miniaturas, perspectivas. México: Fondo de Cultura Economica.

W 120



