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El presente ensayo aborda la obra Orfeu da conceir;ao (1956), de Vinicius de Moraes 
(1913-1980) a partir de la ambigüedad de la representación de la música en la obra, 
centrándose en particular en los paratextos e indicaciones escénicas. Se propone que 
la música sintomatiza de manera particularmente importante algunas de las tensiones 
binarias que subyacen a la escritura de la obra, y que corresponden a oposiciones no 
resueltas de la modernidad brasileña y del proyecto poético de su autor; 
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La figura de Vinicius de Moraes (1913-1980) se ha ido convirtiendo en 
un mito en Brasil, Latinoamérica y el mundo, en un emblema del poeta he
donista, bohemio y seductor, irresistiblemente simpático y al mismo tiempo 
desgarrado por los impulsos antagónicos de la pasión y de la muerte. Es 
esta la imagen que consagran biografías como la de José Castello (Vinicius 
de Moraes: O poeta da paixao, 1994), antologías como la recientemente 
editada y traducida por Cristian De Nápoli (Antología sustancial de poemas 
y canciones, 2013), que tiene por otra parte el indudable mérito de ampliar 
considerablemente la diversidad de textos disponibles en castellano, o el 
exitoso documental Vinicius de Moraes, de Miguel Faria Jr. (2005). Parte 
importante de este mito tiene que ver con la capacidad de este autor de 
reconciliar armónicamente alta cultura, cultura de masas y cultura popular 
en su obra como poeta, dramaturgo, cronista y letrista de la bossa nova, 
capacidad que le ganó el sobrenombre, cariñoso aunque también a veces 
depreciativo, de poetinha. 

En este sentido, podría afirmarse que Vinicius consigue llevar a cabo lo 
que los modernistas de los años 20 se habían propuesto sin llegar a realizarlo 
plenamente1 Esto sucede, paradójicamente, a pesar de que forma parte de 
una generación que privilegia un cierto clasicismo y formalismo en el uso 
del lenguaje y en los temas como reacción contra el predominio del poema
piada (poema humorístico), el antitradicionalismo y el coloquialismo que 
definieron al modernismo y a los que el propio Mário de Andrade, uno de los 
protagonistas del movimiento, criticó en los años 402• Me interesa proponer 
aquí que esta reconciliación no se produce sin conflictos ni complicaciones, 
sino que por el contrario es altamente compleja y contradictoria. 

Queda todavía mucho por hacer en la lectura de la obra de Vinicius para 
problematizar la imagen un tanto fácil y simplista que ha prevalecido de su 
obra, y que él mismo contribuyó a construir. Un lugar interesante para ha
cerlo es la "tragedia carioca" Orfeu da concei~ao, escrita entre 1942 y 1953, 
estrenada en 1956, adaptada al cine por Marcel Camus el 59 y por Carlos 
Diegues el 99 y remontada como musical el 2010 (http://www.showbras. 
com.br/orfeu/orfeu_ABERTURA.html). Se trata de una obra conocida sobre 
todo en la versión cinematográfica de Camus, que contribuyó muchísimo a 
dar a conocer la bossa nova mundialmente, pero que ha sido con frecuencia 
criticada por su manera simplista y estereotipada de representar la realidad 
brasileña3 • Tal vez sea por lo mismo que el texto mismo de la versión teatral 
no ha sido suficientemente comentado: gran parte de los ensayos dedicados 

1 Para una discusión de la relación entre el modernismo de la semana de 1922 y la 
cultura de masas, ver mi propio texto "'Discos a todos os prec;os': modernismo, música 
y mercancía de Oswald de Andrade a Carmen Miranda", http://www.revistalaboratorioc 
1/2012/06/"discos-a-todos-os-precos"-modernismo-musica-y-mercancia-de-oswald-de 
-andrade-a-carmen-miranda/ 
2 Ver su texto "O movimiento modernista", de 1942, 
3 Caetano Veloso resume bien las críticas en un pasaje de su Verdade tropical: "Eu e 
toda a plateia riamos e nos envergonhávamos das descaradas inautenticidades que aquele 
cineasta francés se permitiu para criar um produto de exotismo fascinante" (252), Ver 
también una revisión ecuánime de las críticas y méritos de la película en Robert Stam, 
Tropical Multiculturalism 167-178, 
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a la obra se centran en las versiones cinematográficas de Camus y Diegues4 • 

Orfeu da concei~ao es una obra que pone en escena una serie de oposiciones 
no resueltas que se vinculan de manera interesante a algunas de las con
tradicciones de la modernidad brasileña y del proyecto literario de Vinicius. 
La obra articula estas oposiciones, sin llegar a ningún tipo de síntesis, sino 
que exponiendo esas tensiones como constitutivas de la realidad a la que la 
obra alude y en la que se inscribe5• El presente ensayo aborda algunas de 
estas oposiciones a partir del hilo de la ambigüedad de la representación de 
la música en la obra, centrándose en particular en los paratextos e indica
ciones escénicas, o sea, textos destinados al lector y no al espectador de la 
versión teatral, textos (y esto no es casualidad) para ser leídos en silencio 
y no dramatizados en voz alta. 

*** 

Desde su título se oponen en la obra el mundo griego antiguo del que pro
viene el mito en el que se basa el argumento y el Brasil moderno, socialmente 
marginal, en que la obra tiene lugar: Orfeu da Concei~ao, tragedia carioca. 
Este título coloca lado a lado el mito de Orfeo y el morro de la Concepción, la 
tragedia griega y Río de Janeiro, realidades que se superponen sin fundirse 
nunca totalmente. Por otra parte, el propio mundo griego no es unívoco: es al 
mismo tiempo el mundo de la Grecia clásica, un mundo de orden y armonía 
atemporales, apolíneos, opuesto al desorden de la cultura afrobrasileña y 
a la cotidianeidad de la vida en el morro, y el mundo arcaico del desorden 
dionisíaco, del trance, de los ritos primitivos que dieron origen a la tragedia, 
lo que desarma la polaridad obvia entre lo clásico y lo contemporáneo, lo 
griego y lo afrobrasileño, que parece sugerir el inicio del filme, en el que una 

4 Ver, por ejemplo, los textos de Charles Perrone, que se centra en la recepc1on 
internacional de la película de Camus ("Myth, Melopoeia and Mimesis"); Marília Scaff Rocha 
Ribeiro, que compara las dos versiones fílmicas a partir de su tratamiento de la figura 
de Orfeu {"Variations on the Brazilian Orpheus Theme"); Jonathon Grasse, que se centra 
específicamente en el rol de la música en las versiones fílmicas de la obra ("Conflation and 
Conflict in Brazilian Popular Music"); Jared Banks, que estudia desde un punto de vista 
formalista la adaptación de la obra teatral al cine ("Cinematic Adaptation: Orfeu Negro da 
Concei~;ffo") y Edwin Murillo, que propone una defensa de los méritos de la versión fílmica 
("Orfeu Carioca: Reassessing Orphic Mythology in Rio de Janeiro"), Varios otros estudios 
abordan la obra desde la perspectiva de su adaptación del mito de Orfeo: ejemplos de 
este enfoque son los textos de Celso de Oliveira ("Orfeu da concei!;ao: Variations on a 
Classical Myth"), Germán Campos-Muñoz ("Contrapuntos órficos: mitografía brasileña y 
el mito de Orfeo"), La tesis doctoral de Maria Claudete de Souza Oliveira (Presen!;as de 
Orfeu) adopta este enfoque, pero sí contiene un comentario detallado de varios aspectos 
de la obra, Una excepción al enfoque centrado en las versiones cinematográficas es el 
trabajo de Víctor H. Adler Pereira "O negro e o pobre na constru~ao do 'homem novo'
revendo o mito de Orfeu", que sí propone una lectura detallada de algunos pasajes de la 
obra a partir del contexto del Estado Novo y sus discursos sobre raza, Volveremos más 
adelante sobre algunos aspectos importantes de esta interpretación, 
5 La tesis de licenciatura de Kathica Moscoso (Las (bi)polaridades de Orfeu da Concei~ao: 
una aproximación a la tragedia de Vinícius de Moraes a partir de su deconstrucción en 
elementos binarios), realizada en el marco de este proyecto de investigación y guiada 
por mí, aborda la obra desde la perspectiva de su relación con lo trágico y desde 
estas oposiciones no resueltas. Aprovecho aquí de agradecer a la autora, dado que las 
conversaciones sostenidas con ella durante la elaboración de su tesis aportaron mucho 
a la escritura de este trabajo, 
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batucada de negros irrumpe en escena trizando literalmente un bajorrelieve 
de piedra blanca que representa a Orfeo y Eurídice. Varios textos críticos 
han recordado las declaraciones de Vinicius respecto de cómo la obra fue 
concebida en el momento en que, leyendo una versión francesa del mito de 
Orfeo, escuchó una batucada de negros, o su afirmación de que con ella se 
proponía "pensar en la vida de los negros de los morros y helenizar sus vidas" 
(Mello 59, citado en Murillo 5), o su conclusión, luego de una conversación 
con Waldo Frank, de que el negro carioca era "um grego en ganga"6• Como 
ha analizado muy bien Victor H. Adler Pereira, la oposición, superposición 
e identificación entre lo griego y lo africano implica entonces un complejo 
juego en el que se conjugan el rescate de lo negro, la problemática de su 
representación por parte de un escritor blanco, discursos e ideologías racistas 
propios de los años en que fue escrita la obra, y una identificación de lo negro 
con lo bárbaro, lo incivilizado y primitivo, pero también con lo dionisíaco en 
oposición a lo apolíneo. 

Algo semejante ocurre en el curso de la obra con otras oposiciones que 
la articulan, como la de vida y muerte, música y lenguaje, sonido y silencio, 
cristianismo y paganismo, masculino y femenino, arcaico y moderno, docto 
y popular, blanco y negro, ritmo y armonía, morro y ciudad, que se plantean 
en ella para desestabilizarse de inmediato al superponerse a otras sin que 
las piezas se combinen nunca en una síntesis estable. Si ya en el título de la 
obra podemos distinguir la inscripción de algunas de las oposiciones que la 
articulan, antes de que la obra propiamente tal comience aparecen una serie 
de elementos paratextuales excluidos de la puesta en escena, pero de gran 
importancia para su comprensión: se trata de dos epígrafes y una serie de 
indicaciones escénicas en cuyo análisis me centraré en las páginas siguientes. 

Los dos epígrafes, uno de John Dryden y otro de Pablo Neruda, prolongan 
las tensiones que el título había anunciado. Si el primero remite al mundo 
del mito griego como un ámbito elevado, digno y solemne, el segundo (que 
no comentaré en detalle) vincula la figura de Orfeo con la injusticia social y 
con el ámbito de lo popular latinoamericano. El epígrafe de Dryden proviene 
de su poema "Alexander's Feast, or the Power of Music", de 1697 (citado por 
el subtítulo, "An Ode in Honour of St. Cecilia's Day"). El poema de Dryden 
evoca la anécdota de cómo Timoteo, un músico legendario, consiguió con
mover al emperador Alejandro durante el banquete en el que este celebraba 
su conquista de Persépolis, inspirándole sucesivamente un orgullo exaltado 
(al cantar acerca de Júpiter y sus hazañas y acerca de Baco y los placeres 
de la embriaguez), tristeza (al referirse a la muerte de su adversario Darío 
como un destino digno de compasión), amor (al cantar alabando a su amante 
Thais) y furia. Es precisamente la estrofa que narra el paso de la excitación 
erótica a la furia la que cita Vinicius: 

Now strike the golden lyre again: 
A louder yet, and yet a louder strain. 
Break his hands of sleep asunder, 

6 "Un griego en ganga", Ganga es la "Materia que acompaña a los minerales y que se 
separa de ellos como inútil", según la RAE, 
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And rouse him, like a rattling peal of thunder. 
Hark, hark! the horrid sound 
Has raised up his head; 
As awaked from the dead, 
And amazed, he stares around. 

(John Dryden, "Ode in Honour of 
St. Ceci lia's Day", citado en Mora es, Orfeu, s/p )7. 

Este poema sobre el poder de la música remite a un tópico clásico del 
mito, la literatura y la teoría musical (baste recordar las reflexiones sobre los 
modos en la República de Platón o en la Política de Aristóteles), la capacidad 
de la música de afectar el ánimo de quien la escucha, de inspirar deseo eró
tico, furia, tristeza o locura, de temperar o exacerbar los afectos. El pasaje 
citado parece enfatizar la relación de la música con la exaltación maníaca 
explorada por John Hamilton en su Music, Madness, and the Unworking of 
Language,8 pero alude también a la muerte y la resurrección, dos motivos 
que no tienen demasiada importancia en el texto de Dryden, pero que sí la 
tienen en el de Vinicius, como veremos más adelante. 

El poema de Dryden no menciona a la figura mítica de Orfeo, que sí apa
rece, sin embargo, en otro texto suyo con el mismo título, "Ode in Honour to 
St. Cecilia's day", de 1687, que me parece relevante citar porque alude a otro 
topos clásico respecto de la naturaleza de la música que es relevante para 
la obra de Vinicius, su capacidad de calmar a los animales y su relación con 
la armonía cósmica. Escribe Dryden, en la séptima estrofa de este poema: 

Orpheus could lead the savage race, 
And trees unrooted left their place, 
Sequacious of the lyre; 
But bright Cecilia raised the wonder higher: 
When to her organ vocal breath was given, 
An angel heard, and straight appeared
Mistaking earth for heaven. 

(John Dryden, "A Song For 
St. Cecilia's Day", Selected Poems 83)9 • 

7 "Ahora tañe de nuevo la lira: / con un sonido cada vez más potente,/ Aleja sus manos 
del sueño,/ y lo despierta, como un estrepitoso fragor de trueno,/ iOíd, oíd! El horroroso 
sonido / lo ha hecho alzar la cabeza / como si despertara de entre los muertos, / Y 
asombrado, mira en torno suyo" (traducción mía), 
8 El texto de Hamilton se pregunta por el modo en que la "desarticulación [unworking] del 
lenguaje comienza a indicar el modo en que la música y la locura pueden desarticular el 
discurso representacional, al mismo tiempo que el lenguaje inhabilita los dispositivos que 
intentan evadirlo" (Hamilton xvii, traducción mía), Aunque esta obra se centra sobre todo 
en escritores europeos, su trabajo sobre escritores que intentan aprehender órfica mente 
un objeto evanescente por medio del lenguaje resuena poderosamente con el tratamiento 
que propone Vinicius de la figura del músico tracio, 
9 "Orfeo podía someter a la raza salvaje,/ Y los árboles, desenraizándose, abandonaban 
su sitio,/ siguiendo el sonido de su lira;/ pero la brillante Cecilia llevó más lejos el milagro: 
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No deja de ser significativo que esta estrofa oponga el poder de Orfeo, 
figura mítica de la antigüedad pagana, al poder superior de Santa Cecilia, 
mártir cristiana y patrona de la música (pero también patrona de los ciegos 
y de los poetas). La estrofa alude a la capacidad de Orfeo de dominar a la 
naturaleza con su música (calmando a las bestias salvajes y, en este caso, 
haciendo caminar a los árboles), pero se inscribe también en el tópico que 
exalta la relación de la música con el cosmos a través de la armonía, como 
ha señalado John Hollander en su notable The Untuning of the Sky: Ideas of 
Music in English Poetry 1500-1700, un detallado comentario de la tradición 
en que se inscribe este poema. Si la cita que utiliza Vinicius como epígrafe 
evoca la capacidad de la música de afectar las emociones, asociándola más 
bien a la exaltación dionisíaca y destacando sus aspectos violentos, ruidosos, 
agresivos, el segundo texto de Dryden se centra en la capacidad de la música 
de Orfeo de domesticar a los animales salvajes y de dominar la naturaleza 
(ambos vinculados a sus aspectos más apolíneos), y asocia este poder bené
fico de la música a la noción cristiana de harmonía mundi, una concepción de 
la música humana, audible, como vinculada a la música mundana, cósmica, 
divina e inteligible, que desarrolla Joscelyn Godwin en La cadena áurea de 
Orfeo10• Veamos cómo estos tópicos aparecen en la obra de Vinicius. 

*** 

Al inicio de la pieza, cuando el telón se levanta y revela una escena noc
turna, lo primero que se oye, tras un prolongado silencio, es la música de 
Orfeo: "Depois de prolongado silencio, come<;a-se a ouvir, distante, o som de 
um violao plangendo urna valsa que pouco a pouco se aproxima, num tocar 
divino, simples e direto como urna fala de amor. .. " (Moraes, Orfeu, s/p) 11• 

Luego de un soneto introductorio recitado por un corifeo, aparecen Apolo 
y Clío, padres de Orfeo en esta versión, conversando en lenguaje coloquial 
acerca de su hijo y de la música que toca. Sus parlamentos articulan algunos 
de los lugares comunes ya mencionados acerca de la capacidad de la música 
de conmover ("que beleza! Que agonia!", declara Clío, "Me dá urna venta
de de chorar") y de su relación con el orden cósmico ("Toca muito o meu 
filho, até parece/ Nao um homem, mas voz da natureza ... / Se urna estrela 
falasse, assim dizia", dice Apolo12), la cual implica también un cierto riesgo 

/ cuando se le dio aliento sonoro a su órgano/ se oyó a un ángel, que luego apareció/ y 
que tomó la tierra por el cielo" {La traducción es mía), 
1º Escribe Godwin al inicio de su ensayo: "El esoterismo musical gira en torno al hecho 
de que no toda música se escucha solamente con los oídos, Hay otra música del alma y 
de las esferas, que da su razón de ser a la música audible, aquella que es cantada por 
voces o interpretada con instrumentos, Esta idea posee sus raíces en las épocas míticas 
de la más insondable antigüedad: los tiempos en que tocaban la lira dioses como Hermes, 
Apolo y su hijo espiritual, Orfeo" (11), 
11 "Luego de prolongado silencio, se comienza a oír, distante, un tañer de guitarra plañendo 
un vals que a poco se aproxima, en un tocar divino, simple y directo como un habla de 
amor" (Orfeo 19), Citaré la traducción de Ferrer cuando no altera de manera significativa 
el sentido del texto original, En los casos en los que lo hace, proporcionaré mis propias 
traducciones o enmendaré la suya, 
12 "CLÍO iqué hermoso, qué agonía! / Si me dan unas ganas de llorar ... / APOLO Cómo 
toca, Señor, este hijo mío, /ies una voz de la naturaleza! Si la estrella hablara, así hablaría" 
(Orfeo 21). 
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("Até ofende a Deus / Tocar dessa maneira"13), lo que se ve confirmado con 
la arrogante declaración con la que Orfeo entra en escena: "Toda a música 
é minha, eu sou Orfeu"14, un claro ejemplo de hybris trágica. 

El argumento del primer acto puede resumirse del siguiente modo: luego 
de la conversación entre sus padres, Orfeo le describe a su madre su amor por 
Eurídice, conversa con ella intentando convencerla de que se le entregue antes 
de casarse, discute con Mira, una antigua amante despechada, se enfrenta 
a la Dama Negra, una figura ominosa que anuncia la muerte de alguien, y 
finalmente consuma físicamente su amor con Eurídice, quien a continuación 
es apuñalada por Aristeu a causa de los celos. Como ya señalamos, la en
trada en escena de Orfeo es anunciada antes de que se lo vea por el sonido 
de su guitarra, y la primera escena aborda algunos aspectos tradicionales 
característicos del personaje mítico y de la exaltación de la música como 
tema literario. La primera descripción de la música, citada más arriba, se 
refiere a ella como un tocar "divino, simple y directo como un habla de amor" 
(Orfeo 19). Además del carácter sobrehumano de la música, es interesante 
destacar su caracterización como simple, lo que correspondería al carácter 
popular que se supone que tenga (el vals que Orfeo tocaba en la puesta en 
escena original era el "Vals de Eurídice", compuesto por el propio Vinicius). 
Por otra parte, su comparación con una declaración ("fa/a") de amor no solo 
remite a su relación con los impulsos eróticos, sino también a una relación 
con el lenguaje, con el habla, que se explorará reiteradamente en el curso 
del primer acto: Apolo sugiere que la música de Orfeo es como el lenguaje 
de las estrellas, mientras que la madre lo hace callar porque "andar de charla 
cuando nuestro Orfeo / está tocando, ihasta pecado es!" (Orfeo 21). Todavía 
antes de que aparezca en escena Orfeo, se nos dice que 

A música, em acordes, desenrola-se solta, cada vez mais 
próxima. Já agora ritmos de samba come<;am a marcá-la, 
aqui e ali, ritmos saudosos que enchem a noite. As vezes 
chegam de longe sons, um cantar agudo de mulher, urna 
voz de homem que chama, peda<;os soltos de um ensaio 
de batucada. Mas o violao cristalino predomina sempre15. 

Es interesante cómo este pasaje marca el paso del vals inicial (una danza 
de origen europeo y de carácter burgués) al samba, un género en el que se 
destaca un mayor predominio del ritmo. Puede verse en la cita también cómo 
la guitarra interactúa con los sonidos ambientales (incluyendo los ritmos de 
un ensayo de batucada) y sin embargo prevalece por sobre ellos, como si 

13 "Hasta ofende a Dios/ tocar de esa manera ... " (La traducción es mía). 
14 "Toda música es mía, isoy Orfeo!" (Orfeo 22). 
15 "La música, en acordes, se desarrolla libremente, cada vez más próxima, Ritmos de samba 
comienzan a marcarla aquí y allá, ritmos nostálgicos que llenan la noche. A veces llegan, 
de lejos, sonidos: un canto agudo de mujer, la voz de un hombre que llama, trozos sueltos 
de un ensayo de batucada. [Pero la guitarra cristalina predomina siempre]" (Orfeo 22, la 
frase entre corchetes es omitida en la versión en castellano, la agrego en mi traducción), 
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este acercamiento al ritmo, a la tradición musical afrobrasileña y a lo popular 
estuviera controlado por un carácter clásico, cristalino, apolíneo16• 

La música tiene además durante el desarrollo de la obra la función de 
expresar el estado de ánimo de Orfeo: por ejemplo, cuando su madre hace 
enojar a Apelo, su padre, Orfeo antes de reprenderla "se pone a tocar des
pacio, en acordes nerviosos" (Orfeu s/p, traducción mía). Mientras continúa 
la conversación con ella, Orfeo sigue "dedilhando soavemente" ("punteando 
suavemente") la guitarra, y cuando le faltan las palabras declara que siente 
por Eurídice "un gusto sin palabras, como solo/ la música puede saber. .. " 
(Orfeu, s/p, traducción mía). Luego "Puntea la guitarra, como buscando la 
expresión que le falta" (Orfeu, s/p, traducción mía). Este rol de la música 
como complemento del lenguaje se mantiene a lo largo de toda la escena. 
Más adelante, cuando su madre lo deja solo luego de instigarlo a que no 
se case con su amada, las indicaciones explican que la guitarra de Orfeo 
"responde al estado del alma que lo toma en acordes lancinantemente di
sonantes" (Orfeu, s/p, traducción mía). 

Esta función expresiva de la música, sin embargo, parece estar acom
pañada de una función terapéutica: la angustia de Orfeo se calma cuando 
invoca el nombre de la amada y de él comienza a surgir una música, primero 
una melodía punteada en la guitarra (transposición musical de ese nombre) 
y luego poco a poco una canción, el samba "Um nome de mulher". Luego de 
cantar este samba, Orfeo "Repite la melodía algunas veces, cantando entre 
dientes y dando unos pasos de samba. Cuando acaba se ríe solo". Una di
námica parecida ocurre luego de la discusión con Mira, que deja alterado a 
Orfeo, quien una vez que ella se va se serena tocando guitarra. 

Comentábamos al inicio que el sonido cristalino de la guitarra de Orfeo 
predomina por sobre el ruido de fondo de la vida cotidiana del morro, que 
persiste a lo largo de todo el primer acto, en varios casos teñido de presagios 
funestos (por ejemplo en el aullar de perros, el piar patético de pájaros en 
sus nidos, el sonido informe del viento y los rumores extraños de la noche). 
Pareciera como si la organización del ruido en sonido, en armonía, en música, 
tuviera también la función de mantener a raya una dimensión siniestra del 
sonido, un caos destructor, al que más adelante se enfrentará Orfeo en su 
descenso a los infiernos17• Pero ya durante el primer acto tenemos una 
clara presencia de otra dimensión de la música de Orfeo, en contraste con 
su aspecto más jovial y juguetón, en el enfrentamiento del sambista con 
la Dama Negra. Ante la afirmación de ella de que vino porque alguien la 
llamaba, Orfeo responde airado que nadie la llamó, que en el morro manda 
él, y ante la insistencia de la Dama Negra en permanecer ahí esperando, 
utiliza su música contra ella: "Se pone a tocar furiosamente la guitarra, en 

16 Esta es la primera de varias referencias en la pieza a lo que Pereira ha descrito como 
"o contraste entre os elementos 'ásperos', oriundos da manifesta~ao dos negros, e urna 
suposta harmonía da figura mítica de urna civiliza~ao mais 'adiantada 111

• 

17 José Miguel Wisnik, en el capítulo "Antropología do ruido" de su O som e o sentido, 
discute esta oposición entre el caos cacofónico del ruido y el sonido periódico, estable y 
regulado, Ver también Attali, Ruidos 44-45, sobre la música como domesticación de los 
aspectos agresivos y amenazantes del ruido, 
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ritmos y con una batida violentos. Los sonidos, a medida que su volumen 
crece, van creando una impresión formidable de magia negra, de macumba, 
de brujería" (Orfeu, s/p, traducción mía). La Dama Negra se ve obligada a 
danzar al ritmo de esta música que la posee, en una especie de trance: "El 
movimiento sigue así, en un crescendo infinito, hasta que, exhausto, Orfeo 
se detiene, con un sonido macabro y demoníaco de la guitarra. La escena 
se oscurece totalmente"18• Esta música, en la que predomina el ritmo, es 
claramente de signo negativo, asociada a la violencia y a la hechicería, pero 
también a expresiones tradicionales de religiosidad africana como la macumba, 
a lo dionisíaco, a lo demoníaco y al descontrol, así como a los fenómenos de 
posesión estudiados por Gilbert Rouget en su Music and Trance19• 

Sabemos que Orfeo finalmente no triunfa ante la Dama Negra, puesto que 
su rival Aristeu, movido por los celos, asesina a Eurídice luego de que esta 
se entrega físicamente al músico, rendida ante su insistencia, con lo que se 
cumplen los presagios de los sonidos ominosos que han persistido a lo largo 
de todo el primer acto y que reaparecen cuando "la Dama negra surge de 
la sombra" como "una nueva música, patética, que viene de los ruidos de la 
noche" (Orfeu, s/p, traducción mía). El primer acto concluye, entonces, con 
una derrota de la música apolínea, cristalina, clásica de Orfeo, que al mismo 
tiempo había revelado ya su ambivalencia y su complicidad con las fuerzas 
oscuras de la posesión y de la brujería20• 

*** 

El segundo acto está marcado por el descenso de Orfeo a los infiernos y 
su enfrentamiento a las huestes de Plutón, representadas por un grupo de 
hombres y mujeres entregados al furor de una música orgiástica, de claro 
predominio rítmico, un samba callejero y bailado en oposición a los samba
canción (para una voz solista, acompañados solo por guitarra) que había 
ejecutado Orfeo a lo largo del primer acto. Examinemos en detalle algunos 
rasgos de esta escena, comenzando por la descripción con la que se abre: 

No interior do clube Os Maiorais do Inferno, num fim de 
baile de ten;a-feira gorda. Cenário e ambiente caracterís
ticos do nome, com grande margen para a sugestao de 
um ballet, sem prejuízo, no entanto, do equilibrio clásico 
que debe ser mantido no decorrer da a<;ao. [ ... ] Como 

18 "Poe-se a tocar furiosamente em seu violao, em ritmos e batida violentos, Os sons, 
a medida que se avolumam, vao criando urna impressao formidável de magia negra, 
de macumba, de bruxedo, [ORFEU] E vá danc;ando! (A Dama Negra, ao ritmo que se 
desenvolve cada vez mais rápidamente, poe-se a danc;ar passos de macumba, a principio 
lenta, depois vertiginosamente, na progressao da música), Danc;a, Sen hora Dama! Danc;a! 
Danc;a! (O movimiento segue assim, num crescendo infinito, até que, exausto, Orfeu pára, 
com macabro e demoníaco som do violao ... )" (Orfeu, s/p). 
19 Ver las páginas 237-241 para su discusión de la figura de Orfeo y su asociación con los 
poderes de la música y la poesía, 
2º No tenemos espacio para desarrollar más detenidamente este tema aquí, pero es 
importante notar cómo la ambigüedad de la actitud de Vinicius respecto de la negritud 
se revela en un uso constante y muy notorio del adjetivo "negro" con connotaciones 
claramente negativas, comenzando por la propia figura de la Dama Negra, 
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nas orgias gregas, os homens perseguem as damas, que 
aceitam e refugam, ao sabor do movimiento. Bebe-se 
fartamente, com un<;ao, na boca das garrafas. Num trono 
diabólico, ao fundo, sentam-se Plutao e Prosérpina, com 
urna corte de mulheres a volta21• 

Es evidente que la indicación escénica insiste en la oposición entre equi
librio clásico y éxtasis orgiástico que se había presentado ya de manera 
menos evidente en el curso del primer acto. Esta oposición se irá desarro
llando en el curso del enfrentamiento entre Orfeo y la corte de Plutón. El 
primer parlamento de la escena es pronunciado justamente por este último, 
"a carcajadas, en un tono altísimo que sugiere un samba negro", y en él se 
insta a aprovechar el instante, las últimas horas de carnaval antes de que 
llegue el miércoles de ceniza, que da inicio a la cuaresma. Tanto la presencia 
del vino como la alusión a una orgía evocan la idea de un éxtasis dionisíaco 
opuesto a la serenidad apolínea de las armonías de la guitarra de Orfeo. Los 
participantes en la celebración repiten como un coro "É o rei" en respuesta 
a la pregunta de quién manda, y marcan el tiempo con las palmas y zapa
teando. Se trata de una práctica musical colectiva, opuesta también en ese 
sentido a las canciones solistas de Orfeo. 

Luego de la pregunta por quién manda, Plutón anima la fiesta pregun
tándoles a sus huestes "lQuién marca el tiempo, hijos míos?", pregunta que 
repite varias veces reemplazando tiempo por ritmo, cadencia, marcac;ao, a 
lo que el grupo responde: el bombo, el tamborim, el pandero, la cuica, a los 
que se suma un agogó para formar una batucada. El sonido del bumbo (un 
bombo o tambor bajo) se describe como "monstruoso" en las indicaciones 
escénicas ("Se oye el sonido monstruosamente ampliado de un bombo", 
Orfeu s/p, traducción mía): no deja de ser curioso que aquí el carnaval, el 
samba colectivo, rítmico, callejero, estén caracterizados negativamente, como 
música infernal, lo que queda claro en el contraste que sigue con la guitarra 
de Orfeo, cuyo sonido límpido, cristalino, interrumpe la danza del grupo: 

De repente insinua-se, a princípio longínquo, depois numa 
amplitude cada vez maior, a dominar a batucada, o som 
cristalino de um violao que plange. Urna após outra, todas 
as figuras vao se imobilizando nas posturas originais do 
samba, e o som do batuque decresce, a medida que o 
das cordas aumenta. Só Plutao se ergue, como atónito se 
inclina para ouvir. O instrumento corre escalas dulcíssimas, 
em trémulos e glissandos que se aproximam mais e mais. 

21 "En el interior del club 'Los Mayorales del Infierno', al fin de un baile, bastante espeso, 
de Martes de Carnaval. Escenario y ambiente, de acuerdo al nombre; pero dejando margen 
para la sugestión de un ballet que permita, no obstante, el equilibro clásico que debe ser 
mantenido en el transcurso de la acción, [ ... ] Como en las orgías griegas, los hombres 
persiguen a las mujeres que aceptan o rehúyen, en consonancia con el movimiento, Se 
bebe a saciedad, con unción, empinando las botellas, Al fondo, en un coro diabólico, están 
sentados Plutón y Proserpina, rodeados por una corte de mujeres" (Orfeo 65), 

■ 82 



FERNANDO PÉREZ VILLALÓN VINICIUS DE M0RAES, ORFE0 Y LAS AMBIGÜEDADES DE LA MÚSICA 

De vez em quando, em meio a música, urna voz chama. 
É a voz de Orfeu (Orfeu, s/p)22• 

A lo largo de la escena se mantiene este contraste entre la guitarra de 
Orfeo y el ritmo de la batucada, de hecho a poco andar se convierte en un 
enfrentamiento en que el Orfeo domina a la batucada "con la magia de su 
guitarra", luego de apaciguar a Cerbero con su música. Volveremos más abajo 
sobre la relación de esta primacía de la guitarra y la voz sobre la percusión 
carnavalesca y el origen del proyecto de la bossa nova, veamos por ahora 
cómo concluye el acto. 

Desolado por la falta de respuesta a su solicitud de que le devuelvan a 
Eurídice (en esto Vinícius se aparta del mito original, eliminando de hecho 
su aspecto más conocido y típico), Orfeo comienza a beber, y a partir de ese 
momento pierde su superioridad musical. Inquietantemente, en una variación 
que había sido insinuada desde el inicio del segundo acto, Orfeo no se encuen
tra nunca con Eurídice en el Hades, sino que, al llamarla recibe la respuesta 
de que todas las mujeres que participan en la orgía son Eurídice, como si 
lo que le impide recordar a su amada fuera la imposibilidad de recobrar su 
singularidad, asociada al nombre que Orfeo persiste en llamar y mientras 
las mujeres enuncian canciones populares burlonas. La escena concluye sin 
que se resuelva en triunfo o derrota de ningún lado el enfrentamiento entre 
la música dionisíaca, carnavalesca, y la música apolínea, entre el ritmo y la 
armonía o melodía, entre la colectividad y el individuo. La cortina cae sobre 
una escena en la que coexisten la voz y la guitarra de Orfeo, por un lado, 
y por otro los sonidos de la batucada, en pianissimo, mientras comienza a 
amanecer23• 

*** 

El tercer acto de la obra comienza con un coro que lamenta la suerte 
de Orfeo, "tan puro que enloqueció de amor", en una paráfrasis del credo 
cristiano en la que el músico ocupa el lugar de Cristo24• El decorado es el 
mismo del primer acto, y tal como en el primer acto al principio Orfeo no 

22 "De repente, se insinúa, distante al principio, después en una amplitud creciente que 
llega a dominar la batucada, el son cristalino de una guitarra que llora, Una después de 
otra, las figuras se van inmovilizando en las posturas originales del samba, y el sonido del 
batuque decrece a medida que aumenta el de las cuerdas, Solo Plutón se yergue, como 
atónito, y se inclina para escuchar. El instrumento recoge escalas dulcísimas, en trémolos 
y glisandos, que se aproximan cada vez más, De vez en cuando, en medio de la música, 
una voz llama, Es la voz de Orfeo" (Orfeo 70), 
23 Es interesante constatar que las dos canciones compuestas por la dupla de Vinicius y 
Jobim para la película de Ca mus, "O nosso amor" y "A felicidade" (en la versión grabada 
posteriormente por Joao Gilberto) alternan estrofas cantadas por una voz solista, con 
un acompañamiento en que se destaca el sonido de la guitarra, con coros cantados 
colectivamente en los que se siente una fuerte presencia de la percusión de batucada, 
como si el mismo conflicto que aparece en el texto se traspasara a la música. Como ha 
señalado Perrone, estas canciones ilustran "el contraste del samba fundamentalmente 
afrobrasileño con raíces en el carnaval y el estilo emergente [bossa nova] que la película 
ayudó a difundir" (59, traducción mía), 
24 Existe una larga tradición que equipara Orfeo a Cristo, en este caso la analogía se 
sustenta en su descenso a los infiernos, 
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aparece, sino que, luego del coro, asistimos a un diálogo entre Apelo y 
Clío en el que la madre se lamenta por el destino de su hijo y culpa de él a 
Eurídice. Varios habitantes del morro intervienen, lamentando la ausencia de 
Orfeo y el dolor desesperado de su madre, hasta que uno de ellos se ofrece 
a ir a buscar una ambulancia para socorrerla. Mientras regresa, siguen las 
conversaciones sobre el destino de Orfeo, ahora entre un grupo de mujeres, 
una de las cuales recuerda cómo su hijo se encontró con el músico. "E nunca 
mais ninguém ouviu um som / sair do violao" comenta otra mujer25• Cuando 
se escucha el sonido de la sirena de la ambulancia acercándose, se escucha 
junto con "el ruido lejano de un batuque tocado sobre cajas y latas" que se 
aproximan gradualmente en las escenas siguientes26• Clío se resiste a que se 
la lleven en la ambulancia, en tanto que la batucada llega y se instala en un 
rincón de la escena. Su sonido se superpone al de los rezos de las mujeres. 
Sigue un cambio de escena, a un bosque en lo alto del morro en el que hay 
un pequeño local en el que un grupo de mujeres, del que Mira forma parte, 
están bebiendo y escuchando música. Luego de una disputa entre ellas a 
propósito de la competencia por el amor de Orfeo, el músico aparece re
pentinamente, recita absorto en sí mismo un monólogo en el que se dirige 
a Eurídice y, cuando Mira lo besa en los labios, la rechaza violentamente, 
ante lo que ella incita a las mujeres a atacarlo: 

As mulheres, como possessas, a<;uladas por Mira, atiram
se sobre ele, com facas e navalhas. Como um Laocoonte, 
Orfeu luta para desvencilharse da penca humana que o 
massacra. Depois, conseguindo libertarse por um momento, 
foge coberto de sangre, com as mulheres no seu encal<;o27• 

A continuación, enloquecidas, posesas por un furor que claramente evoca 
el de las bacantes o ménades que despedazan a Orfeo en las versiones 
antiguas del mito,28 las mujeres laceran al cantor y destruyen su guitarra: 

As mulheres entram correndo, esfarrapadas e cobertas de 
sangue, como fúrias. Ao verem Orfeu caído, precipitam-se 

25 "Y nadie más, ni un son, salir oyó/ de su encordado" (Orfeo 94), 
26 "Ouve-se distante a si rene de urna ambulancia que pouco depois cessa. Logo em seguida 
entram os ruídos longínquos de um batuque sobre caixas e latas, Esses ruídos devem se 
aproximar progresivamente durante as cenas que seguem" (Orfeu, s/p), 
27 "Las mujeres, como poseídas y acuciadas por Mira, se arrojan sobre él con cuchillos y 
navajas. Como un Laocoonte, Orfeo lucha por zafarse del racimo humano [que lo masacra]. 
Después, al conseguir liberarse por un momento, huye cubierto de sangre, acosado por 
las mujeres" (Orfeo 110, traducción enmendada por mí), 
28 En la versión de Meunier que cita el propio Vinicius al inicio de la obra, "Las Bacantes, 
ofendidas por la fidelidad de Orfeo a la amada desaparecida, a la que buscaba perdido en 
sollozos de nostalgia, se lanzan sobre él una noche santa y descuartizan su cuerpo" (Orfeo 
12). Es interesante constatar que en la versión de Ovidio se contraponen claramente la 
voz y la cítara de Orfeo a los sonidos salvajes de los instrumentos tocados por el grupo 
de mujeres: "todos los disparos hubieran sido por el canto enternecidos, pero el ingente 
clamor, y de quebrado cuerno la berecintia flauta, y los tímpanos, y los aplausos, y 
los báquicos aullidos ahogaron la cítara con su sonar: entonces finalmente las piedras 
enrojecieron del no oído vate con su sangre y primero, atónitos todavía por la voz del 
cantor, a los innumerables pájaros y serpientes y el tropel de fieras, las Ménades a título 
del triunfo de Orfeo destrozaron"* 
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sobre ele e cortam-no louca, selvagemente. Depois dessa 
carnificina, Mira levanta-se de entre as outras mulheres. 
Traz na mao o violao de Orfeu. Num ímpeto, arremessa-o 
longe, por cima da amurada. Ouve-se bater o instrumen
to, num som monstruoso. Mas lago depois urna música 
trémula incute, misteriosa e incerta29• 

La frase final de esta indicación escénica marca un giro en el curso de los 
acontecimientos. Al oír esta misteriosa e incierta música, 

Apavoradas, as mulheres fogem. A Dama Negra aproxima
se do carpo, envolve-o com seu longo manto, enquanto 
a música de Orfeu se afirma, límpida e pura. A figura da 
Dama Negra cobrindo o cadáver de Orfeu com seu manto 
pouco a pouco esvanece. Entra o Coro. 

Antes de comentar el parlamento final del coro, es preciso detenerse en 
algunos rasgos de la escena que acabamos de revisar. La escena del asesi
nato de Orfeo parece ser a primera vista el triunfo de la música dionisíaca, 
irracional, embriagadora, impura y estruendosa, por sobre la armonía de la 
música apolínea. Si en el segundo acto, la música dionisíaca había estado 
asociada sobre todo al carácter rítmico propio del samba carnavalesco de 
raíces africanas, en este tercer acto se la asocia a una femineidad violenta, 
peligrosa, histérica, como la de la Salomé de Wilde30• Se trata, por cierto, 
de una visión de la mujer que no tiene nada de novedoso ni en la tradición 
clásica griega ni en la tradición occidental, un lugar común del imaginario 
masculino que sirve de contraparte a la visión idealizada de la mujer como 
objeto amado puro o como madre acogedora que presenta la primera parte 
de la obra en su tratamiento de Eurídice y Clío31 • Más peculiar me parece el 
modo en que Vinicius insinúa el giro final, por medio de una música "trému
la", "misteriosa e incierta" que sucede al "sonido monstruoso" de la guitarra 
que se estrella contra el suelo. El verbo que utiliza Vinicius es "incutir", que 
se puede traducir como infundir o inspirar, hacer penetrar en el espíritu, 
suscitar, pero que proviene de un verbo latino (incutio) que significa no solo 
infundir, sino también chocar contra, golpear, y que tiene la misma raíz que 
"percutir". O sea que la música que anuncia que el triunfo de las mujeres 

29 "Las mujeres entran corriendo, desgreñadas y cubiertas también de sangre como 
furias, Al ver a Orfeo caído, se precipitan sobre él y lo laceran con salvajismo, Después de 
esta carnicería, Mira se levanta entre las demás mujeres, Tiene en la mano la guitarra de 
Orfeo, En un ímpetu, la arroja lejos, por sobre el murete, Se oye estrellar al instrumento 
en un sonido monstruoso, pero después se insinúa una música misteriosamente incierta" 
(Orfeo 110-111). 
30 Esta alusión no tiene solo que ver con la representación de una sexualidad femenina 
amenazante, sino con el rol que juegan en ambas obras los contrastes de colores y la 
presencia de la luna, 
31 Para una discusión de las ambivalencias de la imagen de la mujer en la tragedia 
griega, y de su conexión específica con lo dionisíaco, ver "The Menace of Dionysius: Sex 
Roles and Reversals in Euripides' Bacchae", de Charles Segal, quien señala que "As the 
one who bears and cares for children and tends house and hearth, she is at the center of 
what is secure, nurturing, life-giving; but in her passionate and emotional nature and the 
violence of her sexual instincts which she is felt as little able to control, she is regarded 
as irrational, unstable, dangerous" (195), 
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furiosas no es final está íntimamente emparentada con la música percusiva 
a la que se oponía la música cristalina de la guitarra, que finalmente se 
afirma, "límpida y pura" por sobre el sonido monstruoso de la destrucción. 
El parlamento del coro, que sigue a continuación, propone un enigma igual
mente ambiguo. Luego de culpar por la muerte de Orfeo a la conjunción de 
"la mujer, la muerte y la luna", proclama que "Para matar Orfeu nao basta 
a Marte. / Tuda marre que nasce e que viveu / Só nao marre no mundo a 
voz de Orfeu"32• 

La voz de Orfeo, sin embargo, no resuena al final de la pieza, sino las 
voces del coro, como si la voz del individuo sobreviviera solo en las de la 
colectividad que evoca su música y su nombre: se trata del mismo coro que 
al inicio del tercer acto reza una parodia del credo cristiano que no se con
cluye, sino que termina con la frase "Desceu as trevas, e das grandes trevas 
ressurgiu a luz, e subiu ao morro onde está vagando como alma penada 
procurando Euridice ... "33• No queda claro, entonces, que la identificación que 
este pasaje sugiere de Orfeo con Cristo culmine en una resurrección, y cier
tamente no en una resurrección de cuerpo y alma. Pareciera ser que Vinicius 
intenta proponer un modo de supervivencia más ambiguo, a través de la voz 
(curiosamente, no de la música ni de la palabra, sino del sonido que solo un 
cuerpo singular puede emitir). Tal vez no es casual que esta obra sea la que 
marque el inicio de la carrera de Vinicius como compositor, letrista y luego 
intérprete de canciones populares, y que, una semana luego del estreno de 
la obra, se lanzara un disco por la compañía Odeón que contenía, además 
de la música de la pieza, al propio autor recitando el "Monólogo de Orfeu" 
con acompañamiento orquestal compuesto por Jobim. 

Conclusiones 

Hemos revisado en las páginas previas la ambigüedad que subyace a la 
representación y a la utilización de la música en Orfeu da Concei~ao. Como 
se puede ver, esta obra de un escritor fascinado por la música, las mujeres 
y la negritud (famosamente se proclamaba el "blanco más negro de Brasil") 
es sumamente ambigua respecto de esos tres ámbitos, y es esa tensa am
bigüedad la que, a mi modo de ver, la hace un documento interesante para 
interrogar la modernidad brasileña en su complejidad polifónica. En el texto 
que escribió para la contracara del disco con la música de la obra, Vinicius se 
refiere a la dificultad, cuando se enfrentó al proyecto de ponerla en escena, de 
encontrar un compositor "que pudesse criar para o Orfeu Negro urna música 
que tivesse a eleva<;:ao do mito, urna música que unisse a Grécia clássica 
ao morro carioca, urna música que reunisse o erudito e o popular - urna 
música 'poética' que, mesmo servindo ao texto, tivesse urna qualidade órfica" 
("Orfeu", s/p). Sabemos ahora que ese compositor fue Antonio Carlos Jobim, 
con quien a partir de entones Vinicius iniciaría una de las colaboraciones más 
fructíferas de la historia de la música popular brasileña. 

32 "Para matar a Orfeo no basta la Muerte,/ Todo lo que nace y vivió, muere/ Solo no 
muere en el mundo la voz de Orfeo" (traducción mía), 
33 "Orfeo descendió a las tinieblas / y de las grandes tinieblas resurgió / para la luz, y 
después regresó / para el morro donde está vagando, / vagando como vaga el alma en 
pena:/ Orfeo está a su Eurídice buscando" (Orfeo 88-89), 
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No me parece una interpretación forzada sugerir que en la bossa nova 
el poeta encontró también una solución a algunas de las contradicciones 
vitales, ideológicas y estéticas que plantea Orfeu da Concei~áo sin resol
verlas: se trata de un género musical del que se ha dicho que reemplaza la 
invitación a la danza por la cadencia de una escucha coo/, transformando 
el batuque en balan~o; un género cuyas inflexiones melódicas se ajustan 
admirablemente al ritmo del lenguaje oral (disolviendo, en la interpre
tación de Joao Gilberto, las fronteras entre canto y habla) y en el que la 
compleja armonía jazzística e impresionística de Jobim subyuga al ritmo 
sincopado; un género que contra el dramatismo teñido de tragedia del 
tango y el bolero, opta por el humor, la pasión moderada, y la contención 
interpretativa, un género, en fin, que según Walter Garcia suspende la 
contradicción entre arcaico y moderno, local y exterior, nacional y uni
versal. Tal es el proyecto de Vinicius que se anuncia por primera vez en 
su "tragedia carioca". 
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