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Este articulo propone la existencia, en la obra bellessiana, particularmente en el poemario
Sur, de una “utopia de la representacién”, que da cuenta de toda otredad, y establece
un vinculo respecto del paisaje, en tanto densa manifestacion de la cultura, revelando
lo que este expone como ofrecimiento para la contemplacion como aquello que oculta
en su figuracion de “lo enterrado”, duplicidad que exige a la vez un recorrido territorial
como una busqueda en profundidad de la mirada y la lengua. Son estas las que intentan
(re)construir una identidad que ha hecho historia a los pueblos americanos a partir de
la violencia que implicé el dominio, el exterminio y el mestizaje de los pueblos prehis-
panicos, en un arco que recorre el territorio desde el extremo Sur hasta el Norte de
Ameérica. Se trata del espafiol como una lengua impuesta que en la poesia de Bellessi
se encuentra intervenida y transfigurada por el testimonio de las hablas originarias,
y de los modelos de representacion que porta consigo, ante los que la sujeto elabora
un intenso ejercicio de cuestionamientos y proyecciones, como sucede en el Poema de
Chile, la Gltima obra de su precursora, Gabriela Mistral. Sur se presenta, entonces, como
un texto sapiencial, que se aproxima a una verdad espiritual, y encarna una intensa
disputa de saberes a partir de lo inmanente y lo fragmentario, una fuga en el deseo de
una divinidad encarnada en la naturaleza, aqui mayoritariamente femenina.

Palabras clave: Poesia argentina, poesia de mujeres y género, Diana Bellessi,
Gabriela Mistral, utopia y representacion.

This paper proposes the existence in Diana Bellessi’s work, particularly in her book Sur,
a “utopian representation”, that evidences an account of all otherness, and establishes
a link with landscape, in that the latter is a dense manifestation of culture, revealing
that which it displays as an offering for contemplation, at the same time disclosing that
which it hides in its language figuration of the unknown; this duplicity demands at the
same time, a territorial journey as an indepth search for language and seeing. These
two faculties attempt to re-construct an identity which has affected American People’s
history; starting with the violence of dominion, extermination and “mestizaje” of the
pre-hispanic peoples, in a curve that covers the American territory from the extreme
South to North America. Expression of an imposed language that in Bellessi’s poetry
is intervened and transfigured by the testimony of original features of speech and its
models of representation that they carry within, in front of which the lyrical subject ela-
borates an intense exercise of questioning and projections. An exercise related to what
we read in Gabriela Mistral’s late work Poema de Chile, a predecessor of Bellesi's. Sur
then, is presented as a sapiential text, one which comes close to a spiritual truth, and it
incarnates an intense dispute of knowledges stemming from immanence and fragmenta-
rism; a fugue in the desire of a divinity incarnated in Nature, this time mostly feminine.
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“Oh Sefiora, la sabiduria es tonta y nada pierde ni gana
el corazon",

No hay conquista de la tierra si a la tierra solos, como un
alma a solas se retorna”.

Diana Bellessi, Sur

" [...] la apuesta a favor del significado, a favor del poten-
cial de percepcion y respuesta cuando una voz humana se
dirige a otra, cuando nos enfrentamos al texto, la obra de
arte o la pieza musical, es decir, cuando encontramos al
otro en su condicion de libertad, es una apuesta a favor
de la trascendencia.

Esta apuesta —es la de Descartes, la de Kant y la de
cualquier poeta, artista, compositor de quien tengamos
constancia explicita— afirma la presencia de una realidad,
de una “sustanciacion” (es patente la resonancia teoldgica
de esta palabra) en el lenguaje y la forma. Supone un
paso, mas alla de lo ficticio o lo puramente pragmatico,
desde el significado a la significatividad. Segln esta con-
jetura, “Dios” es, pero no porque nuestra gramatica esté
gastada; sino que, por el contrario, esta gramatica vive y
genera mundos porque existe la apuesta a favor de Dios.

Semejante conjetura, dondequiera que haya sido o sea
emitida, quiza resulte completamente errdnea. Y, de ser
incdmoda, lo sera en grado sumo”.

George Steiner, Presencias reales

“[...] “yo” no puedo conocer en si al otro, en tanto él mismo,
sino solo pensarlo en el ser que es suyo, en su ser otro.
Si yo intento pensarlo, hago la apuesta de que, al no ser
yo, es diferente de mi, que él existe de otra manera que
yo0. “Yo” hago entonces una apuesta de alteridad, apuesta
en el sentido pascaliano del término, cuya validez nada
me podria probar y que es la trascendencia absoluta.
Sartre [...] lo formulé de manera magnifica en Létre et
le néant: para acceder al otro, a “la inmanencia absoluta
debo requerir arrojarme en la trascendencia absoluta”,
La inmanencia en la cual me hallo al fondo de mi mismo
[...] nunca es posible sino en relacién a otro [...] Lo que
es mas dificil [...] es pensar que este otro existe de otra
manera que yo, que no es solo un reflejo que me espe-
jea; es convencerme de que hay una otredad cuyo ser de
manera radical “no es yo”. Los hombres lo consiguen, de
cierta manera, desde el momento que imaginaron otro
que los rebasa y que no es ellos, que colocaron encima
de ellos y que reina por encima del mundo”.

Julia Kristeva,
Sentido y sinsentido de la rebeldia
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Jorge Monteleone, en “La utopia del habla” (Monteleone 1996), estudio
preliminar a la antologia de Diana Bellessi titulada Colibri, ilanza relam-
pagos!, establece que, alejados “de los efectos inmediatos de la oralidad”,
los poemas de Bellessi representan una busqueda cultural, indagando en
“los vinculos de lo individual con lo social”, configurando asi un contrapunto
generador, a partir del cual la respiraciéon doble de la prosodia y los blancos
del poema abren intersticios en la enunciacion para dejar emerger “un es-
cenario cambiante donde las voces colectivas lanzan ecos y reverberaciones
sonoras” (Monteleone 1996 9), un coro de voces acompafado paso a paso
por el susurro de la voz femenil -utilizo este neologismo acufiado por Eliana
Ortega en uno de sus estudios sobre Gabriela Mistral (Ortega 1990)- de la
poética de Bellessi.

Habiendo intentado, en otros trabajos, definir aquello que en Bellessi religa
tanto la inmanencia del yo con la alteridad de la sujeto y de los otros, la
trascendencia de sus actos de enunciacion en tanto invocaciones constantes
de esta en los escuchas y en la divinidad, me detendré aqui a escudrifiar este
oficio, en grado sumo incémodo, este acto de fe, la radical apuesta por el
sentido que articula la poesia de Bellessi, ya no solo por medio de la “utopia
del habla” que perfila Monteleone al definir este caracter multitudinario de
su radical otredad vocal, sino proponiendo, a la par, la existencia en la obra
bellessiana de una “utopia de la representacion”, que da cuenta de toda
otredad —también, a veces, de su manifiesta imposibilidad- y que parece
urdir un mismo portulano en los poemas de Sur (Bellessi 1998), portulano
que empieza a conformarse casi dos décadas antes, en el segundo titulo de
la autora, de 1980, Crucero ecuatorial (Bellessi 2009 112-145), primer re-
gistro poético del viaje fundacional de Bellessi a lo largo de América Latina,
cantera imaginaria de la que parece provenir —junto con el origen familiar
campesino— el camino posterior de su obra toda.

En Sur, el paisaje, en tanto densa manifestacién de la cultura, se presenta
por medio del caracter abierto de un ofrecimiento y a la vez como cerrazoén
de la significacion enterrada, por un lado como lo extenso expuesto para
su contemplacién y, por otro, el sondeo en la profundidad, movimientos
a partir de los cuales se confunden el 0jo y lo que este representa, hasta
transformarse ambos en una misma filigrana en la que podemos atisbar el
rostro, latente y pulsional, pero espejeante, de una identidad dibujada por la
violencia que nos ha hecho historia y donde, al mismo tiempo, se desfondan
las evidencias en fuga, las huellas de la desaparicion de una “edad dorada”
-uno de los titulos bellesianos posteriores a Sur (Bellessi 2003)- en la que
la sabiduria, siempre al pie del corazén, no habia comenzado a ser “tonta”;
sabiduria que en ese entonces, es decir, en el instante arcaico recuperado
como presente del poema y numen de la poeta, resulta acervo no solo de
la distancia necesaria para la comprension, sino también de la integracion
humana al universo, distancia que en su anhelo se constituye también como
un hurgar en su separacién constante, fisura de su permanente disociacién.

La sabiduria, depdésito final de las extracciones de cada acto de conoci-
miento, cumulo sensible sobre el que memoria y experiencia ejecutan en
estos poemas el mismo vértigo, es, creo yo, la materia fundamental de Sur,
que me interesa proponer, desde esta perspectiva, como un texto sapiencial
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que aborda y sostiene, de soslayo, una intensa disputa de saberes, a partir
de la necesaria articulacion religiosa, hacia la trascendencia, del sentido en
el lenguaje. Sur es portador de una sabiduria diferente de aquella que esta
escritura declara enemiga del corazon -las férreas encarcelaciones perceptivas
de lo establecido y presupuesto— y manifiesta el desarrollo de una conciencia
cercana a una verdad espiritual, que si bien no se fundamenta a partir de la
trascendencia, incansablemente |la invoca desde lo inmanente y fragmentario;
estos poemas resultan testimonio de instrumento de un contacto inestable
sostenido entre percepcion y representacion, despegues desde la ontogénesis
a la otredad por medio de la investidura filogenética: sujeto y especie se
presentan permanentemente en fuga en el deseo de una divinidad encarnada
en la naturaleza, mayoritariamente femenina en este libro.

Bellessi inscribe en el portal de este volumen los nombres alucinados
gue equivalen al extremo de la geografia que representa el Sur en nuestro
ardiente y beligerante imaginario, el sur del Sur, el finis terrae, los pies del
mito del continente: Magallanes, Tierra del Fuego. Esta mirada de Bellessi,
qgue se engendra alli donde dos océanos se juntan, en su fundacion ercilliana,
no designa con el término, sin embargo, una pertenencia geografica fija,
sino todo aquello que registra oculta la misma |latencia. Desde La araucana,
la epopeya de Alonso de Ercilla (Ercilla 1983), la figura del Sur —el territorio
de Marte, disputado entre dos pueblos y dos océanos— ha sido no solo una
referencia espacial, el intento de manifestar la presencia de un determinado
entorno poético, sino la fundacién de un espacio mitico que ha permanecido
en el inconsciente de nuestra literatura y que ha terminado por centrar, como
una referencia inevitable, buena parte de la poesia chilena y latinoamericana
contemporanea, constituyendo asi una filiacion que esta intenta atravesar,
marcando la pertenencia y preferencia de una continuidad que recorre,
manifestandose y sumergiéndose, las obras que la sefialan: desde Juvencio
Valle y Ricardo Molinari hasta Rolando Cardenas y Jaime Huenuln. Desde la
Patagonia hasta la Arizona de los indios del norte, Bellessi articula, en cons-
tante contrapunto, por latitudes extremas, las gemas ocultas, “las joyas de
la tierra” (Bellessi 2009 143), las palabras de Agustina Kilchamal y Ailton
Krenax, que resuellan, lengua extinta, habla viva después del exterminio,
debajo de la letra de Sur.

Bellessi, la hija viva, inicia su inscripcidon y transcripcion de la voz de la
madre muerta, Lola Kiepja: brasa que la sujeto se pone entre los dientes para
intentar traducir y termina por traducirla a ella, transfigurdndola en virtud
de un origen extinto y a la vez presente. Sur es memoria, pero también, y
por sobre esto, religion, fuerza que imanta, separando y uniendo a la vez,
desde los registros de la ilegibilidad hasta los del testimonio, los fragmentos
de un recorrido vital y contemplativo. Es a partir de la figura del testigo que
se hace posible rearticular la polaridad de lo sagrado y lo profano (Agamben
2005b). Sur es memoria y si, como afirma Jacques Derrida respecto de la
poesia de Paul Celan, “todo testimonio responsable compromete una ex-
periencia poética de la lengua” (Derrida 2005 12), es también testimonio:
“Una moneda por el par de orejas/ Dos por los pechos de mujeres selknam/
oscuros como piedras de las bahias/ valian doble por asegurar/ herencia”
(Bellessi 1998 15), y también veneracién de los restos: huesos, palabras,
piedras que construyen el altar del poema: “Con la magia de los antiguos
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marco un/ altar. Piedras del sur, y piedras del norte,/ piedras que hablan
de las laderas o bajo/ el agua. Caminar la tierra y tocarla/ Mahatma Kiepja
gran alma, he aqui tu herencia” (Bellessi 1998 10). Ante la oscilacion entre
presencia y ausencia del encuentro al que asistimos, Sur es alabanza de
lo vivo y minimo que reproduce la totalidad y guarda en si mismo el signo
memorioso del que la sujeto no se puede desligar: “Llevarme qué: una vis-
cera/ espejeada del Osorno para muestra/ en los cuartos de la casa. Cuando
la/ asi en mis manos quemaba. Ella habld/ y fue la voz de los repliegues de
toda/ la cordillera. Traté de abandonarla/ y no pude. Me acerqué a la boca
del/ crater temblando con esa piedra” (Bellessi 1998 9-10).

El Sur perdido, hecho palabra viva y altar de superposiciones en el poema
de Bellessi, parece representar lo propio, la herencia de los antepasados
para “la oreja impropia de |la hija perdida” (Bellessi 1998 5, cito de |la de-
dicatoria del libro), la hija blanca americana, sitio que entre el rizoma y
la jerarquia de los parentescos elige la poeta para designarse a si misma
en estas paginas. La cosmogonia elaborada por Bellessi no obedece a una
voluntad totalizadora de las diversas experiencias y sus contradictorios
fragmentos, sino a un intento concreto de ligazén de distintas esquirlas
de sentido que pese a su poder o, quiza, a raiz de este, da cuenta tam-
bién de sus fisuras, el reconocimiento de su error y su azar, su acto fallido
recuperado. A la contemplacién que religa los atomos desorbitados del
universo, subyace no solo la constante conciencia de la frontera entre lo
sagrado y lo profano, sino también, por momentos, la de su imposibilidad.
Pese a lo que hay de esa “edad dorada” a su alrededor, parece decirnos
Bellessi, el discurso intenta deletrear ese algo irrecuperable del universo de
los antiguos: “Reclama herencia/ la hija para/ vivir y encuentra/ pedazos
escandidos/ en la nada” (Bellessi 1998 22). El lugar que ocupa la poeta
en la escena de esta alegoria la convierte en la centinela del portal; la vi-
gilancia debe, ademds de constatar lo posible y su opuesto, defender esa
separacion, insistir en la diferencia que confirma el vinculo entre lo humano
y lo sagrado, iluminando el ethos de la conciencia poética: limite, revision,
demarcacion, en tanto las palabras designan “esto y (no) aquello” y revelan
la experiencia de lo sagrado como |os recorridos por una territorializacion
insistente y estrictamente ritualizada, cuya liturgia la sujeto desconoce e
intenta aprehender: “Oh Kiepja no me dejes/ sentar en hain equivocado”
(Bellessi 1998 8), rezan los primeros versos de Sur.

Opuesto espejeante del regreso del fantasma de Gabriela Mistral en el
Poema de Chile (Mistral 1985) después de la huida de Tala y Lagar (Mistral
2001), el retorno de Bellessi a este Sur tras el recorrido que se inicia en
Crucero ecuatorial, dibuja un viaje crepuscular y otofal que se opone al re-
corrido de su precursora en sentido geografico, de sur a norte y no de norte
a sur, y también en lo que respecta a la jerarquia de la representacion: esta
se encuentra verticalmente invertida en Bellessi respecto de Mistral, la que,
en el poema antes mencionado, comienza a leer el mundo como un espiritu
que se acerca a las cosas y |os seres y termina por vincularse a través de |a
proximidad de los sentidos con lo minimo que habita el mundo representado;
la experiencia de Bellessi es corpdrea, de indicio tactil, y opera en direccion
contraria: desde el encuentro fisico hacia lo fantasmatico, desde la filiacion
externa hacia la indagacion interior y la busqueda metafisica.

151



TALLER DE LETRAS N° 54: 11-21, 2013

Mas alla de esta desavenencia entre las representaciones de vida y muerte
de ambas escritoras, el agon de Bellessi ante la figura de Mistral se manifiesta
en ciertos pasajes del libro donde el discurso cede a los registros latentes de
esta filiacion literaria materna: “Ah cordero// Pulidas piedras que al/ amor
abrazan. Serpiente/ y a su alrededor verde// violeta rosa del Elqui// [...1//
Devuelve, hija, a tu madre/ dicha del movimiento, aire/ Soy, aun/ El alma
la montafia” (Bellessi 1998 29). Cuando la relacion con |la poeta chilena se
transparenta, la figura de Ramon —siempre junto a Kiepja, doble y negativo
de Bellessi— puede ser asimilada, en un momento del poemario, al nifio dia-
guita que acompana a Mistral a lo largo del Poema de Chile en un complejo
y elusivo proceso de ensefianza y aprendizaje: “[...] - Cuantos anos/ tenés
Ramon - Catorce// - qué vas a ser de grande/ Silencio/ - Albanil, carpintero,/
lo que venga - silencio-;/ policia tal vez/ - Lo que venga es también/ lo que
pongas. - Si - silencio/ - Lindo el fuego/ Ramdn hablara por mi/ y yo, por
vos, Kiepja” (Bellessi 1998 39).

Al igual que en Mistral, los mitos y figuras clasicas dan forma a zonas de
la imaginacion de Bellessi. El dominio clasico de la autora, que se sostuvo
en los tépicos de distintos modelos —poesia china y grecolatina, por ejem-
plo- desde Crucero ecuatorial y Tributo del mudo (Bellessi 1982), le permitid
modular la lengua que se enfrentara a un “nuevo” continente, el cual pudo
nombrar —como Dario y mds tarde Mistral- debajo de la mdscara de lo lejano
y ajeno, la que protege al poema del asedio tanto de los discursos oficiales
reductores y ordenadores —su posible referencializacién en el indigenismo y el
americanismo- como del contexto fragmentario e incontrolable de las hablas.

Este cumulo imaginario, fundamental en la poesia latinoamericana del
siglo XX, cede en Sur a la superposicién de la mitologia indigena latinoame-
ricana, sus figuras y practicas rituales, y acepta su cohabitacion y mestizaje:
“Qué te llama ahora/ desde los altos picos/ y los acantilados/ é¢Es Mapu o
el barquero?” (Bellessi 1998 14). Incluso cuando intenta negar la cultura
impuesta como cortapisa de la ley paterna en el reconocimiento de lo real
y exterior, la poeta es consciente de que esta habita en ella y permanece
como una contradiccién que modula |a representacidn, presente en |a mirada
que intenta abrir las puertas al nuevo mundo, el siempre recién descubierto
continente: “Dice no/ al padre helénico/ y pide entrar/ a tierra americana/
mas las llaves/ de su vivo corazoén/ son las llaves/ equivocadas/ es mi trampa
y es/ mi casa” (Bellessi 1998 22).

El limite entre lo propio y lo ajeno, la frontera que une el territorio per-
dido del cuerpo materno, horizontal y profundo, lo arcaico recuperado en
lo nuevo, lo indecible por los modelos de la imaginacion y el lenguaje here-
dados, y esos mismos modelos, el panteén de figuras paternas, las formas
inmaviles que cubren el vacio, siempre verticales, altas, ajenas, impuestas,
organizadas en el acervo de la tradicidon y las jerarquias del canon, es, creo
yo, representado en Sur por medio de la linea del horizonte que centra el
paisaje, metafora recurrente en |la contemplaciéon bellessiana: la tierra solo
reconocible mediante la presencia de la luz solar y el cielo ubicuo, lo vacio
por antonomasia, que adquiere su forma en el contorno del continente, solo
pueden reunirse en la mirada de la sujeto: “Hay algo que sabe/ el corazon:
hablar/ de la tierra. Alzar/ los ojos al cielo/ para volver. Soy los del/ norte
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somos sordos qué// quiere el corazon. ¢Volver?// O no hay como seguir si/
no se vuelve. Partecita/ desgajada en el mirar/ y si el mirar canta/ —oh dicha
del mirar—/ toca, abre un camino/ de vuelta a casa” (Bellessi 1998 41).

Otro dngulo del mestizaje acusa Sury este apela, desde la Epifania griega
que insemind la concepcidn resurreccional de la “tierra” cristiana, al campesi-
nado que en América -y en constante pérdida en Europa, como testimoniaron
Ezra Pound y Pier Paolo Pasolini— ha sostenido un pacto inquebrantable con
los poderes sagrados que habitan el territorio nutricio del suelo. La imagi-
neria materna catolica, y en especial la dignidad profundamente humana de
la madonna renacentista que educd los ojos del joven Pasolini de L usignolo
della Chiesa Cattolica (Pasolini 2004), se confunde en Sur sincréticamente
con la figura de la Pacha altipléanica y de Ometeotl, sagrado en América del
Norte (otro “Sur” de Bellessi): “éEs la primavera la Virgen Annunziata/ que al
suefio desciende en el oro de otofio/ y dormida teje, teje el tapiz precioso,/
los mantos del Ande que al Atlantico bajan/ en calados de aire y de rosa,
primicias/ que encarnan y toman el rumor del espiritu/ dormido en su suefio
mas casi despierto?” (Bellessi 1998 88).

Esta figura femenina que encarna la materia geografica y a la vez los
poderes de la representacion primaveral por medio de la figura del tapiz que,
como el inconsciente, teje y enjoya dormida —el mito de Filomela muda, con
la lengua cortada (el ruisefior de John Keats, de Rubén Dario y de Enrique
Lihn) borda lo que no puede ser dicho, lo que no sabe decir, pero que debe
testimoniar ante los otros—, permite que en ella se espejee, como en un
doble amoroso, la sujeto que en las paginas de Sur se representa a si misma
tantas veces como una sujeto escriturante, en el otofio de su existencia,
que encuentra su caracter expresivo y encuentra al mundo a través de la
contemplacién, pero también de la ensofiacion y el suefiol. Los tiempos
lineal y circular que caracteriza Monteleone como propios de la concepcion
bellesiana del universo, se cruzan de manera patente y reiterada en Sur en
el regreso del tiempo crénico -la repeticion del suefio diario parece ser el
fundamento de este ensamble temporal—, por ejemplo en esta representacion
del regreso triunfante del ciclo primaveral antes revisado, la resurreccion del
cuerpo sacrificial de Dionisios-Cristo representado en su Madre. “"De hermosas
contradicciones/ sube hoy la Reina adornada”, reza un par de versos del vi-
[lancico 253 de Sor Juana Inés de la Cruz (Cruz 1951 64), Esta contradiccion
que sube coronada como monarca femenina, enjoyada de si, de lo propio y
lo ajeno, es la misma que se hunde al comparar la estacidon que se renueva
con el tiempo personal, que solo se acerca hacia la muerte. Muy cerca, por
momentos, del tono confesional de Luis Cernuda, Bellessi podria hacer suya,

1 “¢Por qué no suefio, por qué no vienen a la superficie/ los suefios y guian mi camino
en la vigilia imantada de aquella fe/ viviente y orgénica donde todo luce en resplandor
oscuro/ y se mueve entero y seguro desplazdndose como ventanas abiertas/ ala escena
completa del incognoscible mundo?”, pregunta sabia pero angustiada la hablante de “En
la linea de la aurora”, poema de Tener lo que se tiene, el mas reciente libro de nuestra
autora (Bellessi 2009 1177). Un ejemplo de Sur, en el poema “Aun cuando el fulgor”:
“Despertar y ver mi vida/ pasada sin darme cuenta/ -dijo en un sollozo. Sé// de qué
habla” (Bellessi 1998 18)”,
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en este punto, la maxima de Donde habite el olvido: “No es el amor quien
muere,/ Somos nosotros mismos” (Cernuda 1991 103).

Entre las figuras que representan la divinidad, el tapiz indigena materno
se superpone al retablo europeo medieval y renacentista. La inmigracion
italiana en la Argentina entrega también relato y cancién a los poemas de
Sur a través de la biografia campesina de la infancia de Bellessi y su retablo,
biografia que reaparece con mayor magnitud en Mate cocido (Bellessi 2002),
libro posterior a Sur, y que se registra por vez primera en la serie “Detras
de los fragmentos” de Danzante de doble mascara (Bellessi 2009 293-307),
publicado en 1985. Cito de Sur: “La llama en América/ al Cristo sangrante/
desplaza. Es nifio// y es huaca. Capullo/ de oro la virgen;/ es lago, es leche//
y alta montafia/ infancia de aquella/ gringuita del campo// que vuelve a
sacar/ figuras de yeso”. Y entrega también vocablo; cito, por ejemplo, el
poema “Anunciacion de la primavera”: “Plena madonna de la tierra/ toda de
luz pregnada [...]/ rosa? soy nifa otra vez-/ la sera, buon tempo si spera/
aqui en América, profunda/ del sur [...]” (Bellessi 1998 87).

La contemplacién, el ojo de esta sujeto viajera que se acerca para ver y
se encuentra con €l aura de las cosas que sobrevive en estas a la catastrofe,
al genocidio, a la desaparicién del acto y el objeto que precedieron a esta
civilizacion y a su escritura manchada de sangre sobre los restos —“El fin de
un mundo abriga/ otro en el corazén” (Bellessi 1998 40)-, obliga a invocar e
interrogar a un otro innominado, gestaltico, fantasma del texto, un hablante
desdoblado: “éHas/ visto la boca de un crater? La hondura/ negra se ofrece
oronda de helechos y musgo/ donde los pajaros se posan. Edén/ irresistible
del retorno [...]” (Bellessi 1998 10). Asi, en esta autointerrogacion ante la
abertura de la tierra, la sujeto se pregunta a si misma por las presencias
que crecen en la distancia de lo desaparecido, en el espacio generado por
el desdoblamiento de la propia interioridad. Este retorno de lo perdido ofer-
ente marca no solo el cruce entre el tiempo lineal y circular en su reposicion
crénica, sino que representa el instante prefiado por la secreta espera del
tiempo mesianico judio, un “estado de la historia” como lo define Walter
Benjamin, donde el presente no es solo un pasaje desde el pasado al futuro,
sino un “tiempo-ahora”, Jetzt-Zeit, que “reune en una grandiosa abreviatura
la historia de la humanidad” y “en el cual cada segundo era la pequefia puerta
por la que podia entrar el mesias” (Benjamin 2009).

El acercamiento a lo contemplado encubre un deseo de identificacién
tan poderoso entre el interior de la persona escritural con su exterior, que
su deseo impulsa a la sujeto a desaparecer en el objeto contemplado; el
“yo” intenta borrarse para establecer un contacto definitivo con la materia
y permitirle tocar —deseo destacar esta figuracion tactil- a ese “otro inomi-
nado” aquello de que da cuenta: “Media luna derramandose sobre/ el mar
inmovil en aquella luz/ Aurora de la noche de verano/ ¢Serd el mundo?
Técalo a través/ de mi: has venido al fin del mundo/ y toco lo que sofaste.
Ves? Cuenta/ el mismo suefio donde la historia/ vive y se borra el mismo
continente” (Bellessi 1998 15).

Sur es también una invitacion, un llamado a participar de una identidad que
se reconoce en este libro de Bellessi como un ente intuitivo de conocimiento,
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un retablo de sabidurias que encarnan el ser en las imagenes y las palabras:
“El oro avanza sobre el sur. Abril/ es un capullo de luz tendido/ alrededor del
ser” (Bellessi 1998 20). Su tesitura romantica, o neorromantica, el “aura”
hallada en este recorrido del ojo, convierte en “obra de arte”, en joya, fili-
grana de la palabra y la contemplacion hojaldrada, aquello que concebimos
como naturaleza y hace del paisaje un hecho cultural, transformado por los
poderes humanos, naturales y divinos; un paisaje mestizo donde habitan,
tras el magnetismo de sus restos y su presencia fantasmal en la oralidad,
los pueblos exterminados; donde toponimia y onomastica -siempre fun-
damentales en el reconocimiento que ha realizado Bellessi del continente
americano- instalan su demanda en la lengua poética que la habita. “Sentarse
ahi, hilvanando nombres/ con el latir del corazon” (Bellessi 1998 13) repre-
senta el acto poético que religa y se opone a la lengua escrita de la crénica
negra de Colén, Cortés y Pizarro: “Filo |la espada desune y taja/ de tinta
cargada: nomina, mata// La palabra invasora borra aquello/ que primorosa
hila la lengua/ natal [...]” (Bellessi 1998 13). Me pregunto, elaborando una
disquisicion babélica americana de la que la poesia bellessiana se hace
portadora: ¢écudl es la lengua natal perdida de la que habla Bellessi, la que
hila primorosamente?, ¢la misma que recibe Mistral de las estrellas en el
Poema de Chile o la que Neruda contempla hundirse en |la naturaleza por
Ultima vez en los versos que abren Canto general?? iSe trata otra vez del
mito de la lengua intraducible de la naturaleza o de las lenguas aborigenes
como idiomas concretos, donde las palabras podian condecirse con las cosas,
superando la arbitrariedad del signo?

Sur representa el regreso a una tierra ahora en otono, donde la infancia
residié como floracién de primavera y es recordada, ya bajo el imperio del
crepusculo, desde la conciencia del ocaso de la vida, como fundacién luminosa
de la memoria personal y colectiva, pero sobre todo como testimonio del
ser que —enjoyado, hojaldrado— envuelve a la sujeto y los otros, los supera
y se aproxima a su fin, preparandose para volver. La constante presencia
de esta estacién del afio no es solo marca principal del tono del libro, sino,
ademas, conciencia de la declinacién de todo un mundo determinado por
una forma del ser y de la divinidad, y de una practica poética que en estas
paginas alcanzd, respecto de la obra de Bellessi editada hasta entonces, su
punto mas alto. Entre vida y muerte oscila dialécticamente la conciencia
autorial en Sur: vida de la que proviene y en la que aun se siente latir;
latido que se sostiene en la luz a través de su lento paso hacia la oscuridad
en la que la hablante, sabia y pausadamente, se abandona con los otros,
vislumbrando un renacer ya sin ellos, en la multiplicidad y posibilidad de
nuevas formas: “[...] ¢éNo es esta/ la tarea del otoio?// Hallar sentido/ a la

2 Escribe Mistral en “*Noche andina”: “La noche de nuestra Patria/ de estrellas acribillada/
en cedazo a lo divino/ esta colando las almas,/ Hierve asi del esplendor/ como una Escritura
Santa./ ¢Por qué serd que dormimos/ cuando ella dice palabras/ que el Dia se desconoce/
y que solo de ella bajan?//[...] Ay, perdimos en un tiempo/ que la memoria nos guarda/ por
culpa que no sabemos/ la lengua en que nos habla” (Mistral 1985 127-8), Por su parte,
el poema con que Neruda abre el Canto general, titulado "Amor América (1400)”, dice:
“[...] Tierno y sangriento fue, pero en la empufiadura/ de su arma de cristal humedecido,/
las iniciales de la tierra estaban/ escritas.// Nadie pudo/ recordarlas después: el viento/
las olvidd, el idioma del agua/ fue enterrado, las claves se perdieron/ o se inundaron de
silencio o sangre” (Neruda 2005 106),
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disolucion amando/ las formas que vendran/ Darse a lo oscuro cuando aun/
somos de la luz” (Bellessi 1998 19).

Los pueblos originarios, su visién de mundo y las formas que otorgaron a
la divinidad fueron reducidos en el exterminio o violentamente transformados
por los poderes coloniales de turno, hasta la contingencia del presente, en el
territorio imaginario que este libro de Bellessi inscribe mediante |la palabra
Sur. Es con ellos, habla e imagen viva o siluetas de una fantasmagoria, con
los cuales la sujeto intenta identificarse en este, su momento declinante. Se
trata de una nocion, un antes que atraviesa los tiempos mas que de un pasado
histérico determinado por la linealidad de la Historia: las manifestaciones de
lo perdido, las huellas de una permanencia que estos poemas rastrean en la
naturaleza, el paisaje y la cultura, son materia viva del ser, de este “nuevo
mundo” que se acaba, prefiado de lo desaparecido y de lo venidero ante
los ojos que se cierran, la escritura que sucumbe. El luto de Bellessi ante la
doble encarnacion —presente, ausente- de un universo reprimido, y el luto
anticipado ante la conciencia de su propia mortalidad, encuentran respuesta
y medida al resguardo de la sabiduria. Si la poesia es talento, y algunas
veces nada mas que exposicidon de ese talento, Sur, en cambio, representa
un testimonio sapiencial, una poética de la conciencia que en |a integracion
con la materia del mundo elabora una profecia politica, mesianica y utépica:
“El fin de un mundo abriga/ otro en el corazén”, otro mundo donde la sabi-
duria, “oh Sefiora”, deje de ser “tonta”.
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