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Sueiio y verdad en “'Las ruinas circulares” de Borges™
Dream and Truth in Borges’ “The Circular Ruins”

Esteban Radiszcz S.
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Resumen. A partir del analisis de “Las ruinas circulares” de Jorge Luis Borges se
aborda el enigma del suefio en el suefio. Se sostiene que, en tanto formacion del
inconsciente, el suefio al interior del suefio concierne a la verdad en su estructura
de ficcién. Pero su singular formulacién redoblada sitta al suefio sofiado en un mas
alla de lo simbdlico capaz de realizar una decidida afirmacion {Bejahung} de lo real
{Realitdt}. Simbdlico y real confluirian en el suefio dentro del suefio en funcién del
lugar que, en él, le cabe al objeto a en su relacién al deseo del Otro.
Palabras clave: Suefio en el suefio, Verdad, Real.

From the analysis of “The Circular Ruins” by Jorge Luis Borges, the enigma of sleep
is addressed in the dream. It is argued that, as an unconscious formation, the dream
within the dream concerns the truth in its fictive structure. But its unique redoubled
formulation puts the dream dreamed beyond the symbolic, allowing a strong affir-
mation {Bejahung} of the real {Realitédt}. Symbolic and Real coalesce in the dream
within the dream in function of the place in which an object belongs in its relation to
the desire of the Other.
Keywords: Dream within the dream, Truth, Real.

* Este articulo forma parte del Proyecto Fondecyt Regular 2013 N© 1131144, titulado Este
trabajo se integra a los resultados del proyecto “Politicas de la subjetividad: malestar en la
cultura, salud mental y vida cotidiana en Chile”, financiado por el Fondo de Investigacion/
Creacion (2012-2014) de la Iniciativa Bicentenario de revitalizacion de las Humanidades,
las Artes, las Ciencias Sociales y Ciencias de la Comunicacidn de la Universidad de Chile.

163 1



TALLER DE LETRAS N° 56: 163-171, 2015

“En el suefio del hombre que sofaba, el sofiado se despertd”
J.L. Borges, “Las ruinas circulares” (850)

I. Preambulo: sobre sueiio y literatura

Pretender examinar el lugar que le cabe al suefio en la literatura esta lejos
de ser una magra empresa. Como se sabe, el suefio es una pieza central,
tanto para el romanticismo aleman e inglés, como para la poesia francesa
de fines del siglo XIX y el surrealismo. No obstante, lejos de limitarse a
Novalis, Coleridge, Nerval o Aragon, el suefio en la literatura tiene una larga
historia que se remonta a la antigliedad y se prosigue auin en nuestros dias.
En tal sentido, cabria también mencionar las visiones de la Iliada, la Odisea
y la Eneida, los relatos oniricos de la Divina Comedia o del Persiles y, mas
actualmente, los suefos narrados por Vian, Cortadzar o Bolafio.

Por cierto, nuestro propdsito no aspira a tal envergadura y se limita a
algunas observaciones que, articuladas en un didlogo entre psicoandlisis
y literatura, no reclaman vastas generalizaciones y se concentran en un
breve opusculo de Borges publicado en 1940. Sin duda, nos sera de pro-
vecho si, en esta menos ambiciosa tarea, procedemos al modo del propio
Borges cuando, ante el “*[d]esvario laborioso [...] de componer vastos libros”,
preferia ser “[m]as razonable, mas inepto, mas haragan” en su opcién por
concisas “notas” que, no por ello, fuesen menos precisas (“Proélogo [a El
jardin]” 829).

II. El sueiio de un hombre sofiado

Originalmente publicado en la revista Sur, “Las ruinas circulares” es un
cuento que relata la sobrenatural historia de un “hombre gris” que, llegado
a un derruido y abandonado templo, se dedica a “sofiar un hombre” para
“imponerlo a la realidad” (848). El protagonista logra sofiar un anfiteatro lleno
de “alumnos taciturnos” que seguian sus lecciones de anatomia, cosmografia
y magia. De entre ellos, escoge a uno vy, licenciando el “colegio ilusorio”, se
dedica exclusivamente al elegido. No obstante, un dia no suefa y por otros
tantos queda insomne. Decide seguir un método diverso: abandona la pre-
meditacion de sofiar, apela a “dioses planetarios”, purifica su cuerpo en el
rio y pronuncia “silabas de un nombre poderoso” (849).

Vuelto a dormir, suefia “con un corazén que latia [...] en la penumbra de
un cuerpo humano aun sin cara ni sexo”. Poco a poco lo percibe con mas
evidencia hasta obtener la vision de otros 6rganos vy, al fin, sofiarlo integro
(849-50). Pero su elemental “Adan de suefio” yace dormido y sin habla,
por lo que se encomienda a la efigie del templo y demanda su socorro.
Al crepusculo, suefia viva a la estatua divina que, entonces, le concede
animar al hombre, indicando que, a excepcién del Fuego y el sofiador,
sera pensado humano y no fantasma. Y, a la sazén, despierta en el suefio
la criatura cuyo sofiador denomina hijo y, gradualmente, lo acostumbra
a la realidad para, llegado el dia, enviarlo a los despojos de otro templo
desierto, donde glorificar a la sagrada efigie. Antes, no obstante, infunde
en su hijo el olvido total de aquellos afios “para que no supiera nunca que
era un fantasma” (850).
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Tiempo después, el sofiador recibe noticias “de un magico hombre de un
templo del Norte, capaz de hollar el fuego y no quemarse”. En él reconoce
a su retono y se inquieta que, en virtud del anormal privilegio, su hijo no
descubriese “su condicidon de mero simulacro”. En ese momento, un incendio
expone al sofiador a las llamas que, pese a envolverlo, no le dejan llagas.
Asi, “[c]on alivio, con humillacidn, con terror, comprendié que él también
era una apariencia, que otro estaba soflando” (851).

III. La mise en abyme onirica

El cuento de Borges expone la ficcion de un suefio al interior de un
suefio que, al modo de una matrioska interminable, introduce la proyeccién
al infinito de suefios dentro de suefos contenidos en otros suefios, hasta
desdibujar lantes” (844). Evidentemente, la “invisible” version menardiana
del Quijoteos limites entre realidad y estado onirico. Se trata, por cierto,
de un frecuente recurso borgeano a antinomias légicas que, originalmente
pronunciadas en Elea, fueron el objeto privilegiado del trabajo de Whitehead
y Russel. De hecho, este ultimo es mencionado en otro cuento que, median-
te un recurso semejante, relata la improbable empresa de “Pierre Menard
autor del Quijote”, quien se esfuerza en “producir unas paginas que coin-
cidieran —palabra por palabra y linea por linea- con [aquellas] de Miguel
de Cerv es idéntica al Quijote, aunque no por ello menos disimil al escrito
del Manco de Lepanto. Por supuesto, no se trata de una transcripcion del
Quijote efectuada por Menard -cosa que el narrador rechaza explicitamen-
te—, sino del Quijote del Quijote, es decir, del Quijote que —por escribirse en
otro tiempo, con otra mano y, sobre todo, después del mismo Quijote- es
una suerte de meta-Quijote. Sin embargo, ello no elimina el hecho de que
el asombroso e invisible Quijote simplemente coincida —he ahi la ambicion
de su autor- con el mismisimo Quijote de Cervantes, determinando que
ningun metatexto pueda venir a resolver texto alguno pues el primero no
es de ninguna manera distinto del segundo. Objecidn casi gddeliana a la
Principia Mathematica que, agregando a un solo texto infinidad de textos
superpuestos, da lugar a “una especie de palimpsesto” por el cual se sub-
vierten las sucesiones temporales para, dice Borges, “recorrer la Odisea
como si fuera posterior a la Eneida” (847).

Mise en abyme que Borges también introduce en “Las ruinas circulares”
para provocar un enigmatico pliegue onirico anunciado desde el epigrafe
-“And if he left off dreaming about you...” (848)- extraido de un pertinente
episodio de A través del espejo de Lewis Carroll. En efecto, en el capitulo
1V del segundo volumen de las aventuras de Alicia, Tweedledee sugiere a la
nifia que el dormido Rey Rojo la suefia a ella, agregando la referida expre-
sidn: Y si dejara de sofiar contigo, édonde crees que estarias?” (196). Alicia
se desentiende afirmando que, por supuesto, ella va a estar precisamente
donde esta ahora; ante lo cual Tweedledee le rebate que, en tanto ella no es
mas que “un objeto” {a sort of thing} en el suefio del Rey Rojo, al despertar
este “te apagarias, itss!, iigual que una vela!”. Indignada, Alicia replica, pero
Tweedledum sanciona su inexistencia real si no es tan solo como “objeto de
su suefo” (197). Llorando, Alicia insiste ser bien real, mientras los gemelos
desrealizan hasta sus lagrimas para culminar el episodio con una nueva
afirmacion de la realidad Unicamente en el pensamiento: Alicia pregunta si
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va a llover y, ante la sola mencién de la lluvia, los hermanos se guarecen
presurosos bajo un paraguas (198).

Pero el asunto solo concluye hacia el final del libro. En el Ultimo capitulo
titulado “¢Quién lo sofié?”, Alicia ha despertado y, aun incomoda ante el
suefio del Rey Rojo, le comenta a su gato: “Y ahora, Mino, pensemos quién
fue el que sofid todo esto [...]: o fui yo o fue el Rey Rojo. El, por supuesto,
figuraba en mi suefo, pero también yo figuraba en el suyo. ¢Existié el Rey
Rojo, Mino?” (285). Con ello, los sofiantes son enfrentados cual espejos para
reunir sus suenos en una interminable circularidad, donde el suefio de Alicia
suefa el suefo del Rey Rojo que, a su vez, suefia el suefio de Alicia que, por
su parte, suefa el suefio del Rey... Asi, el insensato epigrafe de “Las ruinas
circulares” deja reverberando en el cuento no solo el inquietante dispositivo de
una suerte de matrioska onirica infinita, sino también la ominosa posibilidad
de una incesante circularidad, donde el creador onirico y la criatura sofiada
se encuentran enfrentados en su especular semejanza para que la segunda
sea obra del primero al mismo tiempo que este produccidn de aquella.

Esta circularidad sin fin, variacion autocontenida de la sucesion incesante
de matrioskas, aparece frecuentemente en los escritos de Borges. De hecho,
en “El jardin de senderos que se bifurcan” -la laberintica novela de Ts'ui
Pén donde todas las posibles variantes de un hecho ocurren y, a su vez,
comportan otras multiples variaciones que también suceden- se insiste en
las contingencias del relato que, siendo una variante mas de la novela que
es, ella misma, el cuento cuyos titulos son exactamente idénticos a esta,
imprimen al conjunto una circularidad incesante, la que es sugerida en el
escrito mismo, tanto por la ocurrencia de “un volumen ciclico circular [...]
cuya ultima pagina fuera idéntica a la primera [y] con posibilidad de con-
tinuar indefinidamente” (871), como por el recuerdo de aquella noche al
medio de Las mil y una noches donde “la reina Shahrazad (por una magica
distraccion del copista) se pone a referir textualmente la historia de Las mil
y una noches, con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y
asi hasta el infinito” (871).

La mencionada noche 602 también es aludida en “Magias parciales del
Quijote”, donde se agrega el comentario respecto de su inquietante estruc-
tura que “duplica y reduplica hasta el vértigo la ramificacién de un cuento
central en cuentos adventicios” (43). Ademas, Borges suma al cortejo otros
no menos celebres consortes como la obra al interior de la obra que, en el
acto III de Hamlet, representa aproximadamente la tragedia de la cual forma
parte, o bien los personajes de Cervantes leyendo a Cervantes, o incluso
el propio Cervantes leyendo a Cervantes en el manuscrito arabe hallado en
Toledo que, segun se indica, es precisamente el Quijote (42-43).

IV. El enigma del sueino en el sueio

Pero no olvidemos que nuestro interés se limita al suefio y, mas particu-
larmente, al suefio dentro del suefio seguin consta en “Las ruinas circulares”.
Se objetara que dicho cuento no relata un suefio en el suefio, sino mas bien
al suefio de uno articulado al suefio de un otro. Sin embargo, la objecién
desconsidera que, en el demidrgico universo narrativo del relato, el sofiador
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no solo es un suefo, sino que su propio suefio es, sin duda, un suefio dentro
del suefio de aquel que, a él, lo suefia. Se trata, justamente, de la fundada
pregunta de Alicia -¢quién lo sofid?-, pues sea quién sea que suefie, en ambos
casos el suefio de uno sera siempre un suefio dentro del suefio del otro.

En la Interpretacién de los suefios, Freud se enfrenta al “enigma del ‘suefio
en el suefio” (342), indicando que este es equivalente a la desestimacion del
suefio contenida en la declaracidn: “esto no es mas que un suefio”. Lejos de
fascinarse con la mise en abyme onirica, Freud no dice que la vida sea un
suefio, sino que, en el suefio mismo, la realidad irrealiza lo sofiado. Para Freud,
en efecto, el misterioso recurso onirico buscaria “desvalorizar lo ‘sofiado’,
arrebatarle su realidad {Realitét}"”, pues el despertar dentro del suefio lo
indica como meramente sofiado. No obstante, por cuanto la desestimacion
no es externa al suefio, sino parte integrante de este, entonces lo sofado
en el suefio contiene “la figuracidn de la realidad borrada {Darstellung der
Realitét}, el recuerdo real {die wirkliche Erinnerung?}, y el suefo que sigue,
al contrario, la figuracién de lo que el sofiante meramente desea” (343). Asi,
concluye Freud, cuando el trabajo del suefio sitia un hecho como siendo
suefio dentro del suefio, “ello implica la mas decisiva corroboracién de la
realidad {Realitét} de ese hecho, su mas fuerte afirmacion {Bejahung: decir
si}” (343).

Pero esta afirmada realidad no parece ser aquella en virtud de la cual
se articula el principio de realidad (Freud “Formulaciones” 225). En efecto,
la palabra que Freud utiliza en aquel pasaje no es Wirklichheit, es decir, la
realidad eficiente que, en el acaecer psiquico, comanda las consideraciones
del mencionado principio en virtud del cual, precisamente, se desestima al
suefio como siendo solo un sueno. Diversamente, el texto de Freud le con-
cede el privilegio al menos corriente término Realitdt que, en virtud de su
raiz latina res, hace resonar la Cosa en su porfiada inadecuacion al intelecto,
ademas de ser el vocablo que, en el capitulo 7 de la Interpretacion de los
suefios, es convocado para indicar la Otra escena del inconsciente como lo
psiquico estrictamente real, o sea como aquella Otra realidad (600, 607).
De hecho, si por indicar como sofiado un fragmento de si mismo, el suefio
proscribe una realidad, incluso en suefios, rechazada, entonces el suefio
dentro del suefio concierne una realidad doblemente impugnada: refutada
por la realidad como suefio y proscrita por el propio suefio hacia un mas alla
de si. En otras palabras, el suefio en el suefio designaria una realidad que,
recusada por la realidad en el suefio, se sefala mas alla de la realidad y del
suefio. Una realidad {Realitit} allende la realidad {Wirklichheit}, la cual es
precisamente aquello que, para Lacan, concierne radicalmente al registro de
lo Real (“La psychanalyse” 354)!.

Podria parecer improcedente relacionar la escritura de Borges con la obra
de Freud. Sobre todo teniendo en cuenta el desprecio que el primero parecia
tener por el segundo. No obstante, para la situacion del suefio en “Las ruinas
circulares”, la indicacién freudiana no parece impropia. De hecho, ella no
designa otra cosa que el efecto de la escena en la escena de Hamlet, referida

! Nota del editor. Cf. supra “Palabra previa” n. 4.
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por Borges mismo. Pues la pequefia pieza actuada en la obra no hace otra
cosa que revelar, con rustica evidencia, la realidad de la cual el protagonista
no ha logrado o, mejor aun, no ha querido hacerse cargo. Como lo subraya
Lacan, la mencionada escena, lejos de apuntar hacia una realidad cuya de-
nuncia atraparia la conciencia del rey, concierne otra realidad que, vinculando
a Hamlet con Ofelia en virtud del oscuro objeto freudiano del duelo, convoca
el deseo del protagonista, mas alla del juego especular entre los rivales, al
lugar “de la victima, de la suicidada, manifiestamente ofrecida en sacrificio
a los espiritus de su padre” (La angustia 47).

En tal sentido, como lo indica Eduardo Sabrovsky a propésito de otro
cuento de Borges, “la puesta en abismo borgeana”, sea en su proyeccion al
infinito o en su circularidad interminable, representa un “dispositivo que pre-
tende abrir paso a un desfondamiento mas primordial de la experiencia” que
“[plor la via de la autorreferencia y su efecto abisal”, introduce una “ape-
lacion a lo Real” en virtud del cual se “exige el abandono del ‘circulo magico
de la existencia’ [...] para acceder a una Verdad Otra” (204-205).

V. La falta de olvido

Pero éverdad o realidad? La pregunta no es ingenua, ni mucho menos
retorica. Para Lacan, la verdad y lo real no se recubren enteramente, pues si
la verdad, aun cuando a medias, habla (“La chose...” 406), lo real se soporta,
en tanto “imposible a decir”, a nivel del limite mismo de la palabra ("C’est a
la lecture...” 14). En efecto, no hay verdad que, sobre el lenguaje, no haga
reposar su garantia y es, justamente, por ello que ella se enuncia e, incluso,
se denuncia. De hecho, por su dependencia al significante, la verdad institu-
ye en la ficcidn su estructura (“Subversion” 288), comprendiendo también
con ello su condicién de jamas decirse toda (“Télévision” 509). Pues si en
el Otro un significante falta y, precisamente, aquel capaz de decir la verdad
del Otro; entonces ninguna verdad es apta a ser dicha entera, sino solo en
ficciones decirse a medias.

Asunto interesante en cuanto a literatura respecta y que el propio Lacan
subraya al indicar que “la obra literaria es, en tanto ficcién, estructura verda-
dera” (“"C'est a la lectura” 16). Pero asunto, quizas, aun mas relevante para
la narrativa borgeana, donde la ficcion parece brotar, como en el “Menard
autor del Quijote”, de aquella precisa inconsistencia del Otro que, segun
Lacan, recusa cualquier Otro del Otro y, particularmente, aquel de un len-
guaje que, en calidad de metalenguaje, se pretenda mas alla del lenguaje
(“Subversion” 293).

Mas fugaz y menos estable, la verdad para Lacan esta lejos de resolverse
en la adaequatio rei et intellectus. Muy por el contrario, ella surge de una
total inadecuacidn que, precisamente, emerge en la ficcion y, particularmen-
te, en las ficciones propias del suefio y del sintoma. De hecho, este ultimo
es definido como “ser-de-verdad” (“Problémes cruciaux” 201) y, por cierto,
lo propio puede ser dicho del suefio cuya interpretacion es, como Freud
lo indica, via regia al discernimiento de lo inconsciente (La interpretacion
597). En tal sentido, Lacan retoma el platédnico motivo de la verdad como
alétheia, pero no en el sentido heideggeriano del desocultamiento, sino en
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uno quizas mas ficcional y centrado en su “falta-de-olvido” (L’envers 58).
En efecto, la verdad descamina los divinos senderos de Leto, la diosa griega
del olvido, y precisamente es ello lo que su nombre indica: a-létheia, sin-
olvido. Consistentemente, el sintoma —pero, quizas, ain mas el suefo- es
en tanto ficcion de lo inconsciente, el retorno de una verdad desoida, una
falta de olvido.

Pues bien, en “Las ruinas circulares”, el suefio en el suefio se encuentra
cubierto por la desmemoria, mientras que su reencuentro es, justamente, la
disolucidn de un olvido. En efecto, el cuento relata como el sofiador infunde
la amnesia en su retofio onirico sin saber que, con ello, repite el gesto que,
realizado por aquel del cual él es suefio, le ha dejado igualmente ignorante
de su propio nacimiento como hijo sofiado. El encuentro con el recuerdo de
su origen gracias al destino escuchado de su onirico crio, es precisamente
el momento en que, discernido el suefio de otro, emerge la pieza capaz de
colegir su suefio como un suefio al interior de un suefio. Llevado al exacto
punto del suefio en el suefio, su propio suefio es falta-de-olvido.

VI. El ominoso deseo del Otro

Verdad, por cierto. Pero ¢y lo real? éPor qué Freud subraya aqui la Realitat?
Pese a que real y verdad no se recubren, ello no los condena a su completo
desencuentro e, incluso, nada impide a lo real acontecer en la dystychia del
mal encuentro (Lacan, Les quatre concepts 67, 76, 237). En efecto, Lacan
sefiala que no solo la ficcion nada tiene de ilusoria ni engafiosa, sino que la
ficcion veridica admite la indicacion de lo real ("Compte rendu” 12). De hecho,
la inconsistencia del Otro, aquello que Lacan designa como el significante de
la falta de un significante en/del Otro {S(A/ ) )} por el cual se cuestiona toda
pertinencia de algun metalenguaje, implica justamente que lo simbdlico, al
no recubrir el conjunto de lo real, contiene aquel punto de inscientia en el
que se indica su limite en lo real (Le transfert 186).

Y ¢qué real, entonces? La pregunta nos deja desvalidos, pero es preci-
samente en el desamparo, en el sin-recursos de la Hiflosigkeit freudiana
(Freud, “Inhibicién” 155-157), que hemos de encontrar su respuesta. En
efecto, en “Magias parciales del Quijote”, Borges subraya la perturbacién que
nos producen semejantes artificios narrativos, preguntandose “é[plor qué
nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador
de Hamlet?” (44). Se trata, ciertamente, de aquella inquietante extrafieza
que, bajo el término Unheimlich, Freud entendia como aquello familiar de
antano que, bajo el efecto de la represidon, amenaza oculto y secreto desde
lo inconsciente (“Lo ominoso” 241, 246).

Para Borges, la singular intranquilidad surge de la intuicién de que “si los
caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus
lectores o espectadores, podemos ser ficticios” (*"Magias” 44). Ello no nece-
sariamente resulta contradictorio con la Unheimlich freudiana, pero si nos
vuelve nuevamente al problema de la ficcion y, en apariencia al menos, nos
deja sin herramientas ante la cuestion de lo real. Sin embargo, en “Las ruinas
circulares” no se trata de ficticios lectores leyendo la ficcién que los narra,
sino de sofiantes que, al ser ellos mismos sonados, tienen suefios sofiados
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en suefios de otros. ¢Podemos decir que, aqui, la inquietud provendria de
una intuicién sobre la posibilidad de ser, también nosotros, suefios dentro de
suenos? No obstante, entre lectura y sueno existe una brecha que impide la
entera aplicacion de la solucion borgeana, pues, mas alla de la metéafora, leer
no es sofar y los personajes del cuento no leen ni son leidos en sus suefios.

A decir verdad, la eventual solucidn no reside tanto en la estructura formal
del artificio narrativo, como en su contenido estricto. En efecto, en el cuento,
el sofiar es —lo dice el propio Borges— un asunto de deseo: el protagonista se
empefia en sofar y afiora la realizacion de su empresa onirica. En este punto,
Borges es por entero freudiano, pues el suefio del cuento es la realizacién de
un deseo que, en la ocasidn, concierne al deseo de un hijo. De ello se sigue
que, si el suefio es un suefio en el suefio de otro, la realizacidén del deseo de
un hijo esta contenida en la realizacién de un otro deseo de hijo, donde el
hijo deseado es el sofiante.

Pero dicho asi, pareciera resonar en el relato la conocida férmula lacaniana
segun la cual “el deseo del hombre es el deseo del Otro” (La direction” 106)
o, incluso mas borgeanamente, el deseo del sujeto es “deseo del deseo del
Otro” (Le desir 566). Por cierto, lo que interesa aqui no es la frase, sino lo
que ella implica, a saber, la posicion en la cual se encuentra el sujeto, en
el origen mismo del deseo que lo habita, en tanto situado en el lugar de un
objeto real en el deseo del Otro. En palabras de Lacan: “es como objeto a
del deseo, como aquello que él ha sido para el Otro en su ereccion de vi-
viente, como el wanted o el unwanted de su venida al mundo, que el sujeto
es llamado a nacer para saber si quiere lo que desea” (“Remarques” 160).

Pues bien, es precisamente aquella posicion de objeto causa o, inclu-
so, plus de goce, es decir, de objeto a en el deseo del Otro, lo que Lacan
discierne como el fundamento Ultimo de la Unheimlich freudiana (La an-
gustia 63). Reducido a no ser mas que un objeto en las temibles fauces
del deseo del Otro, el sujeto queda expuesto al Otro sin recursos, es decir,
sumido en el desamparo de la Hiflosigkeit freudiana (Le désir... 502). Si,
en el cuento, el sofador descubre que, al igual que su propio hijo, él se
encuentra, como dice el tango, siendo el misero ratén en el juego del
gato Maula, entonces el sofiador no solo se enfrenta al desamparo ante
aquel deseo que lo amasa, sino que su propio deseo se articula al deseo
de aquel que la vida le otorga.

He ahi lo real que parece ser convocado en la ficcién del cuento: la recon-
duccidn del sujeto al lugar que, en su propio origen, ocupo en tanto objeto de/
en el deseo del Otro. Mientras que nosotros lectores nos intuimos, mediante
la ficcion del cuento, no tanto como ficciones, sino mas bien como aquel
poco de realidad que, en tanto objeto, hemos sido de los oscuros deseos de
aquellos en los cuales nuestros propios deseos encontraron su origen. Aunque,
para ser también borgeanos y no solo lacanianos, deberiamos conceder que,
igualmente, la ficcion nos mueve a intuirnos como ficciones o, mejor dicho,
como suefios que, en cuanto tales, son ficciones del deseo inconsciente.
Pero ello bajo la condicién de que, en su margen, la ficcion sepa indicar un
irreal que, en su irrealizacion, extraiga del olvido un real capaz de conmover
nuestra realidad acostumbrada. Si las ficciones borgeanas nos remecen por

m 170



ESTEBAN RADISZCZ SUERNO Y VERDAD EN “LAS RUINAS CIRCULARES” DE BORGES

sugerirnos siendo ficciones, en ello habria que indicar que en ellas adviene
una verdad inquietante por lo real que sugieren.

VIII. Epilogo: la pregunta de la Esfinge

Pero mas freudianamente hablando, esta inquietante posicion en lo real
de un Otro deseo, en el cuento concierne directamente el deseo de un padre
0, mas exactamente, la infantil y bien sexual pregunta por el origen de sus
retofios. En efecto, si al decir de Freud, la famosa pregunta de la Esfinge de
Tebas no hace otra cosa que formular la interrogante a la inversa, es decir,
“éque es, entonces, lo que viene?” (Federn & Nunberg, 114), el cuento de
Borges formula la misma pregunta pero vuelta nuevamente al anverso.
Pues si, en un comienzo, la sucesion de sofiantes se proyecta hacia delante
y el padre suefia al hijo que, llegado su turno, como padre sofiard también
un hijo, el final del cuento subvierte la sucesion de padres para, como en
la pregunta de los nifios, proyectarla en tanto enigma hacia el origen. De
hecho, la mencionada Esfinge pareciera no estar ausente en el cuento y, con
i aunqgue sin n ni s, toma la forma de la efigie que, como el temible demonio
tebano, es igualmente un ser compuesto: ni mitad ledn ni mitad mujer, sino
algo tigre y algo potro. Con ello, el cuento de Borges mantiene intacta la
infantil interrogante por el origen de los nifios, frente a la cual la respuesta
es también la de un nifio, aquella que Twedledee entrega a Alicia: los nifios
vienen de la potencia del padre que los suefia, sin con ello dar cabida a la
sexual diferencia. Nifio falico, por cierto, cuya universalizante ficcion Alicia,
magnifica mujer-nifia, recusa afirmando, mas alla de la falica imagen, su
sexual y singular contingencia.

171 m






