TALLER DE LETRAS N° 56 143-152, 2015 ISSN 0716-0798

Entre el deseo y la abyeccion: textualizaciones del
cuerpo de la prostituta en el imaginario literario
chileno*

Between Desire and Abjection: Textualizations of the Prostitute’s
Body in the Chilean Literary Imaginary
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A partir de la lectura de algunos fragmentos de “La parte de los crimenes” de 2666 de
Roberto Bolafio, el articulo explora las posibilidades de significacion de la prostituta
desplegadas a partir de la presentacion serial de cuerpos muertos. La pregunta acerca
de la insignificancia producida desde el hastio de la serializacion, se relaciona con dos
textos leidos en tanto fundacionales para la emergencia del topos de la prostituta en
la literatura chilena: Juana Lucero de Augusto D’Halmar y El roto de Joaquin Edwards
Bello. Ahi el cuerpo de la prostituta adquiere su sentido en vinculo con la comunidad
nacional, en tanto margen liminal de ella. La constelacion de textos puestos en rela-
cidn en este trabajo avanza hacia la comprension de las condiciones de produccion de
significacion de la prostituta en el marco de la tradicidn literaria chilena.
Palabras clave: prostituta, cuerpo, comunidad nacional.

Starting from an analysis of some fragments of “The Part about the Crimes” of 2666
by Roberto Bolafio, this article explores the scope and possibilities of the meaning of
the prostitute’s configuration in serial representations of dead bodies. The question
about the insignificance produced by boredom, as an effect of this serialization, is
connected with two texts that are read as foundational for the emergence of the topos
of the prostitute in Chilean literature: Juana Lucero by Augusto D’'Halmar and E/ roto
by Joaquin Edwards Bello. In these novels the prostitute’s body obtains meaning in
relation to the national community, representing its liminal margin. The constellation
of texts presented in this article aims to move toward a comprehension of the condi-
tions of the production of significance of the prostitute in the Chilean literary tradition.
Keywords: prostitute, body, national community.

* Este articulo forma parte del Proyecto Fondecyt Regular 2013 N© 1131144, titulado
“Imaginarios del género, representaciones del cuerpo y mercados del sexo en Chile
(siglo XX)".
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1. Palabras introductorias

Prostitutas, putas, cortesanas, lobas, mujerzuelas, mujeres de mal vivir,
zorras: desde la literatura de la Antigliedad clasica, las mujeres que inter-
cambian servicios sexuales por dinero u otros bienes materiales pueblan el
imaginario simbdlico de las culturas. Como “profesion mas antigua” de la
tierra, ha sido idealizada tanto como vilipendiada. Objeto oscuro del deseo,
conocedora de los secretos de la sexualidad, por un lado, y asociada a la
mercantilizacidon extrema, evidencia de que todo es susceptible de entrar a
la logica de la compraventa, por el otro: las textualizaciones de la prostituta
oscilan entre estos dos polos, no excluyentes entre si. Fascinante y aterradora,
la figura de la prostituta pareciera conectar con dos de las cuestiones que
en la cultura occidental han sido simbolizadas en tanto maxima atraccion al
mismo tiempo que abismante decadencia: el sexo y el dinero.

En la literatura chilena, la prostituta aparece a partir de la declinacion
del imaginario ilustrado del siglo XIX. Mientras que la produccién literaria de
los grandes prdceres liberales realiza su representacion de la realidad desde
los imaginarios culturales de las clases medias altas, recién a finales del
siglo XIX autores emergidos desde las capas medias hacen circular configu-
raciones de mundo diferentes, escenarios en los cuales también encuentra
su espacio la prostitutal. Ellos vehiculan sus obras con intenciones que se
pliegan a la asi llamada “cuestién social”, evidenciando las discriminaciones
sufridas por las clases mas vulnerables. El imaginario nacional ideado por la
elite ilustrada se resquebraja, y la literatura propone un colectivo nacional
necesariamente ampliado, que debe incorporar a figuras que funcionan en
tanto emblemas de la marginacion: el roto y la puta. Dos novelas que se
inscriben en este imaginario son Juana Lucero de Augusto D’'Halmar de 1902
y El roto de Joaquin Edwards Bello de 1920. Huérfano, hijo de una madre
chilena y un padre francés —aventurero que abandonara a madre e hijo
prontamente— D’Halmar acusa a la oligarquia chilena de cinica y aprovecha-
dora, evidenciando a su Lucero como paradigma de una nacién convertida

1 Llama la atencidén, no obstante, que la produccidn literaria chilena carezca de una
prostituta de halo mitico, a la manera de la Nana de Emile Zola o, en las coordenadas
latinoamericanas, una Santa de Federico Gamboa. Probablemente las prostitutas mas
emblematicas de las letras criollas sean la huacha Juana, de la novela Juana Lucero de
Augusto D’Halmar, mas conocida por huérfana que por puta, y Manuela, de El lugar sin limites
de José Donoso, mas citado, a su vez, por travesti y homosexual, que por puta/o. Pero si
el imaginario prostibular, el burdel en tanto cronotopo significativo, es reconocible como
tema literario recurrente sobre todo a partir de la primera mitad del siglo XX, fenémeno
que, en parte, se justifica por las acusaciones de las injusticias sociales realizadas por una
literatura ya no escrita por y para las capas sociales mas acomodadas, sino cada vez mas
por literatos profesionales surgidos desde las clases medias que buscan un publico lector
empatico a sus demandas. El significativo estudio de Rodrigo Cénovas sobre el burdel
como alegoria en la novela hispanoamericana plantea la construccion del prostibulo como
cronotopos, asocidandolo a la problematizacidn de las particulares formas que adopta la
modernidad en América Latina. La configuracidn del prostibulo en la novela del siglo XX,
asi la argumentacién de Canovas, se iniciaria con la emergencia del cronotopos en la
narrativa naturalista, donde “se lo confecciona para mostrar el fracaso de los proyectos
disefiados por las elites para fundar una nacidn segun pautas éticas” (Canovas 13).
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en burdel?2, De ascendencia doblemente oligarquica, Edwards Bello se burla
desde la publicacién de su primera novela, El inttil, de la clase social alta,
saliéndose en el transcurso de toda su vida de las coordenadas prefijadas
para un sefiorito de su casta. Visitante asiduo de burdeles, Edwards Bello
superpone en el prostibulo de La Gloria un cuadro idealizado del negocio
del sexo con imagenes de pobreza, suciedad y enfermedad. Ambas novelas,
muchas veces clasificadas de naturalistas, se debaten entre una modernidad
anhelada, pero solo fragmentariamente experienciada, y una légica que
escabulle la racionalidad moderna. En esta contradiccion aparece la figura
de la prostituta: potencial de una fuerza oscura y anarquica, vinculada al
deseo no gobernado por las buenas costumbres de la civilizacion, al mismo
tiempo que victima de un sistema injusto y discriminatorio, plataforma para
una demanda social que exige mayor equidad.

En el siguiente trabajo se pretende recorrer un camino de ida y vuelta
entre ciertos textos que me parece marcan algunos hitos en la representacion
de la prostituta asi como en las potencialidades significativas de su cuerpo
dentro del marco de la produccion literaria chilena. Iniciara y culminara el
camino la perturbadora “Parte de los crimenes” de la novela 2666 de Roberto
Bolafio, en la que se serializa el cuerpo muerto de mujeres, muchas veces
vinculadas al comercio sexual. La pregunta que me interesa instalar se vin-
cula con las posibilidades de otorgar sentido al cadaver de la prostituta. Una
primera hipdtesis se articula en torno a algo que llamaré provisoriamente la
muerte de la metafora del cuerpo de la prostituta. Cadaver insignificante,
serie abierta que no contiene ldgica clasificatoria, los cuerpos muertos de
las mujeres se reiteran hasta la indistincion, hasta eclipsarse en el hastio.
Cuerpos que se confunden y superponen, los restos sin vida son al mismo
tiempo cifra de su mera insignificancia, de su incapacidad de integrar, en el
plano del colectivo social asi como en el del lector, un horizonte de sentido.

éDénde encuentra cristalizacion significativa aquella prostituta literari-
zada por Augusto D'Halmar y por Edwards Bello, aquel cuerpo que pendula
entre la representacion de los escondidos origenes del mundo —piénsese en
el cuadro escandalo de Gustave Courbet “L'Origin du monde”- y simbolizar
el descarnado mercantilismo del capitalismo, que desvanece todo posible

2 Jaime Concha propone una lectura de Juana Lucero y de toda la narrativa de Augusto
D’Halmar enhebrando las preocupaciones escriturales con las experiencias vitales, cuyo
nucleo duro estaria dado por la orfandad tanto familiar como social del escritor: “Huérfano
de padres: de padre por abandono, de madre por la muerte; huérfano de altares, de ritos
y de creencias, por la expoliacién ideoldgica que sobre él ejerce el espiritu de andlisis;
huérfano de seguridad material para si, harad de su arte un altar, un rito, una creencia
fanatica; hara de su creacién una paternidad substitutiva, creandose en ella como padre
e hijo a la vez; harad de su obra el don generoso por excelencia. Su arte sera el medio
para superar la orfandad, serd el timbre de su legitimacion social” (Concha 74). Si bien no
puedo, en el marco de este trabajo, perseguir las huellas biograficas de Augusto Thomson
en su novela Juana Lucero, si adhiero plenamente a Jaime Concha en su propuesta de
abandonar los moldes tradicionales con los que esta obra ha sido leida por la historia
literaria chilena, en la que suele asociarse al imaginario naturalista. Agrega Concha: “Ni
naturalista ni realista ni costumbrista ni modernista ni romdntica: nada de eso es, en
definitiva, esta primera obra de Augusto Thomson, que se presenta mas bien como la
transposicion de sus experiencias traumaticas en el marco de un riguroso contexto de
clase” (84).
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valor mas alla de lo econdmico? Una segunda hipotesis que guia la presente
propuesta de lectura es que la prostituta significa a partir de su relacién con
la comunidad. En Juana Lucero y El roto la puta se erige como el reverso de
la comunidad nacional; marginada de aquello que confina lo comunitario,
pero liminalmente3 encarnando todas las problematicas de la constitucion
del colectivo, la prostituta sirve de emblema para una reflexién sobre la
comunidad. Seria, entonces, esa posibilidad de pensar la comunidad la que
es llevada a su cataclismo por “La parte de los crimenes”. De la implosién
significativa a sus condiciones de posibilidad, y vuelta a un desierto reseco que
ostenta la carencia de sentido: el sendero que el siguiente analisis propone
recorrer inicia con “La parte de los crimenes” para regresar a Juana Lucero
y El roto, y termina volviendo, una vez mas, a Santa Teresa.

2. El cadaver serializado

La muerta iba vestida con hot-pants y una blusa amarilla, de imitacion
de seda, con una gran flor negra estampada en el pecho y otra, de color
rojo, en la espalda. Cuando llegd a las dependencias del forense este se
percatd, asombrado, de que debajo de los hot pants conservaba unas bragas
blancas con lacitos en los costados. Por lo demads, habia sido violada anal y
vaginalmente, y la muerte habia sido provocada por politraumatismo craneo-
encefalico, aunque también habia recibido dos cuchilladas, una en el térax
y otra en la espalda, que la habian hecho perder sangre, pero que no eran
mortales de necesidad. El rostro, como habian comprobado los camioneros,
era irreconocible. La fecha de la muerte se situd, a modo orientativo, entre
el 1 de enero de 1994 y el 6 de enero, aunque sin descartar de modo alguno
la posibilidad de que aquel cadaver hubiera sido abandonado en el desierto
el 25 o el 26 de diciembre del afio que ya habia felizmente terminado...

La muerta tenia veintitrés afios y hacia mas de cuatro
que ejerceria el oficio de prostituta, sin que jamas se
la hubiera visto envuelta en ningun problema, de orden
publico (Bolafio 500).

En “La parte de los crimenes”, el lector se vera enfrentado a una serie de
escenas organizadas en torno a descripciones de femicidios. Mujeres muertas,
cadaveres encontrados en descampados, sitios baldios, basurales, que casi
en su totalidad ostentan los signos de violaciones multiples, tanto vaginales
como anales -asi insiste el texto—, y que suelen ser hallados casualmente por
quienes inician sus labores matinales en fabricas maquiladoras de la periferia
de Santa Teresa, ciudad-escenario de estos pasajes narrativos. Mujeres cuya

3 La palabra liminal (del latin /imen que significa umbral, limite) es introducida a la antropologia
por el etndlogo francés Arnold van Gennep en su obra Los ritos de paso de 1909, en la
que plantea la liminalidad como caracteristica propia de algunos ritos sociales, en los que
se amenaza al mismo tiempo que reafirma el sentido y la configuracion de la comunidad.
La estructura propia de la comunidad asi se cuestiona y visibiliza simultdneamente. Me
interesa este significado de lo liminal para marcar la posicién ambigua que ocupa la
prostituta en los textos revisados, siendo configurada, por un lado, en tanto excluida
de la comunidad nacional, no obstante, encarnando de manera paradigmatica todos los
problemas del colectivo.
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identidad suele ser dificil de fijar, mujeres migrantes, trabajadoras sexuales
muchas de ellas, mujeres con lazos familiares interrumpidos y debilitados,
cuerpos cuyas huellas se pierden en el anonimato y en la borradura iden-
titaria. Mujeres cuya vida queda materialmente sintetizada en ese cadaver
vejado, descartado entre desechos, convirtiéndose en otro residuo mas, resto
insignificante, ilegible, desarticulado de cualquier narrativa.

En octubre, también, se encontro el cadaver de otra mujer, en el desier-
to, a pocos metros de la carretera que une Santa Teresa con Villaviciosa. El
cuerpo, que se hallaba en avanzado estado de descomposicidn, yacia tumbado
boca abajo, vestido con una sudadera y un pantalén de material sintético en
uno de cuyos bolsillos se encontré una identificacion segun la cual la muerta
se llamaba Elsa Luz Pintado y trabajaba en el hipermercado el Norte (489).

El estilo narrativo asume el tono forense de los peritajes policiales e
impide el involucramiento emocional del lector. A la tercera muerta hemos
superpuesto todos los nombres y todos los cadaveres, a la quinta muerta
debemos frenarnos para no saltar las paginas y avanzar a las narraciones
intercaladas a los escenarios tétricos en blsqueda de una ‘historia’, y al
séptimo asesinato cedemos a la tentacion. La narracion se empecina en el
caracter serial de las muertas:

La primera muerta se llamaba Esperanza Gomez Saldafia
y tenia trece afios. Pero es probable que no fuera la pri-
mera muerta. Tal vez por comodidad, por ser la primera
asesinada en el afio 1993, ella encabeza la lista. Aunque
seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron
fuera de la lista o que jamas nadie las encontrd, enterradas
en fosas comunes en medio de la noche, cuando ni el que
siembra sabe en dénde, en qué lugar se encuentra (444).

Se trata de una serie que homogeniza, que excluye la excepcionalidad, la
espectacularizacién, la emergencia de un relato que supere la mera facticidad.
Serie que se cifra en tanto lista, compuesta de elementos que se suceden
sin mas orden que la contingencia que la va constituyendo. La serie en lugar
de acentuar la permanente diferencia producida por la reiteracion, repite
hasta el cansancio, provocando el tedio del lector: el aburrimiento frente al
crimen, al cadaver, a la violacidn, al despojo de cualquier dignidad humana.
En lugar del aumento de horror, su difuminacién. Las muertas, muchas de
ellas prostitutas, estan desarticuladas de su historia, de /a historia —en tanto
entramado dotado de significado—- deconstruyéndose lo social y colectivo
como posibilidad de comunidad.

Para poner en relacidon el tema del cadaver con el horizonte de la comu-
nidad, hay que recordar como la biopolitica forma parte de una cabeza de
Jano cuyo otro semblante es la tanatopolitica®. La valoracion politica de la

4 Esposito ha insistido en su produccion filoséfica de sesgo bipolitico en esta interdependencia.
Véase especialmente Immunitas. Proteccion y negacion de la vida y Bios. Biopolitica y
filosofia.
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vida mediante su inscripcion normativa en un sistema de lineas entrecruzadas
de poderes encuentra su contraparte necesaria en las politicas de muerte,
que forman una linea divisoria entre no solo las vidas que importan, sino
también las muertes que celebran las vidas dignas de ser recordadas. En
tanto politica de la memoria, que a su vez se constituye sobre el trasfondo
de sentido configurado por lo comunitario, la muerte se revela como forma
de inscripcion del cadaver en un entramado significativo. Gabriel Giorgi lee
precisamente desde ahi “La parte de los crimenes” de Bolafio. Retomando
los postulados de Robert Harrison®, distingue en el muerto a la persona del
cadaver. Es funcion de los ritos funerarios separar al cadaver del ser que sera
recordado como la persona muerta. El cadaver queda relegado al espacio de
lo material, lo bioldgico, el residuo, donde se desintegrara y dejara de existir,
mientras que la persona queda desasida del cuerpo sin vida, volviéndose un
ser inmaterial que seguira existiendo en la memoria de la comunidad que
lo recuerda.

Las muertas de Bolafio, al no ser reclamadas, mantienen su indisoluble
vinculo con la materialidad: les es negado el rito que permitiria su inscripcion
significativa en la comunidad. Son mero desecho, imposibilidad de configu-
racion de sentido®, puro residuo del que no emerge una persona, un ente
socialmente significativo.

3. La prostituta y la comunidad nacional

2666 fue publicada péstumamente en 2004. Un poco mas de 100 afios
antes, Augusto D’Halmar publicaba su novela Juana Lucero. Desde el titulo,
el nombre propio de su protagonista vuelve central el tema de la identidad,
comprendida como un vinculo metonimico entre el personaje de la Lucero y
la nacion chilena: los vicios de Chile, asi rezaba el subtitulo con el que el Zola
chileno diera a conocer la historia de la guacha mas ilustre de la literatura
chilena. Como bien destaca Rodrigo Canovas en su lucido analisis de la novela,
también esta narracion presenta una serie: una que se constituye a partir
de la paulatina caida de Juana; de huérfana, a sirvienta violada, prostituta
y loca. Esta serialidad se opone a las posibilidades contrastantes que van
siendo negadas por la narracién, que configuran otra serie utdpica: la de hija,
sobrina, esposa y madre, “serie central del hogar nacional” (Canovas 133).

5 Autor del libro The Dominion of the Death, en el que se estudian las formas y espacios
de convivencia entre los vivos y los muertos en la cultura occidental, entregando especial
importancia a los rituales funerarios. En ellos, los vivos realizarian una separacién del
muerto y el cadaver, haciendo desaparecer del mundo de los vivos el resto material para
instalar al muerto en tanto ser hecho memoria -descorporizado- en la convivencia con
los que permanecen.

6 Gabriel Giorgi explica el funcionamiento de esta tanatopolitica, en tanto “reverso
sistematico y complementario” (Giorgi 198) de la biopolitica: “Esta ldgica biopolitica de la
muerte dice asi, fundamentalmente, que en torno al cuerpo muerto se toman decisiones
acerca de qué cuerpos y qué vidas son memorializados, inscriptos, recordados -segun,
evidentemente, jerarquias, gradaciones que reflejan un ordenamiento social- y qué
cuerpos y qué vidas son simplemente arrojados al ciclo indiferenciado de la materia sin
inscripcion juridica, cultural o social. Tal decisién constituye, evidentemente, la distincién
entre persona y no persona: ‘persona’ no refiere solamente a las vidas a proteger, sino
también -y quiza sobre todo- a las vidas a recordar, a narrar, a memorializar” (200).
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La serie que se visibiliza en la novela de Juana Lucero funciona justamente
de manera contraria a la observada en “La parte de los crimenes” de Bolafio:
busca la conmocidn de su lector, quien padece junto a Juana un destino de
despojo y rechazo. La importancia del nombre propio esta articulada en la
trama narrativa: Juana Lucero pasa de ser la Purisimita, nombre con el que
se marca el amor materno simultaneamente a la pureza de la nifia, a Juana,
a Nana, nombre con el que la bautiza una compafiera del burdel en el cual
la protagonista termina por volverse loca’. Un suceso altamente significativo
en este camino deconstructivo es la violacion de la que es victima Juana
Lucero en casa de Dofia Pepa. La descripcion que se hace de la violacion
pone en relacion con el cuerpo de la joven mujer y el organismo nacional,
del cual la vulnerabilidad de su huerfanidad queda excluida. Mientras que
la familia acude en grupo a las celebraciones de la victoria de la batalla de
Yungay, don Absalén irrumpe en la habitacion para ultrajar el cuerpo virgen
de Juana Lucero. El quietismo con el que soporta el acto sexual forzado con-
trasta con los ruidos lejanos que escucha de la fiesta publica: “Cerrd los ojos
y escuchaba a lo lejos, singularmente atenta, los chillidos que enardecian
las cuecas en las fondas del 20 de enero” (D'Halmar 104). La coincidencia
entre una fiesta que celebra la comunidad nacional con el atraco de la que
se ve drasticamente expulsada del cuerpo nacional ponen el acento en lo
que Céanovas titula el “envés de la naciéon” (127). Ahora, sin duda, que la
comunidad sigue siendo el gran objeto anhelado de la novela de D'Halmar.
El cuerpo vejado de la victima es un sintoma de un organismo que padece
ciertas enfermedades que deben ser correctamente diagnosticadas y curadas,
impidiendo que el vicio y la decadencia se instalen por encima de una trenza
productiva entre lo que Doris Sommer reconoce en la novelas fundacionales
del siglo XIX en tanto eros y polis8. El verdadero amor y la real comunidad,
la armodnica convivencia y confluencia de deseos individuales y colectivos
es el horizonte sobre el cual se escribe la historia de la guacha, puta, loca.

En este sentido, el cuerpo de la prostituta es la superficie sobre la
cual se articula una critica del desarrollo desigual respecto de la insta-
lacion en Chile de la modernidad. El deseo eclipsado, vicioso que circula
en el burdel y del que comienza a formar parte el cuerpo de Juana es la
culminacion de una entrada brutal a la modernidad, que ha abrazado el
ingreso al capitalismo internacional desprotegiendo a las clases sociales

7 Nana es el nombre de la gran cortesana del Segundo Imperio parisino, que culmina
en la novela homodnima de Emile Zola muriendo de una terrible y vejatoria viruela que
macula con sus manchas el cuerpo de la prostituta mas deseada del Paris de la segunda
mitad del siglo XIX.

8 Sommer detecta una superposicién entre el amor erético y el amor patrio, trenzandose
los niveles privados y publicos hasta hacerse practicamente indistinguibles: “El deseo se
imbrica entre entre la familia publica y la privada de un modo que pone al descubierto
la contiglidad de los términos, su caracter extensivo y no meramente analdgico. Y el
deseo no deja de imbricarse, o simplemente de duplicarse a si mismo en los niveles
personal y politico, porque los obstaculos que encuentra a su paso amenazan ambos
niveles de felicidad” (Sommer 66). Esta armonia entre la investidura libidinal del &mbito
de lo privado con la esfera de lo publico se rompe en Juana Lucero, truncandose ambos
proyectos deseados. Se frustra la historia de amor erdtica, encontrédndose en el centro
de este quiebre la violacidon de Juana, y se evidencia como fracaso y horror la forma que
ha adquirido el suefio de una comunidad nacional: la patria convertida en burdel.
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mas vulnerables. El cuerpo hecho mercancia, el deseo convertido median-
te mera sexualizaciéon en negocio sirven de esta forma a D'Halmar para
criticar la division social entre ricos y pobres asi como para cuestionar las
maneras en que el proyecto ilustrado ha quedado en deuda con el orga-
nismo nacional. Esta potencialidad metonimica del cuerpo de la prostituta,
de funcionar como el objeto simbolo de la exclusién simultdneamente
a significar el organismo nacional en sus mecanismos de articulacion,
es la que despliega las posibilidades de sentido del cuerpo prostibulario
en Juana Lucero. Se convierte en el envés de la nacion por constituirse
como el cuerpo abyecto de lo nacional y hace, de este modo, visible una
comunidad en fuga; a ser protegida.

Para Julia Kristeva, la condicion de lo abyecto nace en el limite de la
inteligibilidad, amenazando al ser, a la sensacion de propiedad, si bien encon-
trandose en su inmediata cercania. Parte y no parte del yo, “muy cerca, pero
inasimilable”, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable”
(7), dificil de asir porque la forma que adopta raya en la informidad y porque
pensarlo significaria asomarse al horror. Lo abyecto se piensa en vinculo con
el yo, que introyecta —segun Kristeva- las normativas del superyd. Quisiera
poder pensar la categoria de la abyeccion, a su vez, con relacion al plano de
una colectividad, que se entiende como comunidad de sentido. La prostituta
—-como lo he observado- encarna un cimulo de cuestiones cuyo horizonte
de sentido se constituye a partir de la comunidad y sus abyecciones. Escribe
Julia Kristeva sobre lo abyecto:

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que
vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad,
un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites,
los lugares, las reglas... La abyeccion es inmoral, tenebrosa,
amiga de rodeos, turbia: un terror que disimula, un odio
que sonrie, una pasion por un cuerpo cuando lo comercia
en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, una amiga
que nos clava un pufial por la espalda...” (11).

Juana Lucero y su cuerpo prostituido operan segun esta instalacion am-
bigua que plantea Kristeva como caracteristica de lo abyecto. Si es pensado
como aquello excluido, “donde el sentido se desploma” (8), solo se visibiliza
en contraste a un sentido que emerge como horizonte necesario.

D’Halmar se pronuncia explicitamente contrario a la ley de las casas de
tolerancia que, a fines del siglo XIX, intenta regular el comercio sexual en pos
de la instalacion del proyecto higienista. Para D’Halmar, la casa de tolerancia
es una excusa para la apertura oficial al vicio y a la degradacidon. También
Joaquin Edwards Bello —él mismo, como bien se sabe, asiduo visitante de
burdeles— es contrario a la ley de las casas de tolerancia y en E/ roto expone
las razones de su rechazo. Lo curioso es que arguye contrariamente al autor
de Juana Lucero. Mientras D'Halmar acusa precisamente de inmoral a una ley
que termina por regular, es decir, permitir la prostitucion, Edwards Bello ve
la normativizacion como forma de restriccion y administracion, que impiden
el desarrollo de lo que él mismo llama una “vida galante decente” (22). “La
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Gloria debe su relativa estabilidad al hecho de estar situada en una calle
lejana y pobre, libre asi de exagerada codicia” (22).

En el texto de Edwards Bello, la figura de la prostituta emerge como el
correspondiente femenino al roto. En paralelo a su historia se relata el desti-
no de Violeta, hermana mayor del roto Esmeraldo. Si bien el fisico —segun el
texto, aristdcrata de Violeta— hace imaginar un futuro distinto para ella, se ve
irremediablemente atraida por el llamado de la calle. Es el mismo deseo que
mueve a Esmeraldo al espacio anarquico de la urbe, y que lo hace reacio a
aceptar los intentos de salvacion del periodista ilustrado Lux. Este deseo esta
articulado en una argumentacién contradictoria dentro del texto novelesco,
pues si bien Edwards Bello, en importantes pasajes de la novela, parece sus-
cribir la hipdtesis naturalista, segun la cual miseria, degradacién y decadencia
son producto de la falta de educacién y posibilidades de desarrollo, progreso y
civilizacién, hay una serie de elementos de la novela que no dejan subsumirse
a esta perspectiva de lectura. El texto termina por invalidar esta misma hipd-
tesis al relatar el apufialamiento de Lux por parte de su protegido, en un acto
salvaje y rebelde, al mismo tiempo que es significado como heroico. La mirada
nostalgica con la que el narrador acompafia a Esmeraldo a sus barrios, a la
salida de su encarcelamiento, y detecta la “cuadrilla de obreros demoledores”
que destruyen en nombre del higienismo los sérdidos barrios de miseria, no
permite la adhesion acritica a la tesis civilizatoria:

El roto se iba con la sifilis y la viruela, borracho, cojo,
tuerto, tragico, arrastrando el espectro de la ramera pobre,
dejando en esos escombros lo mejor de sus energias, lo
mas fuerte de su alma y cuerpo. Se iba para otro lado,
mudo y fatalista, sin preguntar a quién dejaba todo eso,
abriendo cancha al burgués, al gringo y al futre que venian
en nombre de la civilizacién y de Darwin (156).

Lo mejor de sus energias, lo mas fuerte de alma y cuerpo, no es sino
ese deseo ingobernable que rechaza la administracién del cuerpo. Es el roto
que reivindica la calle por encima del hogar burgués, es la libido de Violeta
que la hace desatender los planes futuros de su madre que la llevarian a ser
esposa y madre ejemplar.

Esta forma idealizada de asociar el cuerpo prostibulario a un espacio de
libertad andrquica, donde lo abyecto se confunde con el deseo, el rechazo
con la seduccién, muestra similitudes importantes con la textualizacion del
cuerpo de la prostituta en la novela de D'Halmar. Existe un marco de sig-
nificacién dentro del cual la prostitucién puede adquirir un valor simbdlico,
dentro del cual el cuerpo opera como metonimia o metafora de un orden de
sentido que se vincula con las formas de comunidad. El cuerpo de la pros-
tituta narra, significa.

4. A modo de conclusion:
Vuelven los pasos a Santa Teresa, a la ciudad de las mujeres muertas, los

cuerpos desechados, los cadaveres suspensos. Ahi reside la ruptura que se
produce en la novela de Bolano, instalada sobre el trasfondo de un panorama
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donde el lector experimenta la imposibilidad de significar el cadaver muerto
de la prostituta. En tanto mero residuo, inasimilable en cualquier horizonte
de sentido, lo que adviene es tedio puro: de este modo lo que se instala en el
lector es el horror de esta posibilidad del aburrimiento, de la idea de que un
cadaver, una muerte, un crimen vejatorio pueden producir hastio. El horror
se traslada entonces del crimen mismo a la mirada del lector; el mal no esta
en un orden trascendente y comunitario que pudiese ofrecer una orientacion
respecto del bien y el mal, no estd ni siquiera en el horror que provoca una
escena de muerte; esta en la serialidad como productora de homogenizacion
y fastidio, serie que se constituye en el lector por el despojo de un contexto
narrativo. A partir de los modos escriturales puestos en circulaciéon en “La
parte de los crimenes” de 2666, la abyeccidn se transforma en un asunto del
lector, ya no en una posible desarticulacion/articulacion del sin/con sentido
constituido en la trama textual. Me parece que habria ahi no solo una hipétesis
sobre el mal y su funcionamiento, descontextualizado de cualquier horizonte
trascendente, sino también, quizds como su contraparte, una idea sobre el
deseo, en tanto que este solo se configura dentro de una trama narrativa.

“Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento”, reza el
epigrafe de 2666, retomandose los versos de Charles Baudelaire. Mientras
que las flores del mal germinan como otra belleza ante un panorama que
ha desgastado sus posibilidades de hacer significar lo tradicionalmente con-
siderado hermoso (y pueden, entonces, configurar un oasis, un espacio de
vida y proliferacion distintas), en los crimenes bolafiescos los cuerpos de las
prostitutas no constituyen posibilidades de irradiacion simbdlica. Aburren y
cansan. De esta forma, la abyeccion se transpone a la perspectiva el lector.
Debido a la carencia de historia, el cuerpo se queda sin texto, el lector sin
espectaculo, el narrador sin signos.
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