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A partir de la lectura de algunos fragmentos de "La parte de los crímenes" de 2666 de 
Roberto Bolaño, el artículo explora las posibilidades de significación de la prostituta 
desplegadas a partir de la presentación serial de cuerpos muertos. La pregunta acerca 
de la insignificancia producida desde el hastío de la serialización, se relaciona con dos 
textos leídos en tanto fundacionales para la emergencia del topos de la prostituta en 
la literatura chilena: Juana Lucero de Augusto D'Halmar y El roto de Joaquín Edwards 
Bello. Ahí el cuerpo de la prostituta adquiere su sentido en vínculo con la comunidad 
nacional, en tanto margen liminal de ella. La constelación de textos puestos en rela­
ción en este trabajo avanza hacia la comprensión de las condiciones de producción de 
significación de la prostituta en el marco de la tradición literaria chilena. 
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Starting from an analysis of sorne fragments of "The Part about the Crimes" of 2666 
by Roberto Bolaño, this article explores the scope and possibilities of the meaning of 
the prostitute's configuration in serial representations of dead bodies. The question 
about the insignificance produced by boredom, as an effect of this serialization, is 
connected with two texts that are read as foundational for the emergence of the topos 
of the prostitute in Chilean literature: Juana Lucero by Augusto D'Halmar and El roto 
by Joaquín Edwards Bello. In these novels the prostitute's body obtains meaning in 
relation to the national community, representing its liminal margin. The constellation 
of texts presented in this article aims to move toward a comprehension of the condi­
tions of the production of significance of the prostitute in the Chilean literary tradition. 

Keywords: prostitute, body, national community. 

* Este artículo forma parte del Proyecto Fondecyt Regular 2013 Nº 1131144, titulado 
"Imaginarios del género, representaciones del cuerpo y mercados del sexo en Chile 
(siglo XX)". 
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1. Palabras introductorias 

Prostitutas, putas, cortesanas, lobas, mujerzuelas, mujeres de mal vivir, 
zorras: desde la literatura de la Antigüedad clásica, las mujeres que inter­
cambian servicios sexuales por dinero u otros bienes materiales pueblan el 
imaginario simbólico de las culturas. Como "profesión más antigua" de la 
tierra, ha sido idealizada tanto como vilipendiada. Objeto oscuro del deseo, 
conocedora de los secretos de la sexualidad, por un lado, y asociada a la 
mercantilización extrema, evidencia de que todo es susceptible de entrar a 
la lógica de la compraventa, por el otro: las textualizaciones de la prostituta 
oscilan entre estos dos polos, no excluyentes entre sí. Fascinante y aterradora, 
la figura de la prostituta pareciera conectar con dos de las cuestiones que 
en la cultura occidental han sido simbolizadas en tanto máxima atracción al 
mismo tiempo que abismante decadencia: el sexo y el dinero. 

En la literatura chilena, la prostituta aparece a partir de la declinación 
del imaginario ilustrado del siglo XIX. Mientras que la producción literaria de 
los grandes próceres liberales realiza su representación de la realidad desde 
los imaginarios culturales de las clases medias altas, recién a finales del 
siglo XIX autores emergidos desde las capas medias hacen circular configu­
raciones de mundo diferentes, escenarios en los cuales también encuentra 
su espacio la prostituta1. Ellos vehiculan sus obras con intenciones que se 
pliegan a la así llamada "cuestión social", evidenciando las discriminaciones 
sufridas por las clases más vulnerables. El imaginario nacional ideado por la 
elite ilustrada se resquebraja, y la literatura propone un colectivo nacional 
necesariamente ampliado, que debe incorporar a figuras que funcionan en 
tanto emblemas de la marginación: el roto y la puta. Dos novelas que se 
inscriben en este imaginario son Juana Lucero de Augusto D'Halmar de 1902 
y El roto de Joaquín Edwards Bello de 1920. Huérfano, hijo de una madre 
chilena y un padre francés -aventurero que abandonará a madre e hijo 
prontamente- D'Halmar acusa a la oligarquía chilena de cínica y aprovecha­
dora, evidenciando a su Lucero como paradigma de una nación convertida 

1 Llama la atención, no obstante, que la producción literaria chilena carezca de una 
prostituta de halo mítico, a la manera de la Naná de Emile Zola o, en las coordenadas 
latinoamericanas, una Santa de Federico Gamboa. Probablemente las prostitutas más 
emblemáticas de las letras criollas sean la huacha Juana, de la novela Juana Lucero de 
Augusto D'Halmar, más conocida por huérfana que por puta, y Manuela, de El lugar sin límites 
de José Donoso, más citado, a su vez, por travestí y homosexual, que por puta/o. Pero sí 
el imaginario prostibular, el burdel en tanto cronotopo significativo, es reconocible como 
tema literario recurrente sobre todo a partir de la primera mitad del siglo XX, fenómeno 
que, en parte, se justifica por las acusaciones de las injusticias sociales realizadas por una 
literatura ya no escrita por y para las capas sociales más acomodadas, sino cada vez más 
por literatos profesionales surgidos desde las clases medias que buscan un público lector 
empático a sus demandas. El significativo estudio de Rodrigo Cánovas sobre el burdel 
como alegoría en la novela hispanoamericana plantea la construcción del prostíbulo como 
cronotopos, asociándolo a la problematización de las particulares formas que adopta la 
modernidad en América Latina. La configuración del prostíbulo en la novela del siglo XX, 
así la argumentación de Cánovas, se iniciaría con la emergencia del cronotopos en la 
narrativa naturalista, donde "se lo confecciona para mostrar el fracaso de los proyectos 
diseñados por las elites para fundar una nación según pautas éticas" (Cánovas 13). 
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en burdel22• De ascendencia doblemente oligárquica, Edwards Bello se burla 
desde la publicación de su primera novela, El inútil, de la clase social alta, 
saliéndose en el transcurso de toda su vida de las coordenadas prefijadas 
para un señorito de su casta. Visitante asiduo de burdeles, Edwards Bello 
superpone en el prostíbulo de La Gloria un cuadro idealizado del negocio 
del sexo con imágenes de pobreza, suciedad y enfermedad. Ambas novelas, 
muchas veces clasificadas de naturalistas, se debaten entre una modernidad 
anhelada, pero solo fragmentariamente experienciada, y una lógica que 
escabulle la racionalidad moderna. En esta contradicción aparece la figura 
de la prostituta: potencial de una fuerza oscura y anárquica, vinculada al 
deseo no gobernado por las buenas costumbres de la civilización, al mismo 
tiempo que víctima de un sistema injusto y discriminatorio, plataforma para 
una demanda social que exige mayor equidad. 

En el siguiente trabajo se pretende recorrer un camino de ida y vuelta 
entre ciertos textos que me parece marcan algunos hitos en la representación 
de la prostituta así como en las potencialidades significativas de su cuerpo 
dentro del marco de la producción literaria chilena. Iniciará y culminará el 
camino la perturbadora "Parte de los crímenes" de la novela 2666 de Roberto 
Bolaño, en la que se serializa el cuerpo muerto de mujeres, muchas veces 
vinculadas al comercio sexual. La pregunta que me interesa instalar se vin­
cula con las posibilidades de otorgar sentido al cadáver de la prostituta. Una 
primera hipótesis se articula en torno a algo que llamaré provisoriamente la 
muerte de la metáfora del cuerpo de la prostituta. Cadáver insignificante, 
serie abierta que no contiene lógica clasificatoria, los cuerpos muertos de 
las mujeres se reiteran hasta la indistinción, hasta eclipsarse en el hastío. 
Cuerpos que se confunden y superponen, los restos sin vida son al mismo 
tiempo cifra de su mera insignificancia, de su incapacidad de integrar, en el 
plano del colectivo social así como en el del lector, un horizonte de sentido. 

lDónde encuentra cristalización significativa aquella prostituta literari­
zada por Augusto D'Halmar y por Edwards Bello, aquel cuerpo que pendula 
entre la representación de los escondidos orígenes del mundo -piénsese en 
el cuadro escándalo de Gustave Courbet "L'Origin du monde"- y simbolizar 
el descarnado mercantilismo del capitalismo, que desvanece todo posible 

2 Jaime Concha propone una lectura de Juana Lucero y de toda la narrativa de Augusto 
D'Halmar enhebrando las preocupaciones escriturales con las experiencias vitales, cuyo 
núcleo duro estaría dado por la orfandad tanto familiar como social del escritor: "Huérfano 
de padres: de padre por abandono, de madre por la muerte; huérfano de altares, de ritos 
y de creencias, por la expoliación ideológica que sobre él ejerce el espíritu de análisis; 
huérfano de seguridad material para sí, hará de su arte un altar, un rito, una creencia 
fanática; hará de su creación una paternidad substitutiva, creándose en ella como padre 
e hijo a la vez; hará de su obra el don generoso por excelencia. Su arte será el medio 
para superar la orfandad, será el timbre de su legitimación social" (Concha 74). Si bien no 
puedo, en el marco de este trabajo, perseguir las huellas biográficas de Augusto Thomson 
en su novela Juana Lucero, sí adhiero plenamente a Jaime Concha en su propuesta de 
abandonar los moldes tradicionales con los que esta obra ha sido leída por la historia 
literaria chilena, en la que suele asociarse al imaginario naturalista. Agrega Concha: "Ni 
naturalista ni realista ni costumbrista ni modernista ni romántica: nada de eso es, en 
definitiva, esta primera obra de Augusto Thomson, que se presenta más bien como la 
transposición de sus experiencias traumáticas en el marco de un riguroso contexto de 
clase" (84). 
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valor más allá de lo económico? Una segunda hipótesis que guía la presente 
propuesta de lectura es que la prostituta significa a partir de su relación con 
la comunidad. En Juana Lucero y El roto la puta se erige como el reverso de 
la comunidad nacional; marginada de aquello que confina lo comunitario, 
pero liminalmente3 encarnando todas las problemáticas de la constitución 
del colectivo, la prostituta sirve de emblema para una reflexión sobre la 
comunidad. Sería, entonces, esa posibilidad de pensar la comunidad la que 
es llevada a su cataclismo por "La parte de los crímenes". De la implosión 
significativa a sus condiciones de posibilidad, y vuelta a un desierto reseco que 
ostenta la carencia de sentido: el sendero que el siguiente análisis propone 
recorrer inicia con "La parte de los crímenes" para regresar a Juana Lucero 
y El roto, y termina volviendo, una vez más, a Santa Teresa. 

2. El cadáver serializado 

La muerta iba vestida con hot-pants y una blusa amarilla, de imitación 
de seda, con una gran flor negra estampada en el pecho y otra, de color 
rojo, en la espalda. Cuando llegó a las dependencias del forense este se 
percató, asombrado, de que debajo de los hot pants conservaba unas bragas 
blancas con lacitos en los costados. Por lo demás, había sido violada anal y 
vaginalmente, y la muerte había sido provocada por politraumatismo craneo­
encefálico, aunque también había recibido dos cuchilladas, una en el tórax 
y otra en la espalda, que la habían hecho perder sangre, pero que no eran 
mortales de necesidad. El rostro, como habían comprobado los camioneros, 
era irreconocible. La fecha de la muerte se situó, a modo orientativo, entre 
el 1 de enero de 1994 y el 6 de enero, aunque sin descartar de modo alguno 
la posibilidad de que aquel cadáver hubiera sido abandonado en el desierto 
el 25 o el 26 de diciembre del año que ya había felizmente terminado ... 

La muerta tenía veintitrés años y hacía más de cuatro 
que ejercería el oficio de prostituta, sin que jamás se 
la hubiera visto envuelta en ningún problema, de orden 
público (Bolaño 500). 

En "La parte de los crímenes", el lector se verá enfrentado a una serie de 
escenas organizadas en torno a descripciones de femicidios. Mujeres muertas, 
cadáveres encontrados en descampados, sitios baldíos, basurales, que casi 
en su totalidad ostentan los signos de violaciones múltiples, tanto vaginales 
como anales -así insiste el texto-, y que suelen ser hallados casualmente por 
quienes inician sus labores matinales en fábricas maquiladoras de la periferia 
de Santa Teresa, ciudad-escenario de estos pasajes narrativos. Mujeres cuya 

3 La palabra liminal (del latín limen que significa umbral, límite) es introducida a la antropología 
por el etnólogo francés Arnold van Gennep en su obra Los ritos de paso de 1909, en la 
que plantea la liminalidad como característica propia de algunos ritos sociales, en los que 
se amenaza al mismo tiempo que reafirma el sentido y la configuración de la comunidad. 
La estructura propia de la comunidad así se cuestiona y visibiliza simultáneamente. Me 
interesa este significado de lo liminal para marcar la posición ambigua que ocupa la 
prostituta en los textos revisados, siendo configurada, por un lado, en tanto excluida 
de la comunidad nacional, no obstante, encarnando de manera paradigmática todos los 
problemas del colectivo. 
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identidad suele ser difícil de fijar, mujeres migrantes, trabajadoras sexuales 
muchas de ellas, mujeres con lazos familiares interrumpidos y debilitados, 
cuerpos cuyas huellas se pierden en el anonimato y en la borradura iden­
titaria. Mujeres cuya vida queda materialmente sintetizada en ese cadáver 
vejado, descartado entre desechos, convirtiéndose en otro residuo más, resto 
insignificante, ilegible, desarticulado de cualquier narrativa. 

En octubre, también, se encontró el cadáver de otra mujer, en el desier­
to, a pocos metros de la carretera que une Santa Teresa con Villaviciosa. El 
cuerpo, que se hallaba en avanzado estado de descomposición, yacía tumbado 
boca abajo, vestido con una sudadera y un pantalón de material sintético en 
uno de cuyos bolsillos se encontró una identificación según la cual la muerta 
se llamaba Eisa Luz Pintado y trabajaba en el hipermercado el Norte (489). 

El estilo narrativo asume el tono forense de los peritajes policiales e 
impide el involucramiento emocional del lector. A la tercera muerta hemos 
superpuesto todos los nombres y todos los cadáveres, a la quinta muerta 
debemos frenarnos para no saltar las páginas y avanzar a las narraciones 
intercaladas a los escenarios tétricos en búsqueda de una 'historia', y al 
séptimo asesinato cedemos a la tentación. La narración se empecina en el 
carácter serial de las muertas: 

La primera muerta se llamaba Esperanza Gómez Saldaña 
y tenía trece años. Pero es probable que no fuera la pri­
mera muerta. Tal vez por comodidad, por ser la primera 
asesinada en el año 1993, ella encabeza la lista. Aunque 
seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron 
fuera de la lista o que jamás nadie las encontró, enterradas 
en fosas comunes en medio de la noche, cuando ni el que 
siembra sabe en dónde, en qué lugar se encuentra (444). 

Se trata de una serie que homogeniza, que excluye la excepcionalidad, la 
espectacularización, la emergencia de un relato que supere la mera facticidad. 
Serie que se cifra en tanto lista, compuesta de elementos que se suceden 
sin más orden que la contingencia que la va constituyendo. La serie en lugar 
de acentuar la permanente diferencia producida por la reiteración, repite 
hasta el cansancio, provocando el tedio del lector: el aburrimiento frente al 
crimen, al cadáver, a la violación, al despojo de cualquier dignidad humana. 
En lugar del aumento de horror, su difuminación. Las muertas, muchas de 
ellas prostitutas, están desarticuladas de su historia, de la historia -en tanto 
entramado dotado de significado- deconstruyéndose lo social y colectivo 
como posibilidad de comunidad. 

Para poner en relación el tema del cadáver con el horizonte de la comu­
nidad, hay que recordar cómo la biopolítica forma parte de una cabeza de 
Jano cuyo otro semblante es la tanatopolítica4 . La valoración política de la 

4 Esposito ha insistido en su producción filosófica de sesgo bipolítico en esta interdependencia. 
Véase especialmente Immunitas. Protección y negación de la vida y Bíos. Biopolítica y 
filosofía. 
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vida mediante su inscripción normativa en un sistema de líneas entrecruzadas 
de poderes encuentra su contraparte necesaria en las políticas de muerte, 
que forman una línea divisoria entre no solo las vidas que importan, sino 
también las muertes que celebran las vidas dignas de ser recordadas. En 
tanto política de la memoria, que a su vez se constituye sobre el trasfondo 
de sentido configurado por lo comunitario, la muerte se revela como forma 
de inscripción del cadáver en un entramado significativo. Gabriel Giorgi lee 
precisamente desde ahí "La parte de los crímenes" de Bolaño. Retomando 
los postulados de Robert Harrison5, distingue en el muerto a la persona del 
cadáver. Es función de los ritos funerarios separar al cadáver del ser que será 
recordado como la persona muerta. El cadáver queda relegado al espacio de 
lo material, lo biológico, el residuo, donde se desintegrará y dejará de existir, 
mientras que la persona queda desasida del cuerpo sin vida, volviéndose un 
ser inmaterial que seguirá existiendo en la memoria de la comunidad que 
lo recuerda. 

Las muertas de Bolaño, al no ser reclamadas, mantienen su indisoluble 
vínculo con la materialidad: les es negado el rito que permitiría su inscripción 
significativa en la comunidad. Son mero desecho, imposibilidad de configu­
ración de sentido6, puro residuo del que no emerge una persona, un ente 
socialmente significativo. 

3. La prostituta y la comunidad nacional 

2666 fue publicada póstumamente en 2004. Un poco más de 100 años 
antes, Augusto D'Halmar publicaba su novela Juana Lucero. Desde el título, 
el nombre propio de su protagonista vuelve central el tema de la identidad, 
comprendida como un vínculo metonímico entre el personaje de la Lucero y 
la nación chilena: los vicios de Chile, así rezaba el subtítulo con el que el Zola 
chileno diera a conocer la historia de la guacha más ilustre de la literatura 
chilena. Como bien destaca Rodrigo Cánovas en su lúcido análisis de la novela, 
también esta narración presenta una serie: una que se constituye a partir 
de la paulatina caída de Juana; de huérfana, a sirvienta violada, prostituta 
y loca. Esta serialidad se opone a las posibilidades contrastantes que van 
siendo negadas por la narración, que configuran otra serie utópica: la de hija, 
sobrina, esposa y madre, "serie central del hogar nacional" (Cánovas 133). 

5 Autor del libro The Dominion ofthe Death, en el que se estudian las formas y espacios 
de convivencia entre los vivos y los muertos en la cultura occidental, entregando especial 
importancia a los rituales funerarios. En ellos, los vivos realizarían una separación del 
muerto y el cadáver, haciendo desaparecer del mundo de los vivos el resto material para 
instalar al muerto en tanto ser hecho memoria -descorporizado- en la convivencia con 
los que permanecen. 
6 Gabriel Giorgi explica el funcionamiento de esta tanatopolítica, en tanto "reverso 
sistemático y complementario" (Giorgi 198) de la biopolítica: "Esta lógica biopolítica de la 
muerte dice así, fundamentalmente, que en torno al cuerpo muerto se toman decisiones 
acerca de qué cuerpos y qué vidas son memorializados, inscriptos, recordados -según, 
evidentemente, jerarquías, gradaciones que reflejan un ordenamiento social- y qué 
cuerpos y qué vidas son simplemente arrojados al ciclo indiferenciado de la materia sin 
inscripción jurídica, cultural o social. Tal decisión constituye, evidentemente, la distinción 
entre persona y no persona: 'persona' no refiere solamente a las vidas a proteger, sino 
también -y quizá sobre todo- a las vidas a recordar, a narrar, a memorializar" (200). 

■ 148 



ANDREA KOTTOW ENTRE EL DESEO Y LA ABYECCIÓN: TEXTIJALIZACIONES DEL CUERPO ... 

La serie que se visibiliza en la novela de Juana Lucero funciona justamente 
de manera contraria a la observada en "La parte de los crímenes" de Bolaño: 
busca la conmoción de su lector, quien padece junto a Juana un destino de 
despojo y rechazo. La importancia del nombre propio está articulada en la 
trama narrativa: Juana Lucero pasa de ser la Purisimita, nombre con el que 
se marca el amor materno simultáneamente a la pureza de la niña, a Juana, 
a Naná, nombre con el que la bautiza una compañera del burdel en el cual 
la protagonista termina por volverse loca7• Un suceso altamente significativo 
en este camino deconstructivo es la violación de la que es víctima Juana 
Lucero en casa de Doña Pepa. La descripción que se hace de la violación 
pone en relación con el cuerpo de la joven mujer y el organismo nacional, 
del cual la vulnerabilidad de su huerfanidad queda excluida. Mientras que 
la familia acude en grupo a las celebraciones de la victoria de la batalla de 
Yungay, don Absalón irrumpe en la habitación para ultrajar el cuerpo virgen 
de Juana Lucero. El quietismo con el que soporta el acto sexual forzado con­
trasta con los ruidos lejanos que escucha de la fiesta pública: "Cerró los ojos 
y escuchaba a lo lejos, singularmente atenta, los chillidos que enardecían 
las cuecas en las fondas del 20 de enero" (D'Halmar 104). La coincidencia 
entre una fiesta que celebra la comunidad nacional con el atraco de la que 
se ve drásticamente expulsada del cuerpo nacional ponen el acento en lo 
que Cánovas titula el "envés de la nación" (127). Ahora, sin duda, que la 
comunidad sigue siendo el gran objeto anhelado de la novela de D'Halmar. 
El cuerpo vejado de la víctima es un síntoma de un organismo que padece 
ciertas enfermedades que deben ser correctamente diagnosticadas y curadas, 
impidiendo que el vicio y la decadencia se instalen por encima de una trenza 
productiva entre lo que Doris Sommer reconoce en la novelas fundacionales 
del siglo XIX en tanto eros y polis8. El verdadero amor y la real comunidad, 
la armónica convivencia y confluencia de deseos individuales y colectivos 
es el horizonte sobre el cual se escribe la historia de la guacha, puta, loca. 

En este sentido, el cuerpo de la prostituta es la superficie sobre la 
cual se articula una crítica del desarrollo desigual respecto de la insta­
lación en Chile de la modernidad. El deseo eclipsado, vicioso que circula 
en el burdel y del que comienza a formar parte el cuerpo de Juana es la 
culminación de una entrada brutal a la modernidad, que ha abrazado el 
ingreso al capitalismo internacional desprotegiendo a las clases sociales 

7 Naná es el nombre de la gran cortesana del Segundo Imperio parisino, que culmina 
en la novela homónima de Emile Zola muriendo de una terrible y vejatoria viruela que 
macula con sus manchas el cuerpo de la prostituta más deseada del París de la segunda 
mitad del siglo XIX. 
8 Sommer detecta una superposición entre el amor erótico y el amor patrio, trenzándose 
los niveles privados y públicos hasta hacerse prácticamente indistinguibles: "El deseo se 
imbrica entre entre la familia pública y la privada de un modo que pone al descubierto 
la contigüidad de los términos, su carácter extensivo y no meramente analógico. Y el 
deseo no deja de imbricarse, o simplemente de duplicarse a sí mismo en los niveles 
personal y político, porque los obstáculos que encuentra a su paso amenazan ambos 
niveles de felicidad" (Sommer 66). Esta armonía entre la investidura libidinal del ámbito 
de lo privado con la esfera de lo público se rompe en Juana Lucero, truncándose ambos 
proyectos deseados. Se frustra la historia de amor erótica, encontrándose en el centro 
de este quiebre la violación de Juana, y se evidencia como fracaso y horror la forma que 
ha adquirido el sueño de una comunidad nacional: la patria convertida en burdel. 
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más vulnerables. El cuerpo hecho mercancía, el deseo convertido median­
te mera sexualización en negocio sirven de esta forma a D'Halmar para 
criticar la división social entre ricos y pobres así como para cuestionar las 
maneras en que el proyecto ilustrado ha quedado en deuda con el orga­
nismo nacional. Esta potencialidad metonímica del cuerpo de la prostituta, 
de funcionar como el objeto símbolo de la exclusión simultáneamente 
a significar el organismo nacional en sus mecanismos de articulación, 
es la que despliega las posibilidades de sentido del cuerpo prostibulario 
en Juana Lucero. Se convierte en el envés de la nación por constituirse 
como el cuerpo abyecto de lo nacional y hace, de este modo, visible una 
comunidad en fuga; a ser protegida. 

Para Julia Kristeva, la condición de lo abyecto nace en el límite de la 
inteligibilidad, amenazando al ser, a la sensación de propiedad, si bien encon­
trándose en su inmediata cercanía. Parte y no parte del yo, "muy cerca, pero 
inasimilable", arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable" 
(7), difícil de asir porque la forma que adopta raya en la informidad y porque 
pensarlo significaría asomarse al horror. Lo abyecto se piensa en vínculo con 
el yo, que introyecta -según Kristeva- las normativas del superyó. Quisiera 
poder pensar la categoría de la abyección, a su vez, con relación al plano de 
una colectividad, que se entiende como comunidad de sentido. La prostituta 
-como lo he observado- encarna un cúmulo de cuestiones cuyo horizonte 
de sentido se constituye a partir de la comunidad y sus abyecciones. Escribe 
Julia Kristeva sobre lo abyecto: 

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que 
vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, 
un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, 
los lugares, las reglas ... La abyección es inmoral, tenebrosa, 
amiga de rodeos, turbia: un terror que disimula, un odio 
que sonríe, una pasión por un cuerpo cuando lo comercia 
en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, una amiga 
que nos clava un puñal por la espalda ... " (11). 

Juana Lucero y su cuerpo prostituido operan según esta instalación am­
bigua que plantea Kristeva como característica de lo abyecto. Si es pensado 
como aquello excluido, "donde el sentido se desploma" (8), solo se visibiliza 
en contraste a un sentido que emerge como horizonte necesario. 

D'Halmar se pronuncia explícitamente contrario a la ley de las casas de 
tolerancia que, a fines del siglo XIX, intenta regular el comercio sexual en pos 
de la instalación del proyecto higienista. Para D'Halmar, la casa de tolerancia 
es una excusa para la apertura oficial al vicio y a la degradación. También 
Joaquín Edwards Bello -él mismo, como bien se sabe, asiduo visitante de 
burdeles- es contrario a la ley de las casas de tolerancia y en El roto expone 
las razones de su rechazo. Lo curioso es que arguye contrariamente al autor 
de Juana Lucero. Mientras D'Halmar acusa precisamente de inmoral a una ley 
que termina por regular, es decir, permitir la prostitución, Edwards Bello ve 
la normativización como forma de restricción y administración, que impiden 
el desarrollo de lo que él mismo llama una "vida galante decente" (22). "La 
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Gloria debe su relativa estabilidad al hecho de estar situada en una calle 
lejana y pobre, libre así de exagerada codicia" (22). 

En el texto de Edwards Bello, la figura de la prostituta emerge como el 
correspondiente femenino al roto. En paralelo a su historia se relata el desti­
no de Violeta, hermana mayor del roto Esmeralda. Si bien el físico -según el 
texto, aristócrata de Violeta- hace imaginar un futuro distinto para ella, se ve 
irremediablemente atraída por el llamado de la calle. Es el mismo deseo que 
mueve a Esmeralda al espacio anárquico de la urbe, y que lo hace reacio a 
aceptar los intentos de salvación del periodista ilustrado Lux. Este deseo está 
articulado en una argumentación contradictoria dentro del texto novelesco, 
pues si bien Edwards Bello, en importantes pasajes de la novela, parece sus­
cribir la hipótesis naturalista, según la cual miseria, degradación y decadencia 
son producto de la falta de educación y posibilidades de desarrollo, progreso y 
civilización, hay una serie de elementos de la novela que no dejan subsumirse 
a esta perspectiva de lectura. El texto termina por invalidar esta misma hipó­
tesis al relatar el apuñalamiento de Lux por parte de su protegido, en un acto 
salvaje y rebelde, al mismo tiempo que es significado como heroico. La mirada 
nostálgica con la que el narrador acompaña a Esmeralda a sus barrios, a la 
salida de su encarcelamiento, y detecta la "cuadrilla de obreros demoledores" 
que destruyen en nombre del higienismo los sórdidos barrios de miseria, no 
permite la adhesión acrítica a la tesis civilizatoria: 

El roto se iba con la sífilis y la viruela, borracho, cojo, 
tuerto, trágico, arrastrando el espectro de la ramera pobre, 
dejando en esos escombros lo mejor de sus energías, lo 
más fuerte de su alma y cuerpo. Se iba para otro lado, 
mudo y fatalista, sin preguntar a quién dejaba todo eso, 
abriendo cancha al burgués, al gringo y al futre que venían 
en nombre de la civilización y de Darwin (156). 

Lo mejor de sus energías, lo más fuerte de alma y cuerpo, no es sino 
ese deseo ingobernable que rechaza la administración del cuerpo. Es el roto 
que reivindica la calle por encima del hogar burgués, es la libido de Violeta 
que la hace desatender los planes futuros de su madre que la llevarían a ser 
esposa y madre ejemplar. 

Esta forma idealizada de asociar el cuerpo prostibulario a un espacio de 
libertad anárquica, donde lo abyecto se confunde con el deseo, el rechazo 
con la seducción, muestra similitudes importantes con la textualización del 
cuerpo de la prostituta en la novela de D'Halmar. Existe un marco de sig­
nificación dentro del cual la prostitución puede adquirir un valor simbólico, 
dentro del cual el cuerpo opera como metonimia o metáfora de un orden de 
sentido que se vincula con las formas de comunidad. El cuerpo de la pros­
tituta narra, significa. 

4. A modo de conclusión: 

Vuelven los pasos a Santa Teresa, a la ciudad de las mujeres muertas, los 
cuerpos desechados, los cadáveres suspensos. Ahí reside la ruptura que se 
produce en la novela de Bolaño, instalada sobre el trasfondo de un panorama 
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donde el lector experimenta la imposibilidad de significar el cadáver muerto 
de la prostituta. En tanto mero residuo, inasimilable en cualquier horizonte 
de sentido, lo que adviene es tedio puro: de este modo lo que se instala en el 
lector es el horror de esta posibilidad del aburrimiento, de la idea de que un 
cadáver, una muerte, un crimen vejatorio pueden producir hastío. El horror 
se traslada entonces del crimen mismo a la mirada del lector; el mal no está 
en un orden trascendente y comunitario que pudiese ofrecer una orientación 
respecto del bien y el mal, no está ni siquiera en el horror que provoca una 
escena de muerte; está en la serialidad como productora de homogenización 
y fastidio, serie que se constituye en el lector por el despojo de un contexto 
narrativo. A partir de los modos escriturales puestos en circulación en "La 
parte de los crímenes" de 2666, la abyección se transforma en un asunto del 
lector, ya no en una posible desarticulación/articulación del sin/con sentido 
constituido en la trama textual. Me parece que habría ahí no solo una hipótesis 
sobre el mal y su funcionamiento, descontextualizado de cualquier horizonte 
trascendente, sino también, quizás como su contraparte, una idea sobre el 
deseo, en tanto que este solo se configura dentro de una trama narrativa. 

"Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento", reza el 
epígrafe de 2666, retomándose los versos de Charles Baudelaire. Mientras 
que las flores del mal germinan como otra belleza ante un panorama que 
ha desgastado sus posibilidades de hacer significar lo tradicionalmente con­
siderado hermoso (y pueden, entonces, configurar un oasis, un espacio de 
vida y proliferación distintas), en los crímenes bolañescos los cuerpos de las 
prostitutas no constituyen posibilidades de irradiación simbólica. Aburren y 
cansan. De esta forma, la abyección se transpone a la perspectiva el lector. 
Debido a la carencia de historia, el cuerpo se queda sin texto, el lector sin 
espectáculo, el narrador sin signos. 
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