TALLER DE LETRAS N° 56 123-131, 2015 ISSN 0716-0798

Psicoanalisis aplicado y exencion de la literatura:
Cuestion de método

Applied Psychoanalysis and the Exemption of Literature: A
Matter of Method
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La posibilidad de entender la literatura como un conector de la estructura cientifica del
psicoandlisis. Esta es la hipdtesis general que fuerza nuestra lectura de la obra freu-
diana. Precedida por un intento metodoldgico referido al “retorno” (Jean-Luc Nancy),
dicha hipdtesis se abre paso —ya en las primeras paginas del texto— aludiendo al
trabajo de construccion indicial de la historia que obra en el psicoanalisis. No obstante,
a expensas de la <Sociedad de los Miércoles>, se hilvana un doble vinculo disciplinario,
aquel que reduce los elementos constitutivos de lo sabido al dominio de lo inconsciente
y aquel que de manera menos sistematica va al encuentro de vestigios susceptibles
de reformular, ocasionalmente, la practica psicoanalitica.
Palabras clave: Psicoandlisis aplicado, indicio, exencién.

The general hypothesis that forces our reading of Freud’s work is the possibility to
understand literature as a link in the scientific structure of psychoanalysis. Preceded
by a methodological attempt that referred to the “return” (Jean-Luc Nancy), this
hypothesis makes its way —already in the first pages of the text- by referring to the
indexical construction of the history that operates in psychoanalysis. Nevertheless,
by means of the “Psychological Wednesday Society”, a double disciplinary link is put
together: one that reduces the constituent elements of what is known to the realm of
the unconscious, and another that sets out to encounter susceptible traces to (occa-
sionally) reformulate the psychoanalytic practice in a less systemic manner.
Keywords: Applied psychoanalysis, index, exemption.
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1. Excurso sobre el retorno

Sabemos por Jean-Luc Nancy que “el esquema del retorno” (12) hace parte
de la crisis representacional del sentido. Digase de la esclerosis que acosa
la idea normativa del mundo arcaico, del clasicismo griego, de la doctrina
cristiana y de la modernidad misma. En buenas cuentas, “veintiocho siglos
de Occidente parecen escandidos por la repeticion periddica de la crisis”
(12). Tal estado de cosas es tributario de un esquema simple: la pérdida del
sentido -y el vigor de su resurgimiento- se explicaria en tanto que la crisis
se vuelve autoinmune frente a la acometida de la extenuacion. Todo opera
como si la légica del retorno hiciera caso omiso de los esfuerzos reflexivos
-de la dialéctica hasta la deconstruccion. En ultimo analisis, la crisis deviene
superficial y el retorno constituye la vuelta de lo mismo. El de Lacan —como
veremos- “es un gesto subversivo que da por tierra con cualquier version
religiosa que quisiese hacerse del retorno a Freud” (Braunstein 33). La
tarea no consiste, entonces, en superar a Freud. Como ley general, dicho
entendimiento resulta pertinente al momento de construir nuestra hipotesis
de trabajo referida a la relacidon que entabla el psicoanalisis aplicado con la
literatura —aun cuando cierta institucionalidad psicoanalitica sustraiga del
texto freudiano cualquier intento de mediacién suponiendo la identidad entre
autor e intérprete-.

2. Hipétesis, aplicabilidad y exencién

El lugar que ocupa la literatura en la obra de Freud no se explica, sin
embargo, invocando un reajuste fortuito o un despliegue disciplinario. Dicho
emplazamiento no es espontaneo. Obedece a un calculo forzado, la mayoria
de las veces, a una necesidad formal. Nada autoriza a afirmar, por tanto,
que el psicoanalisis establece un vinculo estrecho con la literatura o que, a
lainversa, la literatura interroga el psicoanalisis para la creacién de figuras y
estrategias narrativas, si no es para describir un movimiento soterrado y mas
ambicioso: bajo el expediente freudiano la ficcidn literaria habra de retornar,
una y otra vez, al ambito de la ciencia. A expensas del psicoanalisis, con-
trariamente a la objetividad que demanda el espiritu cientifico, la literatura,
toda ella, se apresta a efectuar un giro hacia la retérica. En dltimo término,
el psicoandlisis precipitara el sentido figurativo que alberga la literatura. Esto
es especialmente sensible tratdndose de la novela. El asunto suele reducirse
a un experimento asimétrico: si el psicoanalisis convoca el material (literario)
y las leyes especificas de su produccién a fin de cumplir con el estatuto em-
pirico de la ciencia, a la literatura parece imponérsele una torsion discursiva,
mediante la que sus contenidos se disocian de lo real y devienen ficciones.
Forzamiento y exencion son conceptos claves para entender este fenémeno.
Dicha tarea se consuma a partir de 1902 con la emergencia del psicoanalisis
aplicado y constituye nuestra hipétesis de trabajo.

“Psicoanalisis aplicado y exencidn de la literatura” en su fase vigentel!
parte de un criterio compartido por estudiosos y comentaristas, segun el

1 Me ha sido posible desembarazarme, al abrigo de la duda, de la idea de destruccién
emplazada por cierta filosofia al momento de pensar el vinculo con las asi llamadas
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cual, Freud retorna a la literatura, en rigor, a un cierto corpus determinado
de obras a fin de corroborar su descubrimiento de lo inconsciente. A partir
de la iniciativa freudiana se publica un sinnimero de ensayos, la mayoria de
ellos orientados al diagndstico del autor.

El psicoanélisis aplicado constituye un punto de inflexion en el primer circulo
freudiano. Al menos en tres sentidos: demanda una estructura comunitaria y
una madurez editorial que se abrirdn paso progresivamente hasta el ascenso
del nacionalsocialismo; esgrime, ademas, una afinidad con la ciencia. Esto
ultimo resulta irrevocable al momento de examinar la consistencia disciplinaria
del psicoanalisis y los efectos de legitimidad o reconocimiento afiadidos. Se
trata, en primer término, de la divisa que dirime su estatuto cientifico entre
presupuestos epistemoldgicos y criterios de aplicabilidad como segmentos
diferenciados. Dicho reparto haria parte del ideal suscrito por Freud si tene-
mos en cuenta su formacion académica preliminar.

No obstante, a la espera de un trabajo que capitalizara la revista Imago
en el transcurso de 1912, el registro historiografico de las “Monografias sobre
psicoanalisis aplicado” muestra el descentramiento de la teoria orientada por
el protocolo cientifico. Esta habra de extenderse hacia campos de saber no
previstos originalmente. Es sabido que Freud no claudicara ante la posibili-
dad de atraer distintos saberes al ntcleo fundacional de su doctrina, ni de
medirse con las exigencias especulativas de la época. Su interés responde
a la estructura bifida de la ciencia moderna en tanto matematizacion de lo
empirico y vinculo con la técnica. Asi, habiendo trascendido su economia
restringida, la metapsicologia freudiana se convierte en referencia y recla-
ma una voluntad asociativa cuyo primer esbozo se traza en la “Sociedad
psicoldgica de los miércoles”. Convocada por Freud en 1902, junto a Alfred
Adler, Wilhelm Stekel, Rudolf Reitler y Max Kahane, instala, en los hechos,
el primer dispositivo histérico del psicoandlisis. Sesiona durante cinco afos
obedeciendo al calendario académico y da lugar a la “Sociedad Psicoanalitica
de Viena”, la que a su vez establecera los principios rectores de la “Asociacion
Psicoanalitica Internacional” a partir de 1910.

Seguin consignan sus actas -redactadas por Otto Rank y establecidas
por Paul Federn y Hermann Nunberg en 1962-, la “Sociedad psicoldgica de
los miércoles” sienta las bases para una coleccidon de ensayos bajo el expe-
diente de la aplicabilidad. Comporta una iniciativa destinada a satisfacer el
interés creciente del publico en general. Dos parecen ser las razones que
mueven a Freud: ampliar las fronteras del psicoandlisis en atencion a otras
disciplinas y brindarle a sus hallazgos un estatuto epistemoldgico plausible.
Ambos propdsitos incidiran en el porvenir hilvanado por la primera comu-
nidad psicoanalitica. El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen

referencias no metafisicas o linglisticas del psicoanalisis. En esa direccion, ya veterana,
la imagen dialéctica del aeroplano de Benjamin me persuadia para pensar la destruccion
como objeto histérico de la herencia freudiana. Vacilaba, frente a Lem, para quien “el
truco de la eliminacién es el reflejo defensivo de cualquier experto” (Sebald 13). Algo
asi, remotamente, intuia, le ha podido suceder a la literatura bajo la lectura atenta de
Sigmund Freud. A contracorriente, mi propdsito paso a llamarse “Psicoandlisis aplicado
y exencion de la literatura”.
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(Freud 1-120) inaugura la coleccidn, sin embargo, es necesario reparar en
el prélogo a cargo de Freud como aparece en la Standard Edition (omitida
en las Gesammelte Werke). En términos sumarios, las “Monografias sobre
psicoanalisis aplicado”, /) estan destinadas a un publico vasto, esto es, sin
estudios filoséficos ni médicos pero a condicién de mostrar aprecio por la
ciencia empefiada en la existencia humana; ii) las obras publicadas seran la
prueba de como la aplicacidon del saber psicoldgico se cierne sobre cuestio-
nes de arte, literatura, historia de las civilizaciones y las religiones; iii) cada
volumen debera recabar un estilo singular de acuerdo con un enfoque es-
peculativo o una investigacion precisa, sin dejarse persuadir por la resefia o
el mero elenco de datos; iv) cada autor sera responsable de su texto; v) la
coleccidn ha de regirse por una vocacion pluralista al momento de incorporar
distintas perspectivas y principios cientificos de actualidad.

La interpretacion de los suefios, sefiala en pocas lineas la aplicabilidad
del psicoanalisis a la obra literaria (Freud, La interpretacion). El preambulo
del argumento ya despuntaba en su correspondencia con Fliess y estara a
la orden del dia en el debate interno propiciado por la “Sociedad psicoldgi-
ca de los miércoles”. i) Una cierta metodologia histdrica, entonces, se nos
impone desde el inicio. El analisis histdrico no acuerda, sin embargo, un
trato indiferenciado que se remita al recorte de una definicion estamental
como si se tratase de un asunto localizado. Resulta inoportuno referirse a
su trama con independencia de las representaciones o en asentimiento a
un discurso especifico que la traduce. Dicha cautela cobra sentido al inquirir
sobre el rendimiento psicoanalitico de los textos literarios. Ninguna ficcidn
puede sobrevivir sin antecedentes. Parece obvio que una tarea de esta
envergadura solo puede realizarse en la medida en que se habilite, suma-
riamente, la superficie de inscripcidon de una crisis especifica. Todo parece
indicar que el registro semidtico mantiene una distancia con el presente y
corre el riesgo de importar, por dentro del enunciado, su diferendo con la
historia. El inventario de todo aquello que ha podido quedar rezagado en el
montaje del texto inaugura la posibilidad de una practica que viene de par-
ticipar, desde el inicio, en esa metamorfosis irregular. Nuestra investigacion
asoma de una economia-politica como si esta, con vida propia o a la distancia,
acufiara el curso de las palabras. Asi, el depositario de esta responsabilidad
no refrendaria ninguna alianza salvo el contraste con que se construyen,
paso a paso, sus divisiones. Ya no es legitimo proceder por asimilacién, los
conceptos han sido favorecidos mucho antes de reunirse en un texto, estos
parecen abrirse camino a fuerza de machete aunque sin declarar, todas las
veces, su elenco de referencias. El problema de la ficcion es un problema
de distribucion de lugares (Ranciere, El reparto). Esta parece ser la ley que
esgrime el archivo. El archivo ejerce, de hecho y de derecho, un poder de
consignacion (Derrida, Mal de archivo).

Hace casi medio siglo, Roland Barthes publicaba en Cahiers Média, “Una
problematica del sentido”. Se trata de una aproximacion lingistica al sentido
cuya tercera forma estaria precedida por un régimen de asemia, “es decir, de
ausencia de sentido o, mejor, de exencidn del sentido” (50-51). Para Barthes,
la exencion es un estado infinitamente mas dificil de realizar que el absurdo,
“es una especie de vacio del sentido, o mejor, es el sentido experimentado
y leido como vacio” (51). Lo encontramos en los lenguajes formalizados,
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especialmente los de las matematicas o la ldgica. Estéan constituidos por
puras relaciones, pero en esas relaciones no hay ninguna plenitud de sentido
insertada. Este vacio, este lenguaje vacio de los sistemas formalizados, seria
como una lengua que existe solamente por su sintaxis y no por su léxico.

A continuacidn, Barthes va a situar el problema del sentido en tres ni-
veles, teniendo en cuenta su régimen de legibilidad (esto es, del reparto
cuestionado por la vanguardia literaria: habria textos que no representan
un caracter de interpretabilidad. Lautréamont seria un ejemplo de discurso
no interpretable y que nos granjearia la posibilidad de un discurso en cierto
modo ilegible. Es una experiencia de asemia o de busqueda de un discurso
que estaria, por asi decirlo, deshipotecado del sentido o, en cualquier caso,
del antiguo régimen de sentido). Barthes distingue los niveles i) psicoldgico
(Lacan: metafora paterna); ii) metafisico (Derrida: diferencia vy Jiii) politico
(vale por, metafora, leyes de consumo, moda). Contra Freud y quizas a
favor de la tesis que defiendo, Barthes insiste en que toda formalizacion es
una moda. La formalizacién, las ganas de situar el discurso de las ciencias
humanas bajo fianza del algoritmo, de la férmula matematica, es una ten-
tacion general que no es justa. Intenta que una lengua exista por su léxico
-por cierta impureza- por la polisemia que todo léxico -introducido en una
sintaxis— representa.

3. Cuestion de método: indicios y totalidad

Nuestro propdsito tropieza con la heteronomia que el psicoanalisis les
reconoce a los textos. Enfrenta, por tanto, una serie de practicas expresivas
que pueden ser evaluadas como apremio a la escritura. Dicha hostilidad ha
recurrido, tradicionalmente, al desdoblamiento de especies contrarias que
pueblan un género literario. La ficcién obedeceria a una ley que se asocia a
la inteligibilidad del texto en tanto peripecia que brinda un verosimil ajus-
tado a criterios psicoanaliticos. Pero deberan conjugarse, con el correr del
tiempo, dos tendencias tradicionalmente enfrentadas. Por una parte, aquella
vinculada con una institucionalidad que estima los textos convocados como
meras referencias y cuyo estatuto no traspasa los deslindes de un producto
ficcional; por la otra, el limite disciplinario como prerrogativa de un saber
que distribuye las jerarquias. Nuestro proyecto trabaja, i) Sobre el caracter
disponible que exhibe -para el psicoanalisis- la ficcion literaria. De alli que
pueda participar del criterio de aplicabilidad definido por la ciencia. Sera la
ciencia analitica la que provoque un régimen de variabilidad al ofrecer parte
de su despliegue al trazo marcado por la literatura. A ello se compromete,
puntualmente, parte de la obra freudiana. ji) Se auxilia, a partir de una
lectura comparada, con trabajos enciclopédicos de la terminologia psicoa-
nalitica. Integra un indice no finalizado referido a la coyuntura original del
psicoanalisis. La indicialidad hace parte de la semidtica acufiada por Pierce
hacia 1940 (Lyons, Semadntica), pero es Ginzburg quien —recurriendo a
fuentes tan dispares como la medicina pitagdrica, la filologia y las practicas
adivinatorias— se consagra al examen de disciplinas indiciales que califica
de “eminentemente cualitativas, que tienen por objeto casos, situaciones
y documentos individuales” (146). En oposicion al método experimental de
raigambre galileica que se vio refrendado, en Occidente, por la invencién de
la imprenta moderna y que da lugar a la critica de los textos, el concepto
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indice no deja de resultar pertinente tratandose de un método psicoanalitico
propiamente tal. Derrida se pregunta si es preciso aplicar al archivo freudia-
no, y al psicoanalitico en general, “esquemas de lectura, de interpretacion,
de clasificacion, recibidos y reflejados a partir de ese corpus cuya unidad se
presupone asi de este modo” (44). O caso contrario, si existe el derecho a
tratar tal archivo “segin una loégica o un método, una historiografia o una
hermenéutica independientes del psicoanalisis freudiano” (44). Nuestra hipd-
tesis es tributaria de este doble vinculo devenido indecidible, acreditado, con
anterioridad, por el joven Freud: “la postulacion de un método interpretativo
basado en lo secundario, en los datos marginales considerados reveladores”
(Ginzburg 143).

En términos funcionales el indice conjuga acoplamiento, juntura por fuera
del idealismo y de las ciencias de la naturaleza. Hace parte de un horizonte
de signos en el que “se perfila un nuevo mapa de lo propio sin propiedad”
(Kristeva 6). Emplaza, por otra parte, un suplemento de origen mantenido
a distancia, subrogado, latente pero sin menoscabo de su existencia real.
Un indice puede manifestar estados oscilantes del hablante, todo aquello
confirma su vigencia con ocasidn de una escucha afin con el psicoanalisis y
lo fuerza de manera inapelable: “los postulados del psicoanalisis no tienen
un estatuto metodoldgico trascendental porque surgen de la escucha de un
discurso que es el fundamento de sus teoremas” (Garcia 29). Se trata, sin
lugar a dudas, de una “experiencia extrafia” (Blanchot 17), donde resuena la
historia individual del origen oido por medio de los intersticios del lenguaje. El
forzamiento logico del lenguaje constituye una ideologia en la que subyacen
unas propiedades, todas ellas se comprueban como conjeturas simples con
base en “la materialidad de los fenémenos y sobre los procesos que a priori
se suponen alli posibles o imposibles” (Milner 177).

Freud vacila frente al origen. Si bien conecta “los acontecimientos de la
primera infancia con el comportamiento del adulto” (Albérés 64), lo hace
“valiéndose de una hipdtesis misteriosa y mitica que se desplegaba bajo la
conciencia” (64). Es preciso recordarlo, “el psicoandlisis cobra vuelo en el
antiguo lugar de los exorcistas y de los poseidos, de los magnetizadores y
los médiums” (Bercherie 446). Y, por extension, vacila frente a la historia, sin
embargo, ello no autoriza —como lo hara el formalismo de la posteridad- a
subsumirla en la Iégica del fantasma. Freud recurre a la metafora a objeto de
explicarse: “efectivamente hubo una fotografia, pero el revelado tuvo lugar
mas tarde” (Lacue-Labarthe 93). No importa qué tan decidida sea la adhesién
a una verdad objetiva, es la experiencia clinica la que interroga la vertiente
histdrica del psicoanalisis. Tratandose del relato del pasado, el psicoanalisis
subvierte el orden tradicional del tiempo toda vez que reconoce, ahora, una
causalidad verificable tras el acaecer inconsciente: “la estructura de la accion
retardada” (Forrester 16) —Nachtréglichkeit, aprés coup, segun se utilice por
Freud o Lacan-. Asi, “para Freud el texto literario es un pretexto. El texto
del psicoanalisis es la clinica. Todo lo demds son aplicaciones” (Rey 145).
En este correlato, dos respuestas tentativas rivalizan entre si. /) Aquella
que orienta todo su esfuerzo a la prescindencia del relato histérico, en el
entendido que solo bajo el dominio de la distancia, el legado de Freud habra
de concitar plausibilidad légica. /i) La que, en sentido contrario, reconoce
en el psicoandlisis una vocacién transformadora de la tarea del historiador,
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toda vez que demanda un esfuerzo adicional: la disposicion del archivo y su
desciframiento, el concepto de verdad histdrica y, mas alla, la estructura de
la ciencia en general.

El problema de la verificacion no ha dejado de acosar al psicoandlisis cuanto
dicha exigencia proviene de una objetividad con pretensiones fundantes. Es
sabido, sin embargo, que el trabajo del analista se distingue de cualquier otra
disciplina: opera sobre lo que el sujeto dice. Todo el proceso analitico estara
mediado por el lenguaje. Parte importante de este debate es tributario de la
lingliistica sausurreana. En este contexto, Benveniste mantiene el interés para
quien se plantee el estatuto epistemoldgico del psicoanalisis: a tal interés se
orienta su metodologia. Es sabido que en esto la ciencia aventaja al psicoana-
lisis: la escritura de caracter cientifico se divorcia sin demasiados titubeos del
nombre del autor: todavia mas, esta obligada a hacerlo si quiere consumar el
rito de la objetividad. Benveniste en sus “Observaciones sobre la funcién del
lenguaje en el descubrimiento freudiano”, recorre el mismo camino pero en
direccion contraria, “quien desee discernir los procedimientos de razonamiento
sobre los que descansa el método analitico desemboca en una verificacion
singular” (75) —dird en 1966-. De acuerdo con lo anterior, las dificultades
con que tropieza el intérprete en muy raras ocasiones son suscitadas por los
pasajes o las palabras que, por si mismos, por su complejidad o su caracter
ambiguo, constituirian un problema en si mismo. Por el contrario, lo que la
mayoria de las veces hace dudar al analista es aquello que para el paciente
resulta obvio pues se impone en él como una evidencia enraizada tanto en
su lengua materna como en la base de su raciocinio. La distancia entre las
dos lenguas, el encuentro con una dificultad de traduccidon -operacidon que
siempre supone una pérdida- contribuye a poner de manifiesto la presencia
de un punto sensible y sefiala una zona particularmente investida, cargada
de sentido dentro del universo personal del analista.

Lo que el psicoanalisis y el método tienen en comun puede deberse al
ejercicio de traduccidon que opera en ambos. Tratese de transferencias, de
injertos, de desplazamientos de una lengua a otra, en virtud de las cuales
la lengua traductora se deja modificar por la lengua traducida y donde el
acervo conceptual heredado de la metafisica permite, no sin resistencia,
ser transformado. Dicho proceso reclama un cierto desapego frente a las
consignas metodoldgicas de la investigacion, no obstante se aboca a la
tarea de recorrer las relaciones entre los elementos que configuran el sem-
blante de lo real. El oportunismo del método radica, consecuentemente,
en la eleccidn de los pasos particulares que se encuentran reticulados de
antemano por un saber que los anticipa. Bajo este expediente, los recursos
metodoldgicos se alinean en beneficio de un texto donde el psicoanalisis
es forzado a mostrar la monumentalidad de sus clausulas fundacionales,
de aquello que constituye el caracter trascendental de los enunciados que
esgrime. En esta coyuntura, el psicoandlisis defrauda lo que vendria a ser
el imperio del sentido comun y con ello establece un vinculo exuberante
con el método. En el mejor de los casos, aunque los conceptos freudianos
sean tomados del linaje metafisico, se verificaria una nueva emergencia:
el placer puede ser vivenciado como padecimiento, el inconsciente parasita
la conciencia, el sujeto se encabestra al objeto, el retraso es originante, el
origen es un suplemento.
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Si quiere ser rigurosa —la traduccién- en todos los casos, ha de ser literal.
“La polémica viene de lejos” (Etcheverry 1), se la reconoce en “Sobre la ver-
sion castellana” que hace parte de las Obras Completas de Sigmund Freud.
Visto lo anterior, esta es nuestra hipotesis restringida: con anterioridad a la
primera edicion realizada por Amorrortu, los dichos de Freud se encuentran
asidos por un hilvan institucional que le infiere cumplimiento y verificabilidad.
Esto quiere decir que el corpus psicoanalitico obedece a un orden segun el
cual el autor se mantendria a expensas de la historia que lo consigna. En el
protocolo de toda institucidon que exhiba pretensiones positivas es necesario
que la firma de su autor se halle desprendida a objeto de establecer un vin-
culo distentido con la vivencia subjetiva; se trata del desasimiento de aquello
que el propio Freud en “Esquema del psicoanalisis” sefiala como “término
que no decide por si si eso vivido fue un acontecimiento real” (Etcheverry
39). El retorno a Freud consignado por Lacan constituye la piedra angular
de este problema.

De manera analoga, como si se tratase de una declinacion filoséfica deco-
rosa, el método aparecera frecuentemente contradicho por revisionismos de
distinto signo. Esta es la razén que persuade a Freud para asignarle un lugar
a cierto pensamiento en tanto objeto de examen de sus signos constituyen-
tes y, bajo este habito, disponerse a la problematizacion que trae consigo el
trabajo sobre los conceptos. Las cosas asi, todo concepto llega a un mundo
colonizado —digase de las aporias de la interpretacion como las expone Susan
Sontag en su doctrina estética (Contra la interpretacion)- donde se vuelve
relevante el acto reflexivo que encarna.

Lo que parece estar en juego, y sigue pendiente hasta hoy, es la posibili-
dad de saber a ciencia cierta si el método participa de las transformaciones
comunicadas por el psicoandlisis. Por esta via es legitimo preguntarse qué
porvenir estd reservado para la obra freudiana. Es improbable que una
experiencia como esta obedezca a postulados devenidos normales, por la
sencilla razén que la teoria psicoanalitica constituye, toda ella, un signo que
expresa algo, nada impide considerar su ampliacién como un movimiento
sujeto al tiempo de la escucha. En resumen, derivar el sentido del analisis
hacia las posibilidades de la expresion y, de paso, exponer que el lenguaje
ha perdido sus prerrogativas universales comporta la proximidad formal de
un signo a otro.

Asido al ceremonial historicista, el método enajena su contingencia a
cambio de convertirse en la autorreferencia mas alusiva del presente. Asi,
el movimiento metodoldgico se aboca a la tarea de replegar sobre su propia
representacion, una y otra vez, la divisa de la estabilidad. Desconocer la
propia contingencia, diversificar las aproximaciones a una realidad definitiva
constituye, por tanto, la consigna que consuma la ilusion del conocimiento.
Todas sus proposiciones culminan i) en la revelacién de una proximidad
conculcada por el tributo crepuscular de lo inmediato; ii) en el acabado de
una alternativa que hace frente a la emergencia del pasado; iii) en el esta-
blecimiento de lo nuevo como atributo incondicional de su existencia.

El método hace que el acontecimiento psiquico se altere porque es poco
probable que al evocarlo se pueda acceder al instante exacto de su llegada,
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como tampoco es muy seguro que el paciente, por disciplinado que crea ser,
establezca un vinculo ordenado con la cronologia de su paso. No puede existir
el justo medio entre dos estrategias tan opuestas debido a que no existe
alguna semejanza entre ellas. Entre Freud y el método cientifico no compa-
rece un paso del que pueda emanar un derecho de servidumbre. Por tanto,
hacer del presente la colisidn entre dos facciones antagdnicas constituye el
ardid cuyo semblante se tramita en dependencia de su propia inmunidad:
i) resistiendo la normalizacion tedrica en beneficio de las hipétesis de la in-
certidumbre encabestradas a las viejas virtudes de la ensefianza o del vinculo
transferencial cuya cifra permanece confundida, no obstante, con el sosiego
de lo establecido; /i) en el empefio sistematico por aferrarse a un minimo de
reglas variable que cautele la invencion y favorezca los acuerdos. No existe
una buena manera en el engendramiento del método, sino el aguijon de la
existencia que convierte el caos en un objeto que se apresta a entregar peso,
color y luz a la representacion.
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