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Theodor Adorno con(tra) Jacques Lacan. Ideas en
torno al encuentro de dos estéticas

Theodor Adorno with (and against) Jacques Lacan: A Reflection
on the Meeting of Two Aesthetics

Alejandro Valenzuela A.
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Este articulo constituye un esfuerzo por establecer algunos puntos de contacto entre
las reflexiones sobre arte y estética presentes en las obras de Jacques Lacan y Theodor
Adorno. Mientras que en el caso del primero la exploracion se limita principalmente a
los seminarios VII y XI, en el de Adorno se considera un arco bibliografico mas amplio:
sus “dos dialécticas” -la de los afios cuarenta y la de 1966~ y su Teoria estética de
1970, pdstuma. Medularmente, el andlisis aborda el lugar de lo irrepresentable en la
constitucion de toda obra de arte.
Palabras clave: Estética, pérdida, mirada.

This article comprises an effort to establish some points of similarity between the re-
flections on aesthetics and art present in Jacques Lacan and Theodor Adorno’s work.
While in the first case the study accounts only for his 7th and 11t seminars, the second
takes into account a wider bibliographic sphere; namely his “two dialectics” —the
one from the forties and the one from 1966— and his Aesthetic Theory, published
posthumously in 1970. Fundamentally, the article analyses the role of what eludes
representation in the constitution of any work of art.
Keywords: Aesthetics, Loss, Gaze.
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...esta inminencia de una revelacion, que no
se produce, es, quiza, el hecho estético.
Jorge Luis Borges.

He titulado este escrito con una doble preposicidn no porque desee plantear
que entre Adorno y Lacan haya existido alguna vez una relacién imaginaria
de identificacion y agresidn, algo asi como la concomitancia de un “con” y
un “contra” en la que estuviese representada la anfibologia de su encuentro.
Quisiera mas bien que esta doble preposicidn fuese leida como la marca de
una duda, de una vacilacion que sitlo en primer lugar en el punto desde
donde intento construir un didlogo. De cualquier manera, haciendo uso del
titulo de un volumen publicado hace un par de afios sobre el pensamiento
de Lacan, quisiera proponer la posibilidad de leer a ambos autores como
“interlocutores mudos”, como forjadores de dos estéticas que, yendo por
carriles separados, acabaron tomando contacto en ciertos puntos fundamen-
tales. Lo que el lector encontrara en estas paginas sera, por consiguiente,
la exploracién del “con”.

En el Seminario XI, Lacan recupera una famosa anécdota de la Antigliedad
relatada por Plinio el Viejo, que, a mi juicio, tiene la virtud de ejemplificar
con claridad algunos de los elementos centrales de la “estética lacaniana”. La
anécdota en cuestion es un agon estético protagonizado por Zeuxis y Parrasio,
dos artistas de la Grecia cldsica que compiten entre si para demostrar la
superioridad de sus respectivas obras. Zeuxis, en principio, parece llevar la
delantera: las uvas que pinta sobre el lienzo son tan reales que los pajaros
se acercan para arrancarlas. Parrasio, sin embargo, demuestra ser mejor atin
al engafar no solo a los pajaros, sino que también a Zeuxis, quien parado
ante el velo que Parrasio pinta sobre un muro le pide que lo quite para asi
poder ver la pintura tras él. “*[Un] triunfo, sobre el ojo, de la mirada” (110),
comenta Lacan. Para este, lo ejemplar de la anécdota reside precisamente
en el hecho de que el ojo haya sido engafiado, de que /o que se ve nunca es
lo que se desea ver. Sin este engafio, sin este momento en que el acto de
ver se separa en dos, no existe obra de arte. Lo que a Lacan le interesa de
esta fractura en la experiencia, facilitada por el encuentro entre el cuadro
y el espectador, es el modo en que ella permite montar un contrapunto en
relacion con lo que ocurre en el campo de la percepcion, donde la identidad
del sujeto es, por el contrario, afirmada en cada una de sus representaciones
de la realidad por efecto de la ilusion reflexiva de que el acto de ver siempre
equivale a “verse a uno mismo en el proceso de ver”.

Ahora bien, no basta con sefalar que el triunfo del cuadro pasa sim-
plemente por la interrupcion de esta relacion autorreflexiva del ojo, por el
engaio al que es sometido frente a una representacion capaz de confun-
dirse con la realidad —no es un asunto, diriase, de verosimilitud. Mas bien,
la atraccidn ejercida por el cuadro, aquella singular captura -evidente en el
caso de Zeuxis— para la cual Lacan reserva el término latino fascinum, que
significa tanto “fascinacion” como “hechizo”, opera en el nivel de un “signo”
en relacion con el que el deseo del espectador queda prendado. Esta captu-
ra del deseo estda ademas directamente asociada al hecho de que, ante un
cuadro, el sujeto trascendental —esto es, quien organiza las representaciones
del mundo a partir de lo que Lacan llama el “punto geometral”- es forzado a
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“deponer sus armas”, a renunciar al privilegio de ser el punto de perspectiva a
partir del que el espacio es reticulado. No se trata tanto de que el espectador
“vea” de manera activa, al modo de una representacion, sino de que algo
le es “mostrado”. En otras palabras, a diferencia de la percepcion, donde la
realidad se mueve con el sujeto mismo, en el cuadro no existe este movi-
miento acompasado pues el punto de perspectiva ya esta incluido en él. En
este sentido, lejos de prolongar el desplazamiento focal del sujeto, el cuadro
genera una detencién, una suerte de suspenso o de golpe que convierte por
un momento al espectador en “habitante del cuadro” (Vinciguerra 159) y lo
somete a la mirada que este pone en juego —una mirada que habitualmente
la representacién elide. Asi, la contemplacién de un cuadro equivale a la
experiencia de algo que se “imprime” en el espectador, de algo que se le
viene encima como una verdad que no ha podido ser juzgada u organizada.

Ante una obra de arte, al espectador le es dado a ver un espacio modelado
a partir del deseo del artista, un espacio en que se asiste a la “aventura de
un deseo” en busca de aquello que lo causa, de un fundamento que garan-
tice para este la satisfaccion ultima. Sin embargo, puesto que para Lacan
no existe modo alguno de que el sujeto pueda tomar contacto con aquella
falta en el origen, que lo determina como sujeto deseante y que es estric-
tamente correlativa a su surgimiento, la cosa ultima hacia la que apunta el
deseo solo puede aparecer en la obra como “otra cosa” y nunca como una
vision directa. Esta relacién antindmica entre el sujeto y su causa, es la que
gatilla aquel proceso en la obra que Lacan denomina “sublimacion”, y que
este define como la elevacidn de un objeto a la dignidad de la cosa. Esa “otra
cosa”, de pronto encumbrada, opera en relacién con la cosa como un modo de
“limitarla, presentificarla y ausentificarla” (Lacan Seminario VII 174), como
una veladura y como un indice de su mas alla absoluto. El arte renueva la
dignidad de los objetos al hacerlos emerger “iluminados” por lo real, pero
al mismo tiempo los distancia estéticamente del punto de origen de aquella
iluminacién, un punto en que la representacion artistica simplemente se
descompondria. Asi, la imitacion en la obra no depende en absoluto de que
el objeto sea “verosimil”, idéntico a su referente, sino de que se haga de él
Otra Cosa. Este objeto causa del deseo que no entra en la obra, pero que
obliga a que todo en ella gire en relacion con su ausencia es la “mirada”,
que en el algebra lacaniana equivale a un objeto a -esto es, a un objeto
al que no resulta posible dar una existencia positiva al interior del cuadro,
pero que justamente por esa razon ocupa el lugar de la causa de todos los
elementos presentes en él-. Segun Lacan, este seria el hecho que llevo a
Platén a condenar el arte: “El cuadro no rivaliza con la apariencia, rivaliza
con lo que Platén, mas alla de la apariencia, designa como Idea. Porque el
cuadro es esa apariencia que dice ser lo que da la apariencia, Platon se su-
bleva contra la pintura [...] Esa otra cosa es el a minUscula, a cuyo alrededor
se libra un combate cuya alma es el trompe-/‘oeil” (Seminario XI 119). En
otras palabras, si bien no puede descorrerse el velo de Parrasio, ha de reco-
nocerse que este, al generar un mas-alla-de-si que es su causa, irrumpe en
el campo del espectador y lo obliga a mantener abierto el deseo del otro. Lo
central aqui, a mi juicio, es la aparicién de un registro que Didi-Huberman
denomina “ineluctable”, y que no es sino una modalidad ontoldgica de lo
visible en la cual “ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente:
dicho de otra manera, cuando ver es perder” (17). Si toda obra de arte nos
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enfrenta a esta pérdida ineluctable es porque en ella se pone en juego un
objeto que no entra en la representacién, pero que obliga a que todo el resto
de los elementos aparezca como marcado por su falta.

Ahora bien, si toda obra de arte, seglin hemos visto, se constituye en torno
a la exploracion de esta division entre el ojo y la mirada, no podriamos en
ninguin caso negarle la entrada al didlogo a la estética dialéctico-materialista
de Adorno, por cuanto en ella también se cumple con la idea de que la obra
de arte se constituye por medio de una tension interna, de una suerte de
impotencia de los elementos formales en relacidn con el lugar hacia el que
miran. Segun apunta Adorno, “el arte solo da con lo no hecho, con la verdad,
mediante el hacer, mediante la produccion de obras especiales, elaboradas
por completo de manera especifica, nunca mirandolo de manera inmediata.
Las obras de arte estan en tension extrema con su contenido de verdad.
Aunque ese contenido, que no es conceptual, solo aparece en lo hecho, niega
lo hecho” (Teoria estética 179). Al igual que para Lacan, lo que esta en juego
en la obra para Adorno no es una apariencia capaz de suplantar la realidad,
sino la produccién de una composicidn significante atravesada por el deseo
de alcanzar una verdad no hecha, extrasignificante. Bajo la perspectiva
adorniana, una obra es siempre un producto de la negatividad del espiritu
(o, en un sentido analogo, de la Ilustracion en tanto dominio racional de la
realidad), un resultado del poder que la “forma” o los “conceptos” ejercen en
la negacion de lo material-crudo para su posterior integracion en un registro
de pensamiento/cultura regulado y comunicable. Esto, por cierto, equivale
a lo que hace un momento expusimos como el poderio del punto de vision
o de la perspectiva geometral, la que, como sabemos, esta a la base de la
constitucion subjetiva de un campo representacional no marcado interna-
mente por la falta (Idealismo).

La particularidad del arte, sin embargo, estd en que este rechaza el triunfo
del espiritu, esto es, la transformacion del orden simbdlico (Lacan) en una
segunda naturaleza, para ensayar una aproximacion critica a esa “primera
negacion” de la cosa en el simbolo mediante una “negacion de la negacién”,
de la que en ningln caso podria decirse que resulte una nueva positividad;
muy por el contrario, la funcidon de la “negacion de la negacion” es, para
Adorno, mostrar el fracaso de la primera negacion/integracion, la incapacidad
del espiritu para dominar del todo la realidad sin dejar atras un resto, una
mancha que dé cuenta de la incompletud de la operacion y por tanto tam-
bién de la falsa identidad o plenitud que la objetivacion del espiritu supone.
En la obra de Adorno no hay concepto o mediacién reflexiva que no sea al
mismo tiempo la prolongacion de los primeros gestos de terror realizados
por el sujeto ante lo que él denomina Naturaleza, un punto de referencia
preontoldgico que ocupa en su teoria el lugar de un absoluto traumatico y
amenazante, de una totalidad indiferenciada de la cual el sujeto se separa
para poder constituirse autbnomamente. La instauracion del concepto, sin
embargo, lograda a cambio de una supresidn del encuentro inmediato con el
absoluto, implica necesariamente un empobrecimiento de la experiencia, una
pérdida de la dimension real de los objetos. En este sentido, la Ilustracidn,
ejemplarmente encarnada por la filosofia critica de Kant, es el punto oracular
en que se vuelve evidente que si bien no hay ningun ser en el mundo que
no pueda ser penetrado por el conocimiento, nada de lo que el conocimiento
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penetra pertenece al registro del ser. La identidad de todo con todo, basada
en la supresion de la diferencia inmediata e irreductible de cada objeto,
genera, en opinion de Adorno, que ningun objeto sea idéntico a si mismo.
Pero al mismo tiempo siempre hay algo de esa diferencia que perdura, que
habita al interior del concepto en su irreductible inmediatez material, y para
lo cual Adorno ocupa el término “sensacidon”: “Las sensaciones, la materia
kantiana sin la cual las formas no se podrian siquiera representar, que en
consecuencia son también por su parte condiciones de posibilidad del co-
nocimiento, tienen el caracter de lo efimero. Lo no-conceptual, inalienable
del concepto, desmiente el ser-en-si de este y lo cambia” (Dialéctica... 135).

Esta posicidon de “interioridad externa” que la sensacion ocupa en rela-
cién con los conceptos —“interioridad” en la medida en que todo concepto
presupone un algo, un fondo real regulado por él, y “externa” en cuanto
causa o fundamento a-conceptual imposible de integrar—, es lo que en parte
explica el lugar privilegiado que Adorno le asigna a la estética, que en un
sentido preciso no es sino el estudio de las “sensaciones”, de aquel sustrato
concreto de la experiencia que es a la vez resto y causa de la operacién del
concepto. Segun creo, lo que hace un momento referi como “negacién de
la negacion” esta fuertemente emparentado con este trozo real que escinde
internamente al concepto y que este constantemente reprime para garantizar
su consistencia. Forzosamente hemos de reconocer que la formalizacion que
el sujeto ejerce para constituir lo simbdlico cuenta siempre con un revés real,
un punto de no cierre o de fracaso inherente a su propia actividad. Es por
esta razon, dice Slavoj Zizek, que lo real debe ser entendido como el punto
en que la oposicidén externa entre lo simbdlico y la realidad se inscribe al
interior de lo simbdlico (“"Hegel versus..” 15). En consecuencia, al emplear
el término “sensacidén” Adorno pareciera referirse a un resto de experiencia
indiferenciada, absolutamente material y primaria, que pone bajo amenaza
la estabilidad del sujeto y de sus representaciones —en este punto, por cierto,
el eco dionisiaco en Adorno se escucha con claridad. “"Lo que en el objeto
excede las determinaciones de este impuestas por el pensamiento -dice
Adorno- no vuelve al sujeto sino como algo inmediato; a su vez el sujeto no
es menos sujeto que cuando se siente totalmente seguro de si mismo, en
la experiencia primaria. Lo mas subjetivo de todo, lo inmediatamente dado,
escapa a su intervencidn” (Dialéctica... 47). Esta paraddjica desposesion del
sujeto en el punto mas subjetivo de todos, en el punto irreductible en que
solo existe su propia sensacion, pareciera estar en relacion con aquello que
Lacan concibe como lo que en el sujeto es “mas que el sujeto”, y que se
establece en este como una negatividad estricta, como un nucleo intimo en
la subjetividad que resulta imposible de dialectizar. Dicho de otra manera, se
trata de la falta que en el origen lo determina, y que precisamente porque
no puede no faltar se constituye como la causa misma de su deseo.

A mi juicio, hay todo un eje de la teoria estética de Adorno que se des-
prende de esta pérdida de lo absoluto gatillada por la separacion del sujeto.
Para Adorno, el arte es el Unico lugar donde el sujeto puede evitar la imitacion
de lo “siempre ya existente”, de aquel narcisismo del espiritu que lleva a que
este encuentre en la realidad solo lo que sus categorias formales ponen de
antemano en ella -lo que Hegel, a fin de cuentas, llamaba “la identidad de la
identidad y la no identidad”. Esto, por cierto, es lo que al comienzo aludimos
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como la ilusion de “verse en el proceso de ver”, una suerte de clausura
subjetiva en la que la obra de arte, de algiin modo, irrumpe. En opinion de
Adorno, la obra de arte es una ilusidn estética por medio de la cual el sujeto
experimenta el terror de lo nuevo, de lo radicalmente otro, que no es sino
el momento en que este se encuentra con un particular en el que, inespe-
radamente, resplandece la totalidad. “As an expression of totality —sefiala
Adorno-, art claims the dignity of the absolute” (Dialectic of Enlightment
14). Mas alla de la coincidencia entre esta férmula y la de Lacan —ambas,
por cierto, de raiz kantiana-, lo que sobre todo quisiera destacar es el modo
en que la obra pone en jaque el dominio del sujeto, aquella especularidad
imaginaria que lo lleva a afirmarse en cada una de sus representaciones de
la realidad, para introducir un elemento habitualmente elidido. “Lo terrible
mira desde la belleza misma...” (Teoria estética 76) —anota Adorno-.

Paraddjicamente, la obra de arte triunfa solo cuando consigue que su
espiritu se sitle en un punto de tension respecto de si que le permita arder
por efecto de la proximidad de una verdad que nunca podra ser objeto de
una contemplacion directa. Por el contrario, una obra que fuera solo espiritu
o ley formal, o que consiguiera una suerte de totalidad imaginaria o una
plena coincidencia consigo misma, acabaria por consumirse. El arte mas
radical o formal, dice Adorno, suele decorar los muros de los hoteles de
moda. Dialécticamente, la victoria de una obra reside precisamente en su
fracaso, en el hecho de que el espiritu sea capaz de poner en evidencia su
descalce respecto de si, una no coincidencia ineluctable dentro de él mismo.
“Las obras de arte llegan a ser tales en la produccion del mds; producen su
propia trascendencia, no son su escenario, y de este modo quedan separa-
das de la trascendencia” (Adorno Teoria... 110). Ese plus de trascendencia,
gue cuenta con la extrafia propiedad de ser a la vez un producto interno de
la obra y un objeto (imposible) del cual esta se separa, es el punto en que
finalmente se juega el modo de aparecer de la imagen en el arte. Lo bello, en
consecuencia, es también una barrera ante la verdad, pero una barrera que
no nos engafia respecto del deseo porque no dice ser aquella trascendencia
gue su accion genera. La imagen estética, como dice Borges, no puede, en
ultimo término, ser mas que una inminencia: la promesa de una revelacion
cuya no llegada es lo que mantiene al arte con vida.
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