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Analisis de la novela Suefios digitales (2000), de Edmundo Paz Soldéan, basandose en
la teoria de la simulacién y el intercambio simbdlico de Jean Baudrillard. La novela
establece una relacion entre el simulacro y el poder en un pais latinoamericano, neo-
liberal y contemporaneo. El poder es invisible y se sirve del simulacro para reescribir
el pasado y educar a las personas para el consumo. Se estudia si es posible que en
un ambiente dominado por la simulacién, los muchos suicidas que hay en esta novela
aun logren establecer lo que Baudrillard denomina como intercambio simbdlico y si el
suicidio desafia y desestabiliza el poder, o es incorporado a la esfera de lo hiperreal.
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This paper uses Jean Baudrillard “s theory of simulation and symbolic exchange to
analyze Edmundo Paz Soldan ‘s novel Digital Dreams (2000). It reviews the relationship
the novel establishes between simulacrum and power in a neo-liberal, present-day
Latin American country. Power is invisible and it uses simulacrum to rewrite the past
and educate people for consumerism. The paper analyzes whether it is possible for
the many suicides happening in the novel to achieve what Baudrillard calls ‘symbolic
exchange’ even in a simulacrum-dominated environment,. It also contemplates whether
suicide challenges and undermines power or if it is assimilated by the hyperreal sphere.
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El presente articulo revisa la funcion del simulacro respecto del poder y
la violencia y la posibilidad del suicidio como un intercambio simbdlico, en la
novela Suefios digitales (2000), del escritor boliviano Edmundo Paz Soldan
(nacido en Cochabamba, 1967). El estudio se basa en la teoria del socidlogo
y fildsofo francés Jean Baudrillard.

Baudrillard (1929-2007) desarrolla sistematicamente los términos “simu-
lacro” e “intercambio simbdlico” en su obra central, El intercambio simbdlico
y la muerte (1976, 1980). El tema de la simulacién lo vuelve a tratar dos
aflos mas tarde en La precesion de los simulacros (1978, 1978a). Segun
su teoria, a la era de la produccion, de la que hablaba Marx, le sigue la del
consumo Yy a esta, finalmente, la era de la simulacion que es la actual.

Baudrillard observa que ya en la era del consumo, el sistema tiene que
crear necesidades, producir y educar consumidores, para poder sostenerse
(1970). Por eso, la fabricacidn y difusion de signos, mediante la publicidad
y los medios de comunicacidn, se vuelven fundamentales. Al mismo tiempo,
el simulacro invade los ambitos de la economia, la huelga se convierte en
dramaturgia organizada por los sindicatos, la produccién desaparece y es
reemplazada por la jugada en la bolsa.

El mundo del consumo, entonces, es ya un mundo imaginario y enganoso,
donde el signo comienza a enmascarar la realidad. Sin embargo, los signos
pierden todo valor referencial en la posterior era de la simulacion. En E/ in-
tercambio simbdlico y la muerte, Baudrillard explica que las imégenes y los
signos se independizan, cobran autonomia. Se remiten Ginicamente los unos
a los otros, como las modas, que solo pueden ser modas por su manera de
referirse a la moda pasada y distinguirse de ella.

Cuando el signo ya no tiene origen ni referente, o bien es autorreferente,
el simulacro comienza a preceder la realidad, la invade y la va reemplazando,
hasta expulsarla y crear lo que Baudrillard denomina hiperrealidad. Distinguir
entre lo verdadero y lo falso, la realidad y la ficcion, ahora se hace imposible.
La realidad desaparece, y solamente quedan los simulacros, como copias
sin original: “Toda realidad es absorbida por la hiperrealidad del cédigo y de
la simulacion. Es un principio de simulacidén que nos rige en lo sucesivo en
lugar del antiguo principio de realidad” (Baudrillard 1993: 6).

En Baudrillard, el concepto de hiperrealidad aparece estrechamen-
te relacionado con el lenguaje de los medios en culturas posmodernas y
tecnolégicamente avanzadas. Estos actian como fabricas de simulacros,
imagenes, superficies y mundos paralelos, ofreciendo a las personas modelos
para percibir e interpretar la realidad, y también para actuar en ella. De esta
manera, las tecnologias y los medios de comunicacion modifican radicalmente
la percepciodn y las experiencias de los individuos.

Paz Soldan es el autor seleccionado para el estudio, entre otras razones,
debido a que en su obra se preocupa especialmente por la integracidon de
los nuevos medios y su impacto en la vida humana (véase también Ramos
Ortega 2009: 206, 2010: 228). La novela Suefios digitales, en buena medida
se puede leer como la ficcionalizacién de las ideas de Baudrillard, porque
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muestra un escenario marcadamente posmoderno e hiperreal. El simulacro
parece dominarlo todo, desde las relaciones sociales y el ambiente politico
hasta la vida cotidiana y la intimidad de los personajes.

Los personajes de Suerios digitales viven entre la versidn 5 del Photoshop
entre borrados y repixelados, textos pirateados, llamadas por celular, dife-
rentes formatos de audio, el zapping en el televisor, el correo electronico, las
paginas de pornografia y los videojuegos. En esta novela todo es engafioso,
nada es lo que parece.

Cabe recordar que Baudrillard desarrolla su teoria de la simulacién ba-
sicamente en los afios setenta, por lo que esta aparece relacionada con
la television. Sin embargo hoy en dia, con el término simulacién hacemos
referencia, en primer lugar, al computador y la realidad virtual. Podemos
constatar que los escritos de Baudrillard fueron visionarios en su tiempo, y
que hoy continlian vigentes e inclusive son mas actuales que en los afios de
su publicacién. Poster observa que la virtualidad efectivamente cuestiona y
desestabiliza la realidad:

Virtual reality systems continue the Western trend of du-
plicating the real by means of technology. They provide
the participant with a second-order reality in which to
play with or practice upon the first order. Flight simulators
in their military and game varieties, architects’ “model”
houses, and medicine’s bodies -to mention only the most
prominent virtual reality applications— provide substitutes
for the real (...) Yet this doubling, as many have noted,
puts the original into question: the virtual upsets the
stability of the real (Poster: 42).

El tema central que se va a enfocar en este articulo es, en primera instan-
cia, la relacion entre el simulacro y el poder; y, mas adelante, la posibilidad
del intercambio simbdlico por medio del suicidio, en un contexto hiperreal.
El interrogante que se plantea es, en pocas palabras, si los suicidas logran
desafiar al poder y desestabilizar un sistema. Es necesario aclarar que no se
pretende, en ninglin momento, hacer una apologia de la muerte o del suicidio.
Sin embargo, se citaran algunos de los planteamientos mas controvertidos y
problematicos de Baudrillard, porque nos parece que la obra de Paz Soldan
los actualiza, y trata de darnos una respuesta a ellos.

Los acontecimientos en Suefios digitales se desarrollan en la ciudad imagi-
naria de Rio Fugitivo, un espacio urbano y contemporaneo, situado en Bolivia,
marcado por la globalizacién, el neoliberalismo, el consumo, la pobreza, la
represion y el permanente estimulo visual y audiovisual. De acuerdo con lo
sefialado por Carvajal, una ciudad es representada, 'y en esa representacion
los personajes la acompafian para caracterizar situaciones propias del ser
humano, como una especie de lucha contra si mismo y contra la urbe que
los rodea” (135).

Sebastian, el personaje central de la novela, trabaja en una sala de disefio
grafico de Tiempos Posmodernos, una revista semanal. Luego acepta una
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oferta del Gobierno para colaborar con una seccion secreta del Ministerio de
Informaciones, la llamada Ciudadela. Su tarea consiste en la manipulacién
y el borrado de informacion comprometedora en las fotos del presidente
Montenegro, un exdictador que volvio al poder por via democratica. Sebastian
hace desaparecer de las fotos al narcotraficante que financid la campafia
electoral de Montenegro, y también a los militares responsables de las ma-
sacres cometidas durante su dictadura.

La Ciudadela resulta ser una ciudad subterranea mucho mas grande de
lo que creia, en la que algunos, como Sebastian, manipulan las fotos; otros,
la voz grabada en los discursos y los demas, la imagen captada en cintas
de video: “La suma de las pinceladas que se iban alterando cambiaba, cam-
biaba, lentamente pero sin pausa, el retrato colectivo y monumental de ese
periodo, hasta que llegaria de manera inevitable el dia en que no quedara
rastro alguno del original” (Paz Soldan: 152). Aqui, la pérdida del referente
establece de suyo una explicita alusidn a la hiperrealidad (Ramos Gonzalez:
474). No hay manera de pensar en una época cuando esta ya no existe -la
han borrado por completo—, y ha sido reemplazada por el simulacro.

El ambiente hiperreal aparece entonces relacionado con el poder. El poder
se sirve del simulacro, se esconde detras de él. Brown (121) y Montoya Judrez
(2) observan que Paz Soldan realiza una reescritura desde lo audiovisual de
la novela del dictador en una democracia neoliberal. Acorde con el contex-
to politico y socioecondmico narrado, el simulacro tiene basicamente tres
funciones, todas finalmente al servicio del poder: producir consumidores,
reescribir el pasado e inventar el presente.

Sebastian no tiene escripulos para trabajar en la Ciudadela, mas bien le
fascina la idea de formar parte del poder oculto, del poder verdadero que
es invisible, y ejerce el dominio en las imagenes y en las vidas de la gente.
Ve los edificios, los hipermercados y los centros comerciales, y se pregunta:

¢Qué dinero se escondia ahi, qué manejos clandestinos,
qué crueldades y zozobras, qué arteras pufaladas en la
espalda? Quizas porque trabajaba retocando superficies,
y sabia lo facil que era ocultar con ellas, a través de su
turbadora armonia o brillo hipndtico (...) admiraba a
aquellos individuos poderosos que no se dejaban ver, los
inofensivos vecinos de los que uno nunca sabia nada y
que sin embargo regian imperios. Los secretos duefios
del secreto. Hubiera querido ser uno de ellos. (...) Queria
deslizarse por los pasillos del periddico a las tres de la
mafana y reinventar a su antojo las fotos de la primera
pagina, las de la seccidn internacionales y las de deportes,
crear una nueva realidad para los lectores de Tiempos
Posmo. (...) Queria controlar la ciudad y que nadie, ni
siquiera su esposa, supiera de ello (Paz Soldan: 21, 22).

No obstante, Sebastian al caer en estos delirios se equivoca. Quiere

establecer una diferencia entre los que detentan el poder, y los otros, los
gue no lo tienen, y que se quedaron afuera. Sin embargo, en esta novela, el
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poder permanece oculto hasta para los colaboradores. Nadie puede ver mas
alld de lo que estd haciendo. Cuando Sebastian le pregunta a su jefa qué
pasara con una foto que él manipuld, ella le contesta: “Usted oclpese de su
trabajo, yo del mio” (44). Y en realidad, debido a su inmadurez e ingenuidad,
los colaboradores ni logran entender lo que ellos mismos estan haciendo.
La Ciudadela esta llena de “jovenes que se sumergian en una pantalla para
alterar una pincelada de un largo periodo del cual no conocian nada, como
nifios perdidos entre balbuceos y saliva” (152).

Ademds, el ambiente hiperreal tiene un poder arrasador del que nadie
se escapa. Sebastian, experto en desapariciones digitales y complice de la
poderosa “zona de sombra” (77), finalmente se convierte en victima del
mismo sistema implacable al que contribuyd, y del que formod parte. Pronto
se percata de que no solo los disidentes desaparecen, también la Ciudadela se
reestructura y un dia su jefa no vuelve méas. Cuando a él le quitan el teléfono
y la Internet en la oficina, y cuando, espantado, advierte que lo borraron
de todas las fotos que tenia en su album familiar, Sebastian entiende que
le llegd su turno. Asi, un dia que llega a la casa, y en su lugar hay un lote
baldio, Sebastian se adelanta a su desaparicion, se suicida.

Vemos pues que, en Suefos digitales, aun aquellos que consciente y
activamente se dedican a la creacion del simulacro, no son duefios de él.
Al contrario, como a cualquier persona ajena a su invencion, el simulacro
termina devorandolos.

Sebastian es uno de los muchos suicidas que hay en la novela. El suicidio
es un tema central, una suerte de hilo conductor del relato que culmina con
el sacrificio de su protagonista.

Cerca de la casa de Sebastian hay un puente que se conoce como el
“Puente de los Suicidas”, en el que siempre hay un soldado que hace guardia
para evitar que la gente se tire. La gente, sin embargo, insiste en hacerlo;
los soldados son sobornados o simplemente no saben impedirlo. En la novela
se menciona incluso un reciente recrudecimiento de los suicidios, y como
causa se infiere su relacidén con las politicas econdmicas neoliberales y el
desmantelamiento de los servicios publicos de seguridad social. La mayoria
de los suicidas, en Suefios digitales, son personas pobres y recién despedi-
das de su trabajo.

En este momento de la lectura del relato y de su interpretacion, es pre-
ciso revisar si aun en un ambiente hiperreal, dominado por la esfera de lo
semidtico, el intercambio simbdlico en el sentido como lo plantea Baudrillard,
se logra establecer.

El término intercambio simbdlico, en su ensayo El intercambio simbd-
lico y la muerte, aparece relacionado con las sociedades premodernas. Lo
simbdlico y lo semidtico son polos opuestos. Para Baudrillard, la esfera de
lo semidtico es negativa; se relaciona, como ya vimos, con la sociedad de
consumo, primero; y mas adelante, con el simulacro y la hiperrealidad.
Entre las sociedades que practican el intercambio simbdlico y las sociedades
actuales, capitalistas e invadidas por el simulacro, hay una ruptura radical.
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Lo econdmico y lo simbdlico se niegan y se destruyen mutuamente. El inter-
cambio simbélico para Baudrillard, siempre es un rito, una danza colectiva
o un sacrificio, nunca una simple transaccion de bienes. El intercambio
simbdlico determina relaciones y compromisos sociales, su significado es
fundamentalmente social, los sujetos estan involucrados. Aparte de eso, el
intercambio simbdlico es fundamentalmente un pacto con la muerte. En la
sociedad premoderna, simbdlica, ni la vida ni la muerte son simples aconteci-
mientos. La vida es un regalo, establece una relacidn social y un compromiso,
porque hay que devolverla con la muerte. Por eso también la muerte “es
una relacién social”, “su definicion es social” (Baudrillard 1993: 150, 151).
La muerte se entiende como un actor, un ‘otro’ con quien se puede negociar.
Sin embargo, las sociedades modernas ya no negocian con la muerte. En
realidad, hoy se intenta lograr el control, tanto sobre la vida como sobre la
muerte. Por un lado, los procedimientos médicos tratan de imponer la vida a
toda costa, generando “agonias prolongadas a fuerza de lo que sea” (205).
Por otro lado, la eutanasia, la pena de muerte y el aborto se imponen a la
muerte natural. “Del birth-control al death-control, se ejecuta a la gente o se
le obliga a vivir”. La idea es que “jamas sean libres de su vida y su muerte,
sino que vivan y mueran bajo control social” (205).

La muerte es administrada y burocratizada en hospitales y cementerios.
Ya no se la ve, aparece supuestamente domesticada. Baudrillard habla de
una inmensa empresa moderna de conjuracion contra la muerte (168, 169).
Sin embargo, es inevitable que la muerte se intercambie, y la separacion de
la vida y la muerte es invadida por el deseo, por el impulso de muerte y la
fascinacion por la muerte violenta, el asesinato o el accidente, hecho que se
refleja todos los dias en los medios.

Segun El Intercambio simbdlico y la muerte, hoy en dia la muerte violenta
es “la Unica que trasluce algo parecido al sacrificio, (...) vuelve a ser asunto del
grupo, exige una respuesta colectiva y simbdlica (...)"” (193). Para Baudrillard,
toda muerte violenta que escape al control del Estado es subversiva, por lo
que él, incluso, llega a simpatizar con el crimen, con los terroristas, lo que
constituye uno de los aspectos mas problematicos de su obra: “La fascinacion
que ejercen los grandes asesinos, bandidos o fuera-de-la-ley, proviene de
ahi (...) algo de la muerte y de la violencia le es arrancado al monopolio del
Estado para ser reintegrado a una reciprocidad salvaje, directa, simbdlica,
de la muerte (...) para ser reintegrado a un intercambio inutil y sacrificial”
(206). Siguen siendo subversivas entonces, solamente ciertas muertes, ciertas
practicas. Entre ellas, el suicidio se ha convertido “en la forma misma de la
subversidn”, porque *mediante un suicidio, el individuo juzga a la sociedad y
la condena a su modo, invirtiendo las instancias; reinstaura la reversibilidad
donde habia desaparecido completamente y, a la vez, recupera la ventaja”
(206, 207). Los héroes de El intercambio simbdlico y la muerte son los sui-
cidas; aquellos que entregan la vida. En realidad le pagan al sistema con su
vida, dejandolo como deudor, y de esta manera establecen o redefinen un
compromiso social.

En la novela Suefios digitales, una figura clave para el presente estudio

es la fotdgrafa Inés, porque tiene una percepcion distinta de la muerte,
inusual en las culturas occidentales. La muerte le es familiar y cercana, vy el
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suicidio perfectamente comprensible. Inés le explica a Sebastian que para
ella, “una cosa no se opone a la otra (...) Querer la vida y también tener
ganas de abandonarla... Bien mirado, no se trata de por qué hacerlo, sino,
mas bien, de por qué no hacerlo” (Paz Soldan: 143).

Por otro lado, el personaje de Inés parece resistirse al ambiente hiperreal,
en cuanto se opone a las tecnologias avanzadas. Ella utiliza una antigua
camara, un medio ya tradicional, y se niega a manipular las fotos que toma.

Sin embargo, Inés esta preparando un libro sobre los suicidas, y al to-
marles fotos, inevitablemente convierte uno de los momentos mas intimos
de la vida humana, en imagen, en un asunto medial; y finalmente, en espec-
taculo: un acontecimiento que se comenta, sobre el que se opina. Sebastian
se acuerda de una de las fotos de un joven “que caia al vacio con la foto de
su novia en la mano. Los pantalones mostaza, la camisa roja de River Boys
(iqué combinacién mas pésima!, comentaba la gente)” (126).

Surge la sospecha ademds de que Inés les pague a los suicidas para
tomarles fotos. Parece que ella, de esta manera, podria estar estimulando y
finalmente comprometiendo al suicida. El medio ya no refleja una realidad,
sino que la crea, e incluso la impone. Recordemos que en La precesion de
los simulacros, Baudrillard cita un cuento de Borges®? y explica que en la
hiperrealidad hay un mapa que precede el territorio, es decir, hay un simu-
lacro que precede la realidad, aunque ciertamente “ha cambiado algo mas:
se esfumo la diferencia entre uno y otro” (1978: 10).

En Suefios digitales, un negocio precede al suicidio, o mas bien, este
se convierte en negocio, eliminandose la diferencia entre ambos. Una vez
pactado, el suicidio se tiene que cumplir. Aquello se hace evidente cuando
Inés cuenta que fue llamada para tomar fotos de un posible suicidio: “Habia
unos policias que no sabian qué hacer, y un circulo de gente. Pasaban los
minutos, no ocurria nada. (...), y alguien grité que se tire, y de pronto algu-
nos repitieron sus palabras, y luego era todo un coro de voces. Que se tire,
que se tire. No querian irse decepcionados, se habian quedado unos veinte
minutos para ver el espectaculo. Y él se tird” (Paz Soldan: 143).

Podemos observar, entonces, que Inés, a pesar de su apego a un medio
tradicional, a pesar también de su vision distinta de la muerte, no logra
oponerse a la hiperrealidad, sino que, al contrario, contribuye a ella con la
incorporacion del suicidio a su esfera.

A su vez, los suicidios mismos tampoco desestabilizan un sistema en el
que el simulacro, como ya vimos, esta al servicio del poder. El poder no teme
el suicidio, mas bien parece que se sirve de él de manera desvergonzada
para encubrir y enmascarar algunas desapariciones. En los medios sale la
noticia de que Merino, un lider obrero y opositor a Montenegro, se tird de un

50 Baudrillard se refiere a El hacedor, para ilustrar lo que entiende por simulacro: “Hoy en
dia, la abstraccion ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo (...) El territorio ya no
precede al mapa ni lo sobrevive. En adelante serad el mapa el que preceda al territorio”.
- La precesién de los simulacros (...) (1978: 9,10)
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puente en La Paz (165). Los medios difunden esta version de forma unani-
me; sin embargo, los personajes desconfian de la noticia. Aqui parece que
el poder no solo rechaza el desafio simbdlico del suicidio, sino que lo utiliza,
lo asimila a sus fines.

Baudrillard relaciona la hiperrealidad con el fin de lo social, del poder,
incluso de la historia misma. Me atreveria a afirmar, en sentido baudrillar-
diano, que en Suefios digitales no hay suicidio, y si Baudrillard hoy leyera la
novela, constataria el fin del suicidio. Ello no quiere decir que en la novela
no haya muertos ni acontecimientos.

Para aclarar el término propuesto del “fin del suicidio”, me permito citar un
texto que Baudrillard publicé en 1991. Se trata de La guerra del golfo no ha
tenido lugar, en el que declara el fin de la guerra. De una lectura superficial
de este ensayo se colige que Baudrillard con la férmula “fin de la guerra”,
queria negar la existencia de la violencia y de las victimas, como en repetidas
ocasiones se ha sostenido, cuando en realidad se referia al principio de la
guerra, justamente a su dimension simbdlica.

Baudrillard observa que esta guerra fue la primera llevada a cabo con
medios electrdnicos y fue un evento tan mediatico que, efectivamente, en
muchas personas produjo la sensacion de irrealidad. Las imagenes que se
veian eran visiones panoramicas de Bagdad por la noche; y las simulacio-
nes por computador de los ataques con misiles, el simulacro de una guerra
“limpia”, “civilizada”, perfectamente planificada y controlada. Para Baudrillard,
la guerra del golfo representaba una trama en la que desde el comienzo se
sabia quién iba a ganar. En realidad, no habia enemigo, no habia con quién
enfrentarse. Se habia perdido la dimensién simbdlica de la guerra como un
desafio y un duelo. Recordemos una vez mas la idea de un mapa que pre-
cede la realidad.

Volviendo sobre los suicidas en Suefios digitales, en el sentido como lo
entenderia Baudrillard, podemos hablar aqui del fin del suicidio. Una decisién
solitaria se transforma en negocio, el pacto del individuo con la muerte se
desvirtua al convertirse en un pacto entre el individuo y los medios, entre
el individuo y el publico. De esa manera, un momento intimo llega a ser
espectaculo.

Convertido el suicidio mismo en evento publico y medial, perteneciendo
ya al ambito hiperreal, queda despojado de toda posibilidad de oposicidn.
En Suefios digitales, el suicidio ya no existe en su dimension simbdlica, es
absorbido y asimilado por la esfera de lo semidtico y es por eso que el in-
tercambio simbdlico ya no se establece.
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