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Este articulo aborda a diez narradoras chilenas que comienzan a publicar a partir del
2000. Por medio del andlisis constatamos el predominio de un yo femenino en per-
manente crisis de representatividad, que se construye en un ejercicio constante de
memoria orientado a la reconfiguracién de su identidad. Esta narrativa confirma a la
sujeto como una entidad diferenciada ante lo masculino, y en un constante proceso
de insubordinacién ante todo aquello que castre su sobrevivencia, en un contexto
postutépico, donde solo le queda velar por resistir el dia a dia.
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This article presents ten Chilean female narrators who started publishing in the year
2000. An analysis revealed the predominance of a feminine self on a permanent crisis
of representation, which is constructed through a constant exercise of memory oriented
towards the reconfiguring of its identity. This narrative confirms that the female sub-
ject is a differentiated entity in the face of the masculine, and that it is in a constant
process of insubordination despite all of that which keeps her from surviving in a post-
utopian context where all she has left to do is make sure she survives the day-to-day.
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1 Este articulo es parte de mi investigacion FONDECYT N° 1150288: “La novela chilena de fin
de siglo XX e inicio del siglo XXI: memoria y pervivencia del imaginario de la dictadura militar
sobre la narrativa de mujeres en Chile”. Una versidn preliminar fue leida en el “Encuentro
Cartografias e imaginarios de la narrativa argentina, chilena y mexicana reciente”, Facultad
de Letras, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 9 de octubre de 2014, organizado por la
académica e investigadora Macarena Areco.
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La ficcion narrativa chilena de autor femenino histéricamente ha manifes-
tado la tendencia a problematizar al sujeto femenino, el que emerge desde
el lugar de la crisis y el desacomodo vital2. Las publicaciones del periodo
2000-2014 evidencian una politica de la insubordinacién, entendiendo por
ello la visibilizacién de un discurso de rebeldia y desacato a los mandatos
patriarcales. La insubordinacién se constituye asi como una “amenaza a
todo el sistema jerarquico masculino, es decir, se considera un ‘acto de in-
subordinacién e insolencia’ (Eisler 126), ya que “la obediencia femenina al
control masculino [...] requiere como confirmacién de la autoridad masculina
absoluta” (ibid.).

Las narrativas de mujeres a las que nos avocamos, ademas, se constitu-
yen como un lugar de memoria: del dolor, del trauma, de la sobrevivencia.
Entendemos por lugar de memoria lo sefialado por Pierre Nora:

[...] son, ante todo, restos, la forma extrema bajo la cual
subsiste una conciencia conmemorativa en una historia
que la solicita, porque la ignora. Es la desritualizacién de
nuestro mundo la que hace aparecer la nocién. [...] Son
los rituales de una sociedad sin rituales; sacralidades
pasajeras en una sociedad que desacraliza; fidelidades
particulares en una sociedad que lima los particularismos;
diferenciaciones de hecho en una sociedad que nivela por
principio; signos de reconocimiento y de pertenencia de
grupo en una sociedad que tiende a no reconocer mas
que a individuos iguales e idénticos (24).

En sociedades como las nuestras, donde se impone un ideario neoliberal
orientado, entre otras cosas, a instalar una politica de la desritualizacién,
donde, siguiendo a Pierre Nora, la disidencia genere acciones, a partir de la
constatacién: “de que no hay memoria espontanea” (ibid.), se vuelve ne-
cesario mantener la memoria, en tanto ritual y marcacién de la diferencia.
Es asi como la literatura se transforma en un lugar de memoria, donde se
establece un registro del sujeto y, por tanto, de su historia. Se trata de esta
forma de la emergencia de una memoria no colectiva, sino que individual
(Halbwachs, 7), y de sus procesos de configuracion y crisis donde lo menor
se constituye en eje, porque el sujeto se aleja de los grandes paradigmas,
relatos, y se concentra en testimoniar en pasado-presente. Esto significa
la configuracién de una temporalidad que se desliza entre el registro del
pasado y el hoy, el ahora, alejandose del futuro, de la utopia, conformando
asi una trizadura a la linealidad, la genealogia, el principio de causalidad,

2 Al respecto véase la obra y posicion subordinada en el campo cultural chileno, regido por
una ldgica patriarcal que ha invisibilizado criticamente su produccién narrativa, entre otras,
a las narradoras: Rosario Orrego (1834-1879), Mariana Cox Stuvens (1871-1914), Amanda
Labarca (1886-1975), Marta Brunet (1897-1967), Chela Reyes (1904-1988), Carmen de
Alonso (1909-1993), Maria Carolina Geel (1913-1996), Maria Flora Yafiez (1898-1982),
Maria Luisa Bombal (1910-1980), Marta Jara (1919-1972), Mercedes Valdivieso (1924-
1993), Margarita Aguirre (1925-2003), Elisa Serrana (1930-2012), Maria Elena Gertner
(1932-2013), Marina Latorre (1935), Isabel Allende (1942), Lucia Guerra (1943), Ana
Maria del Rio (1948), Diamela Eltit (1949), Marcela Serrano (1951), Guadalupe Santa Cruz
(1952-2015) y Pia Barros (1956).
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lo que implica el surgimiento de una temporalidad fragmentaria, donde el
recuerdo emerge a partir del acontecimiento. De acuerdo con Elizabeth Jelin:

El acontecimiento o el momento cobra entonces una
vigencia asociada a emociones, y afectos que impulsan
una bldsqueda de sentido. El acontecimiento rememorado
o “memorable” sera expresado en una forma narrativa,
convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye
un sentido del pasado3, una memoria que se expresa en
un relato comunicable (27).

El sentido del pasado en el presente (Jelin 12) no tiene por funcién un futuro
deseado, no hay expectativas de futuro en las novelas de nuestro corpus.
Reconstruir el pasado, entonces, permite reelaborar el presente, asimismo, el
presente permite la reconstruccién del pasado. Jelin califica esta experiencia
de memoria como un “pasado presente” (ibid.). Advertimos, de tal forma,
una retroalimentacién constante, por tanto no unidireccional, entre pasado y
presente, ello no anula la consideracién del pasado como origen del presente.
Esta configuracion, en términos politicos, implica un sujeto situado, inscrito
en un contexto histérico-social que incide en su autobiografia, porque es un
contexto social particular el que autoriza la existencia de érdenes jerarqui-
zantes (familiares, de clase, de género) que intervienen en la configuracion
de la intimidad de las protagonistas de las narrativas que abordamos.

Cuando Kate Millett sefiala que “lo personal es politico” (31-32), define a
la politica como conjunto de estrategias destinadas a mantener un sistema
de dominacion, el patriarcal, y sus nicleos de dominacién arraigados en la
vida personal y privada, en la familia y la sexualidad. Desde esta perspectiva,
el territorio de la intimidad es entendido como politico y revelador de las
practicas de dominacién ejercidas por el patriarcalismo. Es asi como resulta
posible identificar en estas narrativas ciertas politicidades de la intimidad
gue permiten reconsiderar la nocién de mujer, familia y el rol de la figura
materna y esposa. Hay politica, entonces, cuando la dominancia ejerce su
poder heteronormativo y hay también politica, ahora sumando el decir de
Ranciére, cuando los subordinados irrumpen en el espacio publico y lo recon-
figuran con sus lenguajes e ideologias de la minoridad. Hay politica cuando
quien no estd capacitado, segun la hegemonia, para rehacer el mundo lo
toma en sus manos. Hay politica cuando cada uno de nosotros: “rompe filas”
y abandona “su puesto”, su lugar de reconocimiento, y se aventura en un
proceso de desclasificacion (cf. Ranciére, 2007) de la ajenidad en la que se
sitia la mujer. La narrativa a la que nos enfrentamos se constituye como
un territorio de reconfiguracién de una sujeto, sometida a una construccién
desde la ajenidad, impuesta por el patriarcalismo. Desde la perspectiva de
Alessandra Bocchetti, la ajenidad se refiere a “un sentirse/hacerse ajenas a
los sentidos que nos han definido hasta ahora” (110) y “nuestra condicién
de ajenas no es una eleccién, no estamos eligiendo ser ajenas, lo estamos
descubriendo” (112).

3 En cursivas en el original.
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Nuestro corpus esta conformado por once narraciones de autoras que
comienzan a publicar a partir del 2000: Péstuma (2000) de Lina Meruane;
El espejo roto (2010) de Beatriz Garcia Huidobro; Fuenzalida (2012) y Space
Invaders (2013) de Nona Fernandez; Dices miedo (2011) de Eugenia Prado;
El tarambana (2013) de Yosa Vidal; Carne de perra (2009) de Fatima Sime;
No aceptes caramelos de extrafios (2011) de Andrea Jeftanovic; Memory
Motel (2011) de Maria José Viera-Gallo; Pasajeros en transito (2011) de
Rossana Dresdner y Qué vergiienza (2015) de Paulina Flores.

En los textos mencionados, tanto novelas como conjuntos de relatos,
mas que la caracterizacién de un yo, se afirma la diferencialidad de sujeto
femenino en relacién con un otro masculino. Estamos ante un femenino,
descentrado, que afirma su autonomia, que se aleja de discursos de corte
metafisico, territorializandose mediante tacticas de insubordinacién, a las
que podemos denominar trayectoriedades politicas o rutas de itinerancia
politica. Estas trayectoriedades traman una intimidad orientada a visibilizar
practicas de poder, el masculino, y de insubordinacién, las femeninas, para
configurar un orden de la derrota. Sin embargo, la sujeto mujer, consciente
de su habitar en un contexto de pérdida y fracaso permanente, insiste en
generar practicas de resistencia a tal orden. Resulta tremendamente llama-
tivo que tras casi medio siglo de teoria acerca de la condicién de la mujer,
las producciones narrativas ficcionales en Chile den cuenta de un estado
de derrota que solo puede revertirse por micropoliticas del yo, pequefias
practicas de confrontacién al patriarcalismo, asociadas a la recuperacién de
la memoria y la exposicién de una sujeto en permanente confrontacién con
la configuracién que el orden patriarcal realiza en ella. Por lo mismo, estos
textos presencializan mujeres que desoyen condicionamientos de clase,
género, poder, militancia, romanticismo y filiacién.

Lo anterior nos permite identificar ocho trayectoriedades politicas
que articulan la subjetivacién femenina y no son excluyentes entre si: la
trayectoriedad de sujeto, en tanto emergencia de sujeto en proceso; la
trayectoriedad de temporalidad, la que implica la presencia en las narra-
ciones de la transitividad del pasado hacia el presente y del presente hacia
el pasado; la trayectoriedad de memoria, configurada a partir de fragmen-
tos que inciden en el presente; la trayectoriedad de género, que marca
la tension diferencial femenino-masculina; mientras, la trayectoriedad de
violencia, que nos remite al sujeto intervenido por la agresiéon devenida
de lo masculino; la trayectoriedad de dominio, referido al desmontaje de
la posicién subordinada e invisible; de clase, en tanto desplazamiento de
la pertenencia a cualquier hegemonia y, finalmente, la trayectoriedad de
lugar, devenida en desarraigo.

Las narrativas abordadas exponen a una sujeto sometida a un constante
proceso de dominio. Laura Echavarria, citando a Althusser en lo referido a
la construccién de sujeto por el poder, sefala:

[...] laideologia [...] interpela a los individuos en tanto que

sujetos y los constituye como tales; por ello su nocién de
sujeto remite al término subjectus, lo que esta sujetado
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al poder o al inglés subject, subdito. En este sentido, su
nocion de interpelacién alude al llamado que los aparatos
ideolégicos del Estado realizan sobre el sujeto, generando
dos procesos: por un lado, constituyen (en un sentido
productivo) al sujeto porque no hay subjetividad al margen
de lo social, el sujeto deviene en tal precisamente por la
interpelacion ideoldgica; por el otro, lo construyen como
sujeto sujetado, como “buen sujeto” que responde a los
llamados de la interpelacién (Echavarria 7).

Es decir, la ideologia transforma al individuo en sujeto, le permite existir,
mediante una interpelacién constituyente. Esta interpelacién subalterniza al
sujeto, lo reduce a la condicién de sujetado a las demandas de la ideologia.
Echavarria asi agrega:

[...] la interpelacion deviene en subjetivacién, es decir, en
autosubordinacién al poder, subordinacién del si mismo
que tiene su génesis en el autosujetamiento a partir de
la introyeccién simbdlica del poder, al respecto Butler
(1997: 25) plantea “el poder actua sobre el sujeto por
lo menos de dos formas, en primer lugar, como aquello
que lo hace posible, la condicién de su posibilidad y la
ocasién de su formacién, y, en segundo lugar, como
aquello que es adoptado y reiterado en la propia actua-
cion del sujeto” (8).

La interpelacion deviene en subjetivacién, una instalacién de sujeto
(Butler 2001: 103) que ademads implica “tanto el devenir del sujeto como
el proceso de sujecién” (Butler 2001: 95). Es necesario agregar que Butler
distingue dos formas de actuacién del poder sobre el sujeto: produciéndolo
como sujeto y determinando la reiteracién de las condiciones de subordina-
cién. La subjetivacién, por tanto, depende en su formacién de un poder que
la instituya, le dé existencia, y la subordine. Esto, en principio, implicaria la
pasividad del sujeto, la mera reproduccién de las demandas que el poder
ha ejercido en el mismo sujeto. Sin embargo -el sujeto en tanto lugar de
ambivalencia- emerge simultaneamente como efecto de un poder anterior
y como condicién de posibilidad de una forma de potencia radicalmente
condicionada (Butler 2001: 25). Es decir, el sujeto es habilitado por un
poder anterior a él, pero no limitado por él (Butler: 2001, 26), ya que “los
propositos del poder no siempre coinciden con los propdsitos de la potencia”
(ibid.). Esto implicard una rearticulacién del poder: “pasando de ser condi-
cién de la potencia a convertirse en la ‘propia’ potencia del sujeto” (Butler:
2001, 23). La potencia del sujeto implica una ruta diversa a la del poder que
lo ha fundado, ya que se trata de la adopcién de una “actitud de oposicién
ante el poder aun reconociendo que toda oposicidon estd comprometida con
el mismo poder al que se opone” (Butler: 2001, 27). Es entonces al interior
de la subjetivacion que interioriza el poder donde surge al mismo tiempo la
potencia de resistencia a tal poder. Esta afirmacion, segun Butler, deviene
de una propuesta foucaultiana en tanto plantea que:
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[...] el discurso disciplinario no constituye unilateralmente
al sujeto o, si lo hace, constituye simultdaneamente* la
condicién para su deconstitucién. Lo que el efecto perfor-
mativo de la exigencia interpeladora da a luz es mucho
mads que un “sujeto”, puesto que no por ser creado queda
“el sujeto” fijado en una posicién, sino que se convierte
en la ocasién de un hacerse ulterior” (Butler: 2001, 112).

Este hacerse ulterior implica la posibilidad de articular una resistencia
al interior de las trayectoriedades identificadas en estas narraciones. En
tal sentido, la novela E/ Tarambana (2013) de Yosa Vidal expone a una
protagonista que ha sido violada en su adolescencia y que toma la deci-
sién de evitar futuras agresiones sexuales. Iniciar una trayectoria contra
la violencia, deshacerse —por tanto- de la sujecién. Para ello, la muchacha
se viste como hombre, reproduce gestos masculinos y tiene relaciones
sexuales con diversas mujeres que conocen y aceptan con naturalidad su
condicion de transgénero. La sujeto, por tanto, consigue inscribirse en una
trayectoriedad de género o accién performativa que le hace abandonar lo
femenino y construirse en lo masculino; esto le permite proteger su cuerpo
de la violencia masculina y adoptar su transgenericidad. Es relevante sefialar
que lo masculino interpela al sujeto femenino de dos formas. Por un lado,
es la violencia, pero por otro, es una violencia instituyente de la voluntad
subversiva de la sujeto mujer.

De acuerdo con Maria Luisa Femenias (63), a la polaridad poder/discurso
debe sumarse el cuerpo, como lugar donde se inscribe y emerge la discursi-
vidad. Por lo mismo, es constante en estas narraciones la presencia de una
trayectoriedad de cuerpo en tanto territorio de la violencia sexual y lugar
propio, actuado, configurado por la sujeto. En Tarambana la sujeto desea
sexualmente a diversas mujeres y disfruta del acto sexual.

Por otro lado, se advierte también en estas narraciones la vinculacién del
cuerpo propio a la experiencia de dolor. En la novela Dices miedo (2011),
de Eugenia Prado, se advierte una trayectoriedad de poder y de género,
donde el parricidio no hace mas que confirmar la condicién subordinada
del sujeto femenino. Es asi como la sujeto protagonica reitera la violencia
patriarcal asesinando al marido infiel. Aun cuando el personaje femenino
no reproduce la légica del femicidio o crimen miségino, demuestra haber
interiorizado un poder que requiere de un otro sometido. Tanto ella como él
comparten la negacién al desacato del otro. La mujer, asi, asesina al sujeto
masculino porque interpreta como desobediencia, voluntad de autonomia,
el distanciamiento que él emprenderad. El crimen, por tanto, reproduce las
condiciones de subordinacién que la propia mujer ha venido experimentando
en su relacién de pareja, la reitera en su condiciéon de sometimiento, ya que
actia como el poder que la ha instituido como subalterna.

La violencia masculina ejercida en el sujeto femenino es una constante en
estas narraciones. Carne de perra (2009), novela de Fatima Sime, se centra

4 Cursivas del original.
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en Maria Rosa, secuestrada por José Emilo Krank, alias “El Principe”, jefe
de un grupo represivo en el contexto de la dictadura. El sujeto masculino
enfatiza su autoridad mediante la agresién constante a la mujer, la golpea,
insulta y somete a rituales sexuales con el fin de anular su condicién de
sujeto. Krank interviene el cuerpo de la mujer por medio de los golpes, que
simbdlicamente reproducen el golpe militar que vivié Chile; por tanto, el
cuerpo de la subordinada es el espacio privilegiado para la demostracién de
una superioridad cuyo referencial es la ideologia que sostiene la dictadura.
La protagonista se somete y, al mismo tiempo, desarrolla una voluntad de
resistencia. Es importante recordar que las instituciones represivas de la
dictadura, todas dirigidas por sujetos masculinos, ejercieron una violencia
constante y avasalladora contra la militancia femenina de oposicién. La tortura
y la violacién fueron parte central de una estrategia estatal de destruccién
de los opositores. Otro aspecto necesario de considerar es que la dictadura
militar impuso al pais un modelo de masculinidad, autoritaria, seductora®,
homofébica, miségina, privilegiando la violencia, el crimen, la humillacién,
el control absoluto del subordinado.

Krank contiene todas estas caracteristicas estructurantes del poder que
exhibe ante Maria Rosa, a quien desecha tras hacerla participe de un aten-
tado terrorista. Es importante agregar que la mujer padece el sindrome de
Estocolmo, configurado como:

[un] conjunto de mecanismos psicoldgicos que determi-
nan la formacién de un vinculo afectivo de dependencia
entre las victimas de un secuestro y sus captores y, sobre
todo, a la asuncién por parte de los rehenes de las ideas,
creencias, motivos o razones que esgrimen sus secuestra-
dores para llevar a cabo la accién de privacion de libertad
(Montero 5-6).

Maria Rosa es configurada por un poder que la arrastra a reproducirlo; por
lo mismo crea en ella la idea de una relacién amorosa con el captor orientada
a generar una dependencia absoluta. La mujer vive sola en el departamento
del agente, sin embargo jamas intenta fugarse porque la ficcién del poder
integra a la masculinidad dominante el rol de sujeto amoroso. Tras 20 afios
de exilio, Maria Rosa regresa a su pais de origen, y se reencuentra con su
torturador, experimentando la reaparicion vivida del pasado. Las imdgenes y
sensaciones de terror jamads han dejado de formar parte de su vida cotidiana.

5 Con este término me refiero a la praxis masculina de los miembros del aparato dictatorial,
quienes se representan como heterosexuales, expertos en seducir, relacionarse con mujeres
constituidas como un trofeo que incrementa su capital simbélico. Una figura ejemplar, que
da inicio al mito mediatico respecto de la virilidad de los represores es Alvaro Corbalén,
uno de lo mas feroces asesinos de la dictadura (véase www.memoriaviva.com), quien
tuvo un romance con Maria José Nieto, la bailarina mas famosa de la television durante la
dictadura. La prensa antidictadura, ya en democracia, publica multiples libros donde elude
asociar las conquistas amorosas de los miembros de la dictadura al poder que detentaban,
contribuyendo con ello a la mantencién del mito del macho, exageradamente potente en
su sexualidad. Al respecto ver los libros: Matus, Alejandra. Dofia L,ucfa. La biografia no au-
torizada. Santiago: Ediciones B, 2013; Campusano, Daniel et al. Alvaro Corbalén, el duefio
de la noche. Santiago: Ceibo, 2015.
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Maria Rosa vive atrapada por el miedo, la denigracion, teniendo como Unica
posibilidad de reconstruirse la posible venganza. Aun cuando la mujer se ve
enfrentada a Krank, débil y enfermo, no aprovecha la ocasién para asesinarlo.
Lo anterior implica un proceso de recomposicién de la sujeto, quien opta por
resistirse a su condicién subalterna, reproductora de la violencia del poder,
rechazando las condiciones de su emergencia®.

Las narraciones que abordamos establecen un permanente contrapunto
entre la historia del pais y la construccién del sujeto femenino, donde recordar
ocupa un lugar preferencial. La narrativa de Nona Fernandez nos enfrenta
a la memoria como receptaculo de la historia nacional, especificamente los
afios de la dictadura militar y de la historia familiar de la protagonista. Se
trata de la puesta en ejercicio de una perspectiva histérica que interviene y
altera el presente. En sus novelas Fuenzalida (2012) y Space Invaders (2013)
establecen un contrapunto entre el pasado y el presente de las protagonistas;
dos mujeres que han experimentado el peso de una historia no elegida que
profand sus infancias y adultez. En ambas obras, el mal es representado
por la dictadura y sus agentes, en sus funciones de padres o maridos, que
no solo conviven con la violencia en lo laboral, sino que las arrastran hacia
el espacio familiar. La infancia aparece asi como lugar de dolor y pérdida
del mito, una etapa donde los nifios, de un modo similar a los adultos, son
secuestrados, asesinados o abusados. Por ello, los personajes que sobrevi-
ven, en su adultez, se dan a la tarea de recordar y conformar un pasado que
permitird reconfigurar el presente. Estas narraciones se inscriben en la pos-
memoria latinoamericana o narrativa de los hijos de quienes militaron contra
las dictaduras. Es asi como la sujeto protagonista de Fuenzalida se orienta a
la tarea de organizar el pasado y reconfigurar los roles neutralizados por el
olvido o por la memoria oficial del pais. El sujeto, de esta forma, emerge en
el acontecimiento rememorado o “memorable, el cual serd expresado en una
forma narrativa, convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye un
sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable”
(Jelin, 27). El sentido del pasado en el presente (12) no tiene por funcién, en
todo caso, un futuro deseado, porque no hay expectativas en estas novelas.
Reconstruir el pasado, entonces, permite reelaborar el presente, asimismo,
el presente permite la reconstruccién del pasado. Como hemos visto, segiin
Jelin, la experiencia de memoria se realiza en un “pasado presente” (ibid.), a
lo que podemos agregar, de acuerdo con las novelas sefialadas, que también
se realiza en un “presente pasado”. Advertimos, de tal forma, una interaccién
constante entre pasado y presente, la que no se agota en la consideracion
del pasado como origen del presente.

El pasado y el dolor se ligan a la infancia dando lugar a la trayectoriedad
de violencia como es posible de advertir en No aceptes caramelos de extrafios
(2011). Conjunto de relatos de Andrea Jeftanovic, donde se visibiliza una
estructura familiar inoperante, en donde circulan nifios que, al igual que en
Fuenzalida, son heridos, abusados sexualmente, condenados a la desapari-
cién. Nos encontramos asi ante relaciones filiales atrapadas por la soledad,

6 Su actuacion se vincula con la politica de la reconciliacion generada por la Concertacién de
Partidos por la Democracia, que llega al poder por votacién tras dieciséis afios de dictadura.
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la incomunicacién, que generan una infancia cargada de desafeccién, que
convierte a los nifios en sujetos del goce de los adultos. La trama construida
por el poder naturaliza su ejercicio de la perversion que se reproduce en los
nifios cuando se masturban o intentan provocar la muerte del padre agre-
sor. Mediante una estructura claustrofébica, cada una de estas narraciones
proponen especularidades de poder, donde los nifios internalizan y ponen en
practica el abuso al que han sido sometidos. No hay salida, entonces, a la
subordinacion, porque los sujetos estan clausurados en su rebeldia, ya que
no hay un fuera que les permita a los nifios contrastar o poner en cuestién
el sometimiento cotidiano.

Lo anterior nos permite sustentar que en estas narraciones el sujeto de
la violencia es producto de acciones instituyentes a nivel familiar, donde se
ha expulsado todo mito fundante y paradisiaco en torno a la infancia, todo
simbolo desligado de corrupcién. Esta perversidad implicita a la nifiez es
abordada también por Lina Meruane. Su novela Péstuma (2000) expone
la pervertida relacién entre una nifia-adolescente, Renata, y su abuela
Amanda. La infancia es configurada como un microcosmos en el que los
adultos ejercen el poder absoluto sobre los nifios a quienes convierten en
objetos de su deseo. Meruane inserta a su protagonista en una trayecto-
riedad de dominio, irremontable, ya que Renata, en su adultez, alejada
fisicamente de su abuela, reproduce en una nifia las agresiones sexuales que
experimentd en su infancia. Renata experimenta un proceso de sujeciéon en
tanto efecto de su subordinacién, ello motiva la reproduccién del atentado
sexual que alguna vez experimentara. El poder que configuré a Renata es
igual al poder que Renata aplica a su victima, en un ciclo de eterno retorno
que elimina la posibilidad de resistencia de la sujeto, la pasividad de la
nifia Renata es similar a la de la nifia que actualmente somete la Renata
mujer. Esta situacion obedece a las actuaciones que realiza el poder. Como
sefiala Butler:

El poder actuia sobre el sujeto por lo menos de dos formas:
en primer lugar, como aquello que lo hace posible, la
condicién de su posibilidad y la ocasién de su formacién,
y, en segundo lugar, como aquello que es adoptado y
reiterado en la “propia” actuacién del sujeto. Como sub-
dito del poder que es también sujeto de poder, el sujeto
eclipsa las condiciones de su propia emergencia; eclipsa
al poder mediante el poder (2001: 24-25).

En el pasado, la abuela representé el poder que hizo posible a la Renata
abusadora; es decir, Renata fue instituida como sujeto, al interior de la
perversion. Por tanto hay una linea de continuidad en su subjetivacion, fue
abusada sexualmente y ahora reproduce tal acciéon convertida en agente y no
agencia. Al igual que en la narrativa de Jeftanovic, se afirma que la violencia
de género, en este caso el abuso sexual, proviene de la propia estructura
familiar, y que su mayor efecto es el dafio que genera en la pequefia victima,
quien reiterara la vejacién. No habria, por tanto, posibilidad de reelaborar
la conformacion del poder, ni menos el dafio, condenando a la sujeto a la
sumision y la dependencia filial.
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La angustia y el dolor presentes en la infancia también estan presentes en
la escritura de Beatriz Garcia-Huidobro. E/ espejo roto (2010) expone a tres
mujeres sometidas y radicales en las determinaciones que pudieran sacarlas
de tal condicién. Se trata de Manon y Andrea, hermanas pertenecientes a la
clase terrateniente y Miriam, una campesina, cuya madre trabajé sirviendo
a los abuelos de Manon y Andrea. Las hermanas, que comparten el desgarro
emocional y la confrontacion a los roles que les impone la familia, tienen como
figura central en sus existencias al padre violador a quien enfrentan hasta la
madurez. A diferencia de la narracién de Meruane, esta vez las sujetos abusa-
das construyen su vida a partir de la desobediencia. Sus actuaciones intentan
anular el ejercicio de la violencia paterna, configurada como monstruosidad
genética o cultural. Asi, la narracién atribuye a la sociedad la funcién forma-
dora, creadora de monstruos, seres repulsivos, que resultaran excluidos si
son pobres y protegidos si pertenecen a la elite. Por lo mismo, el padre de las
nifias resulta amparado por su clase y exculpado de su delito. Aun cuando la
narracién tensiona la diferencia de clases, finalmente la anula, ya que todos
los personajes se enfrentan a diversas modulaciones del dolor. Al igual que
en la novela de Meruane, el abuso proviene de las redes familiares de las
nifias, territorio que, ademas, sirve de refugio a personajes masculinos que
incomodan a la sociedad. Asi, mientras la familia de las nifias ricas cobija a
su hermanastro afectado por una enfermedad a la piel, la familia de Mirian
resguarda a su sobrino, un nifioc abandonado por la madre que se aleja de
los canones de belleza hegemoénicos y del binarismo masculino/femenino,
ya que es homosexual.

Los personajes femeninos que recorren estas narrativas se encuentran en
una busqueda permanente, por lo mismo, la estabilidad es imposible al igual
que el arraigo, la perspectiva de futuro, el anhelo de utopia. Asi es posible
advertir en Memory Motel (2011), de Maria José Viera-Gallo, novela prota-
gonizada por Agata, una joven chilena, radicada en Estados Unidos, hija de
padres violentados por la dictadura. El quiebre matrimonial de la protagonista
le permite tomar consciencia del abandono en que vive, de su necesidad
de afectos y la falta de expectativas. La trayectoriedad de desarraigo que
experimenta el personaje va en paralelo a la trayectoriedad de sujeto, su
desacomodo espacial se intensifica a medida que se siente mas perdida. Sin
embargo hay una accién que emprende el personaje que resulta fundamental
en su subjetivacién. Se niega y rechaza la devastacion, transitando hacia el
reencantamiento, buscando pequefios actos de articulacién del entusiasmo.
Lo femenino asi, se liga a la resistencia y lo masculino resulta entregado a
la derrota y la violencia. Para lograr potenciar su presente, Agata intenta
desentenderse de la comprensién del pasado y, con ello, modificar el esta-
tuto de la posmemoria, ubicandose en una suerte de presente continuo que
potencialmente le permitiria construirse en libertad; sin embargo, sucede el
fendmeno contrario. La protagonista advierte que debe conectarse con su
pasado. Por lo mismo, la novela la enfrenta al gran simbolo de su deseo: el
Memory Motel, un lugar magico para personas que necesiten desenterrar
recuerdos o borrar aquellos que les impiden vivir en paz. Solo cuando se
niega al olvido consigue habilitarse para el ejercicio de un poder propio,
capaz de oponerse a la reiteracién del fracaso y sus diversas modalidades,
como por ejemplo la relacién matrimonial de sus padres y su derrota politica
tras el golpe militar.
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La historia del pais desde la posmemoria es también gravitante en Pasajeros
en trénsito (2012), de Rossana Dresdner, novela donde se aborda tanto
la fractura de una familia como la de una mujer sometida al exilio de sus
padres producto del golpe militar chileno. La autora trama con pulcritud la
historia de Gabriela, la protagonista, y la de su pais de origen, proponiendo
un didlogo entre el pasado, nifiez, adolescencia, y adultez. En contraste con
las narraciones de Fernandez y Viera Gallo, el personaje central atribuye a
sus padres la responsabilidad del exilio y su desarraigo. Tras afios en Suecia,
Gabriela retorna a Chile, identificandolo como un lugar propio, donde desea
instalarse y comenzar una nueva vida (es posible sefialar que esta es la
Unica narracién de nuestro corpus que prefigura un futuro ideal). Es asi
como emerge una voluntad de subversién en la protagonista, quien insiste
en remontar el dolor y el fracaso, generando micropoliticas de resistencia a
dos niveles de poder: el poder impuesto por la dictadura y el poder familiar.
Ambos niveles de poder han intervenido en la conformacién de su identidad,
la que desea reformular.

Para esta protagonista, la memoria se encuentra acallada, hasta que
surge la crisis del personaje y, por esto, la emergencia del pasado. Segun
Pilar Calveiro, la memoria puede estar acallada hasta que irrumpe de ma-
neras imprevisibles (377) o puede ser convocada: “se trata, en estos casos,
de una decisién consciente de no olvidar, como demanda ética y como re-
sistencia a los relatos cémodos. En este sentido, la memoria es sobre todo
acto, ejercicio, practica colectiva, que se conecta casi invariablemente con
la escritura” (ibid.). En términos de memoria convocada, particularmente la
infancia y adolescencia, la narrativa ya abordada de Nona Fernandez, Andrea
Jeftanovic y ahora de Paulina Flores, resultan ejemplares.

Qué vergiienza (2015), primera publicacién de Flores, es un conjunto de
relatos centrados en figuras femeninas que, desde su adultez, establecen
un contrapunto voluntario con el pasado, especificamente con las figuras
de madre y padre. Es recurrente que las protagonistas resguardan su inti-
midad ante un fuera ligado al peligro. Por lo mismo, en el espacio privado,
cotidiano, el tiempo se somete al dominio de las sujetos, quienes rompen
con la linealidad del recuerdo y montan el pasado en el presente. La autora
anula, asi, las consecuentes etapas de la vida de sus personajes; de tal
forma, nos enfrenta a sujetos hibridos, como una nifia que piensa y actua
de modo similar a una adolescente o una mujer cercana a los treinta con
caracteristicas infantiles. La superposicién de etapas que viven los persona-
jes rompe entonces no solo con la cronologia etaria, sino con las tipologias
que asocian crecimiento con madurez. Esto deriva en un flujo permanente
de temporalidades, donde el eje resulta ser la familia, siempre carcomida,
la madre, reguladora, y, finalmente, lo masculino, sometido siempre a la
degradacién. Los personajes femeninos no manifiestan incomodidad ante
la irrupcion del pasado y sus figuras simbélicas, porque ellas mismas se
encargan de convocar tal pasado para intentar emanciparse. Por tanto la
subversioén a la represion requiere necesariamente la actualizacién constante
de las figuras dominantes.

Podemos derivar, entonces, un uso politico de la practica convocada por
estas mujeres. Siguiendo a Calveiro:
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[...] puede haber muchas formas de entender la memoria
y de practicarla, que estan a su vez vinculadas con los
usos politicos que se le dan a la misma porque, cierta-
mente, no existen las memorias neutrales sino formas
diferentes de articular lo vivido con el presente. Y es en
esta articulacién precisa, y no en una u otra lectura del
pasado, que reside la carga politica que se le asigna a la
memoria (Calveiro, 377).

La politica de la memoria reside entonces en el modo de articulacién
presente respecto del pasado, ya que es precisamente el poder convocante
de memoria el que permite la articulaciéon del presente de los personajes
femeninos. Mas alla de que la aproximacién al pasado sea tortuosa, estas
mujeres politizan su subjetividad en tanto negacién de un presente auténomo
e instalan la infancia como lugar simbélico de dominio. Flores manifiesta una
particular inclinacién hacia la infancia, especificamente relevando a nifias ya
sea como protagonista o coprotagonistas; estas Ultimas, gravitantes en las
decisiones que toma el personaje central. Las nifias asi resultan atrapadas por
el dominio masculino, pedéfilos o padres indolentes, que siempre abandonan
a la pareja y a sus hijos. La masculinidad degradada no es confrontada por
los sujetos femeninos, quienes optan por distanciarse, porque los hombres
son un riesgo (Flores, 77) que las mujeres no estan dispuestas a correr. Sin
embargo, los personajes estan conscientes de que tal esperanza es fatua,
inutil, que resultara imposible desprenderse de la familia, de los hombres,
y alcanzar algun grado de libertad.

Flores instala a sus personajes en un presente postutépico, ausente de
expectativas, imbuido de desencanto. Solo queda en pie la memoria que
potencia el deseo de interrumpir el proceso de subordinacion, evitar la re-
lacién de continuidad con el poder que la constituyé como sujeto. El sujeto
femenino, por tanto, se concibe en la resistencia, aun cuando el costo sea
limitar su rango de autoridad a si misma y castrar su deseo de otredad.

Mediante el recorrido analitico por estas diez narraciones de autoras
chilenas que comienzan a publicar a partir del 2000, hemos podido cons-
tatar que la ficcion se articula a partir de la presencia de la memoria como
mediadora y posibilitadora de subjetivacién, es decir, el devenir del sujeto
y el proceso de sujecién. Es necesario remarcar que estas narrativas repre-
sentan a la mujer desde una diferencia que se confronta al sujeto masculino
homogenizado en tanto figura de violencia, autoridad, abandono y debilidad.
Lo femenino, por su parte, emerge mayoritariamente en la subversién, la
resistencia, visibilizandose como una entidad inacabada, en un constante
proceso de subjetivacién, en un permanente estado de memoria (Mercado,
Tununa en Arfuch, 72); es decir, en disposicién de recordar, rearticular el
pasado fragmentado, para conseguir transitoriamente conformar un presente
de autonomia e “inversién metaléptica, por la cual el sujeto producido por
el poder es proclamado como sujeto que funda al poder” (Butler 2001: 26).
La inversién metaléptica permite que las sujetos producidas por el poder
dictatorial, el poder familiar y el poder masculino, funden un poder propio.
Por tanto, de lo que en definitiva estamos hablando es de una sujeto que se
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rebela a la habilitacién que le impone todo poder, ya que sus efectos han sido
limitar su subjetividad, acondicionarla a los patrones funcionales al poder,
excluyendo su condicién de sujeto autopotenciado. Resulta necesario insistir
en que las narrativas producidas por mujeres (cuya presencia en la industria
editorial chilena ha crecido enormemente a partir del nuevo siglo) instalan
una politicidad disidente a las matrices ideolégicas patriarcales, el mercado,
la critica masculinizante y el feminismo neoliberalizado impuesto desde el
Estado, al proponer como eje la representacién de la mujer, la diferencia y
la insubordinacion.
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