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Se interpreta la figura de Macunaima de la novela vanguardista de Mério de Andrade
como una doble critica: critica del sujeto “occidental” y critica de una actitud que
pretende fundar su identidad en leyendas miticas. El registro literario de esta critica
es la parodia y la posicién desde donde se articula la del “entre-lugar” del sujeto
postcolonial. En su subversién del héroe moderno (él encuentra su representacion
ejemplar en la novela de formacién), Macunaima recurre a la tradicién de la novela
de picaro. No obstante, es evidente que tampoco la figura del picaro, ni siquiera en
su transformacién brasilefia del *malandro”, asume la posicién del entrelugar que el
narrador reclama para si.
Palabras clave: Novela vanguardista, sujeto postcolonial, entrelugar.

The figure of Macunaima in the avant-garde novel by Mario de Andrade is interpreted
as a double critique: a critique of the ‘western’ individual and of an attitude that seeks
to base its identity on mythical legends. The literary register of this critique is parody
and the position from whence it is expressed is the ‘in-between’ of the postcolonial
subject. In his subversion of the modern hero (who is represented in exemplary fashion
in the Bildungsroman), Macunaima recurs to the tradition of the picaresque novel.
Nevertheless, it is clear that the figure of the picaro, even in his transformation to
the Brazilian malandro, does not assume the position of the place ‘in-between’ that
the narrator claims for himself.
Keywords: Avant-garde novel, postcolonial subject, between-place.
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1 Este articulo es resultado del proyecto de investigacion FONDECYT N° 1120116: Rebeldes,
malandros, delincuentes y locos: resistencias, transgresiones y expectativas utdpicas en la
literatura brasilefia del siglo XX".
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“Un héroe sin caracter” es el subtitulo de la novela publicada en 1928
por Mario Andrade, Macunaima, mediante esta el movimiento vanguardista
brasilefio no solo toma provocativa distancia de la prosa novelesca occiden-
tal, sino también de la nacional.2 Desde el siglo XIX los modelos literarios
provenian de Francia, Inglaterra y, en menor medida, de los Estados Unidos
(en este caso F. Cooper para José de Alencar), aun cuando los protagonistas
de estas novelas -primero en el caso de J. de Alencar y, posteriormente,
de Machado de Assis o también de Lima Barreto-, pretendian ser total y
absolutamente brasilefios. Sin embargo, estos protagonistas provenian de
un Brasil que, con los ojos puestos en el hemisferio norte, se encontraba
buscando su identidad nacional3. Mario de Andrade no da vida a su “héroe
sin caracter", Macunaima, en un Rio de Jaineiro arquitecténicamente recién
remozado, segun el modelo parisino y en competencia con Buenos Aires4,
ni tampoco en un S3o Paulo, que se encuentra ad portas de convertirse en
la metrépolis mas grande de Brasil, gracias a las ganancias derivadas de
la exportacién de café. Macunaima nace en las profundidades de la selva
amazénica -lejos del boom del caucho que permiti6é convertir a Manaus, en
poco y por corto tiempo, en la ciudad mds moderna de Brasil-. Su madre es
indigena de la tribu de los Tapanhumas, y su padre “el miedo de la noche". Al
mismo tiempo, Macunaima debe, de manera compleja, su origen —al menos
como figura literaria— a la modernidad occidental, o mas precisamente, a la
modernidad del hemisferio norte. Por un lado, al movimiento vanguardista
-sobre todo al futurismo, el que el joven Mario de Andrade aborda genero-
samente- y, por otro, al interés de los etnélogos europeos por las culturas
“primitivas”, en este caso especialmente a aquel de un alemdn. Porque como
figura literaria Macunaima tiene por madre a los mitos indigenas, que el
etnélogo aleman Koch-Griinberg registré en su momento® y, por padre, al
movimiento vanguardista brasilefio, que en 1922, con motivo del centenario
de la independencia del pais, intentaba llegar por primera vez a un publico
mas amplio en la Semana de Arte Moderna (Semana de Arte Moderno) de
Sado Paulo, logrando pasar a la historia con el escandalo alli provocado. En
las manifestaciones de los vanguardistas brasileros durante la Semana de
Arte Moderno —-entre los que figuraban, junto a Mario de Andrade, nombres
tan destacados como los de los escritores Oswald de Andrade, Guilherme
de Almeida, Ronald de Carvalho, Menotti Del Picchia, asi como las pintoras
Anita Malfatti y Tarsila do Amaral y el compositor Heitor Villa-Lobos- estos

2 En el presente articulo se incluyen y profundizan argumentos e interpretaciones de la
novela, que fueran desarrollados en “Tropische Subjektivitat und europaische Bildungstradition:
Macunaima, der Held ohne jeden Charakter von Mario de Andrade. Oder: Macunaima, ein
Wilhelm Meister in den Tropen?” Y en su versidon revisada y modificada, en la traduccién
al inglés: “Tropical Subjectivity and the European Tradition of Bildung: Macunaima, a Hero
Without a Character, by Mério de Andrade”.

3 Nitschack, Horst: “Brasil: una nacidén que se formo en los trépicos mirando hacia el norte”.
En: Jaime Rosenblitt (editor). Las revoluciones americanas y la formacién de los estados
nacionales. Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, DIBAM, 2012, pp. 53-64.
4 A comienzos del siglo XX, mediante las reformas del prefecto Pereira Passos se moderniza
radicalmente el centro de Rio de Janeiro, siguiendo el modelo de la transformacién de Paris
de Haussmann.

5 Koch-Griinberg, Theodor: Vom Roroima zum Orinoco. Ergebnisse einer Reise in
Nordbrasilien und Venezuela in den Jahren 1911-1913. Volumen 1, Berlin, Dietrich Reimer,
1917; Koch-Griinberg, Theodor: Vom Roroima zum Orinoco. Volumen 2, Stuttgart, Strecker
und Schroder, 1924.
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clamaban por un arte y, con ello, también por una forma de vida, que repre-
sentara la auténtica brasilidade (forma de vida brasilefia), siendo su objetivo
lograr una modernidad con raices brasilefias y con materiales e ideas del
propio pais. Es también 1922 el afio en el que, por el mismo motivo que
en el caso de la Semana de Arte Moderno en Sao Paulo, se inaugura en Rio
de Janeiro la hasta ahora Unica exposicién mundial en suelo sudamericano.
Sin embargo, alli, en los pabellones y salas de exposicién se ensalza a un
Brasil que personifica un modelo de modernizacién conservadora$, en el que
los privilegios de una oligarquia, fortalecida durante la época del Imperio,
que logra transitar hacia la nueva Republica (a partir de 1889) sin grandes
pérdidas (el negocio de la esclavitud ya no era una necesidad econédmica
y, por consiguiente, la abolicién de esta (1888) tampoco representaba un
serio peligro para dicha oligarquia), en ningiin momento se ponen en duda,
sino todo lo contrario, se muestra a un Brasil en el que esta oligarquia hace
alarde de si misma.

No obstante, si bien los vanguardistas brasilefios proclaman el gran
rompimiento y un nuevo inicio, finalmente y observandolo mas de cerca,
este no presenta aquella enorme magnitud, al menos en lo que respecta a
lo relacionado con las figuras literarias. En Macunaima, “el héroe sin carac-
ter”, se radicaliza lo que encontramos en las primeras manifestaciones de la
literatura brasilefia del siglo XIX. Leonardo, el protagonista de Memorias de
um Sargento de Milicias (1852-1853), de Manuel Antonio de Almeida, no era
precisamente un ejemplo de fortaleza de caracter. Tampoco sus sucesores
se destacaron necesariamente por un caracter firme, si pensamos en Bras
Cubas y Quincas Borba en las novelas del mismo nombre de Machado de
Assis 0 en Bento en la novela Dom Casmurro. Si bien Policarpo Quaresma
de Lima Barreto es un protagonista con una gran fortaleza de caracter,
es esta, precisamente, la que se convierte en su perdicién, sugieriéndose
marcadamente que en ese pais y en aquella sociedad no hay espacio para
caracteres enérgicos.

No obstante, esto no solo es valido para Brasil, sino para la modernidad
y sus novelas en general. La lectura de estas nos ensefia que el Unico que
puede mantener la ilusién de ser héroe es, finalmente, el lector. Esto ya es
valido para la primera novela de la era moderna, Don Quijote. Aun cuando
-esto también lo sabemos por medio de esta novela- el lector, como le sucede
al mismo Don Quijote al leer sus novelas caballerescas, corre el riesgo de
enloquecer en caso de considerar veridicas las historias de sus libros, es
decir, no saber o no haber aprendido a distinguir “literatura” de “realidad” o
no estar en condiciones de pasar de un medio a otro. Asi como la literatura
que intenta “ser un reflejo directo” de la vida resulta trivial o kitsch, la lite-
ratura que se confunde con la vida real se convierte en una amenaza para
el lector, en lugar de ayudarle a encontrar un lugar en la vida.

6 Respecto del concepto “modernizacién conservadora®, véase José Mauricio Domingues:
“A dialéctica da modernizag8o conservadora e a Nova historia do Brasil”. En: Domingues,
Mauricio; Ensaios de sociologia. Teoria e pesquisa. Belo Horizonte. Editorial UFMG, 2004,
pp. 187-2008.
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La novela como género literario convierte al lector en un potencial héroe.
En la mayoria de los casos, sus propias figuras son rebajadas a protagonistas
poco ambiciosos y, con frecuencia, incluso antihéroes, como la critica litera-
taria nos lo ha mostrado. Y este lector, como dice Benjamin en el ensayo E/
narrador, se convierte en un héroe que alberga la esperanza de “calentar su
vida que se congela al abrigo de una muerte, de la que lee”.7. La novela, no
obstante, mata lentamente a su héroe —ur-héree, por asi decirlo, tachado-,
lo desilusiona, lo conduce paso a paso a la desesperacion, al aburrimiento
infinito o al cinismo. A modo de ejemplo, esto sucede en la novela de for-
macioén (Bildungsroman), con cuyos protagonistas estan emparentados —con
mayor o menor cercania— la mayoria de los héroes novelescos. Este héroe
de la era moderna debe “limar su cornamenta” (die Hérner ablaufen)8, como
lo formula Hegel, para convertirse al final de la historia en un filisteo resig-
nado y bien adaptado (como es el caso de Frédéric Moreau en La educacion
sentimental de Flaubert). Un destino del que estaba por escapar y que,
finalmente si lo atrapa, de no ocurrir algo peor, y finalmente ser ajusticiado
(Julien Sorel en Rojo y Negro de Stendhal) o suicidarse (Hans Giebenrath
en Bajo la rueda de Hesse).

Viéndolo asi, la famosa frase de Lukacs en la Teoria de la novela, segin
esta al final de la lectura seria valido para el protagonista “El camino comien-
za, el viaje ha terminado™, resulta bastante optimista o, al menos, tiene
mayor validez para el lector que para el protagonista. Para el primero, con
la lectura termina un viaje, debiendo volver ahora nuevamente a su cotidia-
neidad. Al héroe de la Teoria de la novela en Lukacs, Wilhelm Meister, es la
“internalizacién” la que lo salva del fracaso. Su “reconciliacién” con el mundo
es la reconciliacion de su “interioridad” con este. Esta “reconciliacién entre
la interioridad y el mundo exterior es problematica, pero no imposible (...);
(...) debe encontrarse tras duras luchas y peregrinaciones, pero si resulta
factible (...)"10.Una solucién que, de ser cierta la descripcion de Lukacs, al
menos en otras latitudes y en sociedades que le atribuyen menor importancia
al cultivo de la interioridad, tiene pocas probabilidades de éxito.

El vinculo entre la interioridad y la culpa -la interioridad como instancia
de autocontrol y de justificacién- permite, finalmente, a un Wilhelm Meister
marcado por el pietismo, hacer las paces con el mundo. Como hemos podido
constatar mas arriba, ya con sus sucesores en el siglo XIX, esta receta

7 Benjamin, Walter: “Der Erzahler”. En: Benjamin, Walter: Gesammelte Werke. Vol. II,
Frankfurt, Suhrkamp 1972, pp. 438-465, p. 457; traduccuién Pablo Oyarzin en: Walter
Benjamin. El narrador. Santiago de Chile: Ediciones Metales Pesados, 2008, p. 85.
Comparese también la interpretacién de Foucault de “Las meninas" de Veldsquez en Las
palabras y las cosas: el espectador asume el rol del sujeto, que ninguna de las figuras de
la pintura asume; al espectador se le transmite la idea de que el orden de la pintura se
da desde su ubicacidn, desde su perspectiva. De este modo, también el lector, desde cuya
perspectiva todo tiene un sentido, es el Gnico sujeto real en la novela moderna.

& Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Werke in 20 Bénden. Volumen X1V, Vorlesungen iber
die Asthetik II, Frankfurt, Suhrkamp 1970, p. 220.

9 Lukacs, Georg: Theorie des Romans, p. 63.

10 Diese “Versdhung von Innerlichkeit und Welt (ist) problematisch aber maglich (...); (...)
sie (muss) in schweren Kampfen und Irrfahrten gesucht werden, aber (sie kann) doch
gefunden werden (...)". Lukéacs, Georg: Theorie des Romans, p. 117.
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fracasa. Y mucho menos se puede esperar de él efectos en una regioén de la
cual se ha heredado desde la época de la Conquista la expresion: “No existe
pecado al sur del Ecuador”. La Ottilie en Las afinidades selectivas de Goethe
convertira, consecuentemente, esta frase precisamente en lo contrario al
constatar que: “* Nadie puede caminar impunemente bajo las palmeras y no
cabe duda de que el modo de pensar se transforma en una tierra en la que
elefantes y tigres estan en su casa"!l. Numerosos viajeros han comentado
también cuan poco idéneos son los principios relativos a los valores y a la
moral, importados desde las culturas del hemisferio norte, para el desarrollo
de una subjetividad en el mundo tropical. Es asi como Ernst Jiinger, un hombre
marcado por la Primera Guerra Mundial, describe sus primeras impresiones
al ingresar al delta del Amazonas, con las siguientes palabras:

Durante esta travesia trataba de imaginar cémo seria
una vida entre los brazos y las islas de este monstruoso
delta, al establecerse alli, fuese como cazador o pescador,
jardinero o simple espectador del rio y su enorme riqueza
de vivos fenémenos. Sin embargo, probablemente esto
no se podria hacer por mucho tiempo; el poderoso creci-
miento de la vegetacion es demasiado monstruoso como
para resistirlo a largo plazo. Se quemaria uno en el puro
oxigeno y habria que contar con una muerte temprana, asi
como con una destruccion fisica y mental, con un destino
similar a aquel de Rimbaud12,

Entonces, ¢qué podria quedar del “héroe” de la novela de formacién bajo
un cielo tropical? o éque podria pasar con él bajo estas condiciones totalmen-
te diferentes? Las diferencias con los paises de origen de este género son
menos atribuibles a la flora y fauna diferentes y al clima tropical, como lo
sugieren las observaciones de Ottilie y Jinger, sino mas bien a las practicas
esencialmente diferentes de una sociedad colonial, sus formas de produccién
y administracién y sus relaciones juridicas, que —-al menos en el caso de
Brasil- marcan la gran diferencia en una economia basada en la esclavitud,
existente hasta 1888.

Aun asi, la idea de un individuo libre, auténomo, responsable y de prin-
cipios morales -cualidades que determinan el “caracter” de un “héroe”
moderno- también se exporta a estas partes del mundo. Estas son también
las cualidades que representan al protagonista de la novela moderna, espe-
cialmente de la novela de formacién, con las que se mide el éxito de esta o
también —habitualmente- su fracaso. Por medio de la novela se promueve un
modelo de individualidad y de individuo moderno. Eso es precisamente lo que
la hace atractiva. En la configuracién de sus conflictos y personajes, la novela
parece ser especialmente prometedora para autores de culturas diferentes
a aquella en la que fueron creados, como modelo en la estructuracién de su

11 Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen &ndern sich gewiss
inn einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind. Goethe, Johann Wolfgang: Die
Wahlverwandtschaften En: Obras de Goethe, Vol. VI, publicada por Erich Trunz, Miinchen:
Editorial C.H. Beck, 1981, p. 416.

12 Jlnger, Ernst: Atlantische Fahrt. Tibingen, Otto Reichl Verlag, 1949 [1947. Londres], p. 17.
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narracion y de la biografia de sus protagonistas. Especialmente cuando estos
autores han tomado a los paises del hemisferio norte de donde dichos héroes
son originarios como modelos culturales y politicos; tal ha sido el caso para
las naciones latinoamericanas que se consolidaron en el transcurso del siglo
XIX. No obstante, este “héroe” es también en las antiguas colonias un “héroe”
entre comillas o un kéree tachado, aun cuando las comillas o la tacha en este
caso tienen un trasfondo diferente a aquel de los paises de origen, ya que las
circunstancias que lo determinan y segun las cuales él actta, son diferentes.
Metaféricamente hablando, debiera aparecer aqui entre comillas por partida
doble o doblemente tachado.13 Cuando el héroe del hemisferio norte se ve
enfrentado a un ideal inalcanzable, del que la sociedad a la que pertenece es
doblemente responsable, tanto por su creacién como por la imposibilidad de
su realizacion, esta sociedad brasilefia, en proceso de descolonizacion y tras
haberse convertido recién en una nacién independiente, no es responsable
de ello; a lo sumo lo seria por la importacién y la disposicién a hacerlo suyo.
R. Schwarz denomina esta constelacion idéias fora do lugar (ideas fuera del
lugar), lo que no necesariamente indica que dichas ideas, en nuestro caso
el héroe de la novela de formacién, se encuentre en un lugar “equivocado”
o “extrafio”, pero es un lugar donde estas ideas tienen una connotacion
diferente. Son los escritores de las elites, como también su publico lector,
aquellos que estan dispuestos a adoptar a dicho héroel4. Este debera, por
asi decirlo, demostrar ahora su universalidad bajo otro cielo y bajo nuevas
condiciones de vida. Al mismo tiempo, la sociedad pretende probar su univer-
salidad y su cosmpolitismo, haciendo actuar y también fracasar a los héroes
en su entorno, cuya “formacién® radica en identificarse con la razén, con
ideales y expectativas morales que reclaman universalidad y hacerlos suyos,
cuando en realidad estos provienen de sociedades burguesas del hemisferio
norte, de paises que de ninguna manera han renunciado a su programa de
colonizacién, sino —en el mejor de los casos- lo han diversificado. También
esto contribuye al atractivo de este héroe, ya que si bien dichas elites se
han liberado de la colonizacién externa, han pasado a convertirse ahora en
colonizadores dentro de sus propios paises!s.

La pretensién de universalidad de estos valores, de la razén y la moral
(Kant) y de la posibilidad de imponerlos, se ve confirmada, no en ultimo
término, al probar su correspondencia con la naturaleza. Por esta razén, uno
de los desafios primordiales de la Critica del juicio de Kant era la necesidad
de demostrar una profunda y dltima correspondencia entre naturaleza, razén
y moral, con la que se propuso reconciliar las dos criticas anteriores: la
Critica de la razén pura y la de la razon practica, siendo aqui los principales

13 Como sostiene Roberto Schwarz en Idéias fora do lugar, para el caso de las ideologias,
cuando afirma que en Brasil deben ser consideradas como “doblemente falsas”, p. 23.

14 Acerca de esto hace hincapié especialmente Palti en su critica al concepto idéias for
do lugar de Schwarz. En: Palti, Elias José. “Lugares y no lugares de las ideas en América
Latina”. En: El tiempo de la politica. El siglo XIX reconsiderado. Buenos Aires: Siglo Veintiuno
Editores, 2007.

15 Respecto del caracter colonialista de la novela de formacidn, véase: Fernandez Vazques,
José Santiago: La novela de formacién. Una aproximacion a la ideologia colonial europea
desde la dptica del Bildungsroman cldsico. Alcald de Henares, 2002. Ferndndez Vazques,
Jose Santiago: Reescrituras postcoloniales del Bildungsroman. Madrid, Ed. Verbum, 2003.
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argumentos para Kant lo bello y lo sublime de |la naturaleza. Lo bello de la
naturaleza se convierte para él en una prueba de

... que las ideas (...) poseen también una realidad objetiva,
es decir, que la naturaleza revela, al menos mediante alguna
traza o signo, un principio que nos permite suponer una
correspondencia entre la produccién de estas y la satisfacciéon
que somos capaces de experimentar, independientemente
de todo interés (...). La razén debe, pues, asumir interés
en toda manifestacién de la naturaleza que concreta un
acuerdo semejante; por consiguiente, el espiritu (Gemdt
HN) no puede reflexionar sobre la belleza de la naturale-
za, sin hallarse al mismo tiempo interesado en ella. Sin
embargo, este interés es moral por asociacién, y aquel
que se interesa por la belleza de la naturaleza, no puede
hacerlo mas que a condicién de haber sabido unir este
interés con el bien moral (moralische Gesinnung HN).16

Este argumento resulta decisivo para Kant con el objetivo de que lo bello
pueda convertirse finalmente en “simbolo de la moralidad” (458). El interés
por la flora y fauna y las condiciones climaticas del trépico adquiere con ello
también una connotacién de caracter moral y, por lo mismo, la impresion
de que el placer de pasear bajo palmeras (Ottilie) ya no es una garantia de
moralidad del sujeto, debe causarle a Ottilie una profunda intranquilidad. Esta
inseguridad, incluso amenaza, se repite, como lo sinti6é Jinger claramente
frente a la sublimidad de la naturaleza, al adentrarse en el paisaje amazénico.
La certeza kantiana de que lo sublime de la naturaleza nos permitiria “(en-
contrar) en nuestro espiritu (Gemdt HN) una supremacia sobre la naturaleza
misma considerada en su inmensidad” (67; 349, en la edicién alemana),
pareciera aqui echada por tierra. Las fuerzas del espiritu (Gemdtskréfte)
parecen perder la sensacién de supremacia frente a esta sublimidad total-
mente diferente, que no es aquella de los icebergs o del embravecido océano
(Kant), sino aquella de una seduccion de sirena y, con ello, de la disolucién
del sujeto seguro de si mismo. El sujeto del hemisferio norte siente, frente
a esa naturaleza absolutamente diferente —no belicosa, sino seductora- la
amenaza de “devastacion fisica y mental” (Jinger).

Como lo hemos visto, ya el héroe de la novela de formacioén, en el trans-
curso del siglo XIX, pone en duda el optimismo ilustrado de Kant. Llega a
la conclusién de que esos ideales, exigidos de él como “ideales del yo”, no
son cumplidos por la sociedad que lo rodea y tampoco esta él finalmente en
condiciones de alcanzarlos. Esta es la experiencia de estos héroes en sus
sociedades de origen: en el idealismo juvenil intentan con grandes palabras
y hechos lograr su autonomia, la responsabilidad de si mismos, vivir una

16 Kant, Manuel: Critica del Juicio. Traducida del francés por Alejo Garcia Moreno y Uana
Ruvira. Madrid: Librerias de Francisco Iravedra, 1876, p. 94 (traduccién modificada) http://
www.biblioteca.org.ar/libros/89687.pdf

Kant, Immanuel: Kritik der Urteilskraft. En: Kant, Immanuel: Werke, Bd. VIII. Wissenschaftliche
Buchgesellschaft: Darmstadt 1968, pp. 233-465, p. 397-398.

25 1



TALLER DE LETRAS N° 59: 19-35, 2016

moralidad elegida por ellos mismos, y experimentan, finalmente abatidos,
su historia como una historia de fracasos.

El escenario, bajo circunstancias latinoamericanas, sobre todo brasilefias,
resulta, por cierto, totalmente diferente. Si bien estas naciones se independi-
zaron en las primeras décadas del siglo XIX, adquiriendo autonomia politica
—en tanto esta fuera posible con dependencia econémica-, sus valores, los
ideales y las normas morales que defienden sus elites son aquellas de las
elites del hemisferio norte, de las que precisamente pretenden liberarse.
Estas son “ideas fuera de lugar”, como ya citaramos anteriormente al critico
literario brasilefio Roberto Schwarz. De ello surge un dilema adicional: el que
el héroe de la novela de formacién de los paises de origen se vea expuesto
a la contradiccion entre los valores e ideales exigidos por la sociedad y la no
realizacion de estos por parte de los supuestamente respetables represen-
tantes de la sociedad, es porque dichos valores e ideales son, en el caso de
las naciones latinoamericanas postcoloniales, aquellos del dominio colonial
del pasado y de las metrépolis del Norte de hoy. En cualquier caso, se trata
de ideas que no surgieron de las propias condiciones de vida, aun cuando
se exiga formalmente la realizacién de estas. Estas constituyen la base y
la justificacion de leyes que, por lo mismo, tienen un caracter abstracto y
cuya implementacién no resulta facil de llevar a cabo. Tampoco existen ins-
tituciones para fomentar de manera efectiva su interiorizaciéon, con el fin de
garantizar al menos un reconocimiento simbdélico en la conciencia de cada
individuo, ni tampoco instituciones que pudieran controlar el cumplimiento
de ello. Es decir, la infraccién de estos valores e ideales nunca sera tan dra-
matica como es el caso en los paises de origen de la novela de formacion.
No existe ni un Julien Sorel ejecutado ni tampoco un Hans Giebenrath que
encontré la muerte ahogandose, ni un Hans Castrop que, tras siete afios en
un sanatorio, se pierde en una guerra mundial. Ni siquiera las estructuras
basicas fundamentales como el tiempo y el espacio, las formas trascenden-
tales de la percepcion segun el fildsofo de la Ilustracién y precursor decisivo
de la modernidad, Kant, exigirdn bajo esas condiciones aquella observancia
rigurosa, como en el caso de las naciones comprometidas con el proceso de
industrializacién y la economia de mercado.

El tiempo y el espacio no son tan reconocidos en su dimensién objetiva
abstracta, como en su realidad concreta, creada por relaciones y dependencias
personales. Si, estas relaciones personales, dentro de la comunidad y con el
mundo de los objetos, seran las que definan por iniciativa propia el espacio
y el tiempo o, al menos, se comportaran como si ello fuese posible. En lugar
de los “imperativos objetivos™ aparecen los “imperativos personales™, como
consecuencia de las dependencias personales.

Macunaima nos muestra esto de manera extrema. Alli el tiempo y el es-
pacio son definidos total y absolutamente por la arbitrariedad del héroe, sus
poderes magicos y miticos, o a veces también aquellos de otros personajes
miticos, que resultan ser precisamente mas poderosos que él mismo. El viaje
de él y sus hermanos, atravesando todo Brasil, no esta sujeto a ninguna
I6gica racional, ni tampoco el tiempo que requieren para ir de un lugar a otro.
Hacer referencia aqui como legitimacién al sentido de tiempo y espacio de
culturas indigenas que adn no han alcanzado la modernidad (que sin duda
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alguna son de importancia en el material publicado por Koch-Griinberg y
que describen la estructura de los mitos y leyendas alli recopilados), resulta
poco sostenible. Si bien Macunaima aparece como el representante de un
mundo mitico, actiia mas bien de acuerdo con los principios de un indivi-
dualismo que se despoja de toda responsabilidad u obligacién. Sin embargo,
en ultima instancia, y esta es la interpretacién aqui propuesta, Macunaima
resulta ser una parodia tanto de una idealizacién del mundo mitico como del
individualismo moderno, como opciones para cimentar una brasilidade, una
via brasilefia hacia la modernidad. Sus dos frases caracteristicas “iAy, qué
flojeral” y "Mucha hormiga y poca salud son los males de Brasil”, no solo son
simbolos de la negacién a comprometerse con una nacién, cuyos valores y
moral son por principio dudosos; también constituyen, por una parte, un
cuestionamiento parédico a una glorificacién de la naturalidad y primitivi-
dad mitica como legitimacién de una cultura brasilefa futura y, por otra, la
ridicularizacién del individuo activo, sensato y responsable y de una moral
que, al fin y al cabo, puede contar con el apoyo de la naturaleza. Al mismo
tiempo, su permanente adhesién a la flojera debe leerse como una ironiza-
cién del arielismo de Enrique Rodé y del elogio al “ocio”, con el que el autor,
admirado por la juventud sudamericana, arremete en su ensayo Arie/ (1900),
contra la moral de trabajo y el materialismo del capitalismo del hemisferio
norte, especialmente del capitalismo norteamericanol?. El subjetivismo de
Macunaima no se compromete ni con un mundo mitico —el matrimonio con
una de las hijas de la diosa del sol Vei le parece menos tentador que una
aventura con una criadal8- ni tampoco con su propia tribu o su familia, y para
qué hablar de una identificacién con un Brasil como un ideal de nacién. No
obstante, el “héroe sin caracter”, como el mismo Mario de Andrade lo dice,
representa al brasilefio, pero a un brasilefio en el que confluyen todos los
aspectos negativos de estel?. Por cierto, mientras los héroes de las novelas
de formacién del hemisferio norte fracasan por las contradicciones que su
sociedad genera —por lo mismo, el fracaso de estos tiene en la mayoria de
los casos una connotacion tragica— Macunaima es destruido por hacer suyo
el principio del placer (los juegos sexuales constituyen, desde su tierna
infancia, su principal entretencién) y por la conspiraciéon del mundo mitico
contra él. Al final Vei, el sol, se venga de él, incitandolo a zambullirse en
las cristalinas aguas, donde lo espera la sirena Uiard, quien lo despoja en
un sangriento juego amoroso del talisman, perdiendo una pierna. El mundo
mitico no promete una salvacién, como lo hace el movimiento vanguardista

17 Enrique Rodd publica en 1900 su ensayo titulado Arie/. Compéarese: Ette, Ottmar y
Heydenreich, Titus: José Enrique Rodd y su tiempo. Cien afios de Ariel. Frankfurt am Main,
Vervuert, 2000.

18 Respecto del significado de la diosa del sol Vei para Macunaima y su parodia del matriarcado,
véase en especial a Mello e Souza, Gilda de: “O tupi e o alaude”.

19 Comparese la carta a su amigo Manuel Bandeira del 7 de noviembre de 1927, en la que
escribe que en Macunaima confluyen todos los aspectos negativos del brasilefio, sin poseer
ninguna caracteristica positiva. “... do qual eu procurava tirar todos os valores nacionais”.
En: (p. 495) Andrade, Mario de: “Correspondencia”. En Andrade, Mario de; Macunaima: o
herli sem nenhum carater. Edigao Critica. Telé Porto Ancona Lépez (Coord.). Madrid, Paris,
México, S8o Paulo, Lima, Guatelmala, San José de Costa Rica, Santiago de Chile. Editorial
Universitaria Chile (e.o0.) Santiago de Chile: Coleccidén Archivos, 1997 p. 495.
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“Verde-Amarelo” alrededor de Plinio Salgado2?, ni tampoco Macunaima
logra salvarse de la seducciéon de las sirenas de la manera odiséica clasica,
con astucia y sentido comun, ya que no esta dispuesto a pagar el precio
de dejarse atar a un poste2l. En lugar de ello, finalmente se despedira de
la tierra y subird al cielo atado a una liana para pasar a convertirse en la
constelacién de la Osa Mayor.

El perenigraje de Macunaima por Brasil obedece en toda su arbitrariedad a
una estructura narrativa épica probada: la busqueda de su amuleto perdido,
un regalo de Ci, la emperadora de la selva, la lucha contra y la victoria sobre
el monstruo, el canibal Venceslao Pietro Pietra y con ello la recuperacion del
talisman perdido, del que se habia apoderado el gigante, y el regreso a la
selva natal. Por cierto, este viaje épico, la odisea de Macunaima, es en todo
momento presentado parédicamente. La parodia es el principio basico de la
“rapsodia”, como tal calificé Mdrio de Andrade su “novela”. Es decir, Macunaima
no es solo un kéree tachado, sino que la rapsodia es, al mismo tiempo, una
faevela tachada. La novela no es tanto un ejemplo de antropofagizacion,
como lo pretendia Oswald de Andrade, sino una consecuente carnavalizacion
no solo de las formas e ideas culturales de la época colonial, sino también
de aquellas de las que se apropiaron las elites brasilefias en el transcurso
del siglo XIX, incluyendo la evocacion de un Brasil “auténtico™ en la cultu-
ra popular y los mitos indigenas. Con ello, Mario de Andrade se convierte
inevitablemente en un intelectual del “entre-lugar”, como lo llama el critico
literario brasilefio Silviano Santiago?2. Este entrelugar no debe confundirse
con el in-between postcolonial de Homi Bhabha, que describe una situacion
de pérdida de identidad y victimizacion. El entrelugar de Silviano Santiago es
un lugar intermedio entre la creatividad y la resistencia, en el que el sujeto
postcolonial se libera, mediante la parodia, de los bienes culturales, que han
pasado a convertirse en una carga y una mentira. “América Latina instituye
su lugar en el mapa de la civilizacién occidental gracias al movimiento que
activa y destructivamente desvia la norma, un movimiento que resignifica
los elementos preestablecidos e inmutables que los europeos exportaban al
nuevo mundo”.23

Este entrelugar es, entonces, necesariamente el espacio de una subjeti-
vidad postcolonial, en el que se abordan criticamente no solo las ideas y los
valores de los colonizadores, sino también, con gran escepticismo, aquellos
de los colonizados, ya que estos estan influenciados per se por aquellos de
los colonizadores. La técnica literaria que permite esta critica y escepticismo

20 E| movimiento “Verde-Amarillo” por los colores nacionales de Brasil, cercano ideolégicamente
al fascismo italiano.

21 Al respecto véase el capitulo “Odiseo, o mito e ilustracién" en: Horkheimer, Max y Adorno,
Theodor: Dialektik der Aufkidrung. Fischer Verlag: Frankfurt am Main, 1988 pp. 50-87.

22 Santiago, Silviano: “O entre-lugar do discurso latino-americano” En: Santiago, Silviano:
Uma literatura nos trépicos, S&o Paulo: Ed. Perspectiva, 1978, pp. 11-18.

23 Santiago, Silviano: “El entre-lugar del discurso latino-americano”. En: Estupifian, Mary Luz
y Rodriguez Freire, Rall (Eds.): Una literatura en los trépicos. Ensayos de Silviano Santiago.
Santiago: Escaparate Ediciones, 2012, pp. 57-76, p. 65. Respecto de esta problematica véase
también: Nitschack, Horst: “A escrita autobiografica de Graciliano Ramos: buscando o espago
da subjetividade”. En: Galle, Helmut; Olmos, Ana Cecilia y otros (orgs.). Em primeira pessoa.
Abordagens de uma teoria da autobiografia. S8o Paulo, Annablume, 2009, pp. 237-247.
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al mismo tiempo, es la parodia. No obstante, el sujeto de la parodia, el
narrador, debe desistir de cualquier posiciéon segura, salvo que esta esté
representada por la confianza en su propia creatividad y productividad. De
este modo, el “entrelugar” debe entenderse como el lugar de la transicién.
Lo carnavalesco de la parodia no esta solamente en la conocida dimensién
de Baijtin del "mundo al revés”, en el que lo alto se vuelve bajo y lo bajo po-
deroso por un momento. El carnaval -y esa es probablemente la dimension
de mayor significado, no solo en el afio cristiano- nos recuerda la relatividad
de los valores e ideas que nos rodean, nos recuerda que en el fondo todos
estos son erréneos o han sido tergiversados. La embriaguez que produce
el carnaval es la etapa previa a una limpieza, una purificacién, y en ello
radica el significado mas profundo de este. Es la preparacion de una tabula
rasa. Todas las parodias carnavalescas de los vanguardistas tenian como
meta hacer tabula rasa; su nueva “barbarie”24 tenia sobre todo el objeto
de crear espacios para algo nuevo?5, Asi, después de Macunaima tampoco
podria existir otra novela similar, ninguna continuacién. De este modo, Mario
de Andrade se dedicara en los afios 30 especialmente a estudiar la cultura
popular brasilefia.

De acuerdo con lo anterior, el “sujeto postcolonial” seria sobre todo un
sujeto del entrelugar y de la transicién, que por cierto no conoce “la tierra
prometida”, a lo sumo, la intuye. A él le correspondera gestar un nuevo tipo
de comunidad, totalmente diferente a esta comunidad perversa en el amplio
sentido de la palabra, que Macunaima experimenta y lleva a la practica en
todo momento. Al respecto, en la novela aparecen algunas alusiones, la
mas evidente es aquella al final del Capitulo “Macumba”: después de que
Macunaima manda a golpear al gigante y canibal Pietro Pietra por medio de
un madgico rito ceremonial, todos los participantes en el ritual, al concluir este,
disfrutan nuevamente de una buena comida y regresan todos a la vida real:
“Macunaima, Jaime Ovalle, Dod6, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso
Ferreira, Raul Bopp, Antonio Bento, todos estos macumberos se retiraron
en la madrugada” (p. 64, traduccién HN). Es aqui donde se produce la puri-
ficacion, la tabula rasa, pudiéndose dar inicio a la nueva vida en comunidad
de todos los compafieros y amigos del movimiento vanguardista brasilefio e
internacional (Blaise Cendrars visit6é Brasil en varias ocasiones). La novela, no
el héroe, es vanguardista en dos frentes: contra la veneracién por el avance
tecnoldgico como camino real hacia un Brasil occidental moderno, que puede
al fin acercarse a EE.UU. en igualdad de condiciones (Sao Paulo ya va por
ese camino) y contra una glorificaciéon de un mito brasilefio, como lo difunde
de manera radical el movimiento Verde-Amarelo alrededor de Plinio Salgado
y como el mismo, pero de manera moderada, es celebrado como ideologia
del mestizagem de Gilberto Freyre en Casa Grande e Senzala (1933), la
respuesta del noreste brasilefio a la euforia de progreso del sur del pais. Por

24 Al respecto, comparese a dos intelectuales tan opuestos, pero que deben sus “afios
de formacion sobre la estética® al movimiento vanguardista: Walter Benjamin: E/ carécter
destructivo y Ernst Jiinger: El corazén aventurero, pero sobre todo Drogas y embriaguez.
Al respecto véase también Walter Benjamin en: Experiencia y pobreza, en el que incorpora
a Nietzsche, pero también a Oswald de Andrade y su “barbaro tecnizado®.

25 Al respecto, véase Benjamin, Walter: E/ cardcter destructivo. En: Benjamin, Walter.
Gesammelte Werke, Volumen 1V, 1. Suhrkamp: Frankfurt am Main 1991, pp. 396-398.
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lo mismo, Macunaima como kéree no se deja impresionar por la modernidad
de un Sado Paulo que brilla por el progreso tecnolégico, ni tampoco el mundo
mitico del Amazonas constituye para él un refugio seguro.

Si Macunaima es una parodia tropical de la novela de formacién y de los
valores que sus héroes estan obligados a personificar o por los que estan
condenados al fracaso, la novela se puede situar, al mismo tiempo, en otra
tradicién que proviene de una Europa diferente. Una Europa de la que Brasil
estd mas cercana que del Norte y de la que, sin embargo, intenta distan-
ciarse en el transcurso del siglo XIX en forma aun mas decidida. Se trata
de la novela picaresca ibérica, cuyo héroe también debe buscar su camino
en este mundo, por cierto, sin las exigencias morales del héroe de la novela
de formacién. El primero esta mas ocupado de su propia supervivencia y
de su bienestar que de sentir la necesidad de querer hacer realidad la idea
de una gran vida plena. Desde esa perspectiva, la novela picaresca puede
considerarse una antinovela avant la lettre, que arremete contra el mundo
de las novelas caballerescas, un fenémeno que se repetira en Alemania mas
de 200 afios después, cuando la novela de formacién, que en el siglo XVIII
pasé a ocupar el lugar de la novela picaresca, pierde su poder de conviccion,
haciendo renacer, con el Romanticismo, la narracién picaresca, que “... en
principio siempre es posible donde una novela haya arremetido contra la
novela de formacion de Goethe"26,

Para la historia del género de la novela de formacién, la novela picaresca
es un desafio. Sin duda alguna, esta Ultima es una antecesora de la novela
de formacién, de modo que con seguridad no resultaba tan injustificado
sostener que esta Ultima seria una transformacién pietistica alemana o,
como lo formula Koopmann de manera mas clara aun, el desplazamiento
de la novela picaresca 27. El picaro, a veces alegre, a veces pesimista, a
veces caprichoso, a veces impertinente, que le cuenta su vida a sus lectores
sin tapujos (la narracién en primera persona es caracteristica de él), sera
sustituido por un narrador cuidadoso y prudente que le presenta al lector
un héroe ahora totalmente aburguesado, con sus esperanzas y confusio-
nes. Tampoco el héroe de la novela picaresca es -al igual que su hermano
Macunaima mas tarde- un modelo de fortaleza de caracter. Lo mismo es
valido también para Leonardo, el primer candidato a picaro brasilefio, al
gue ya mencionaramos en un comienzo. El es el protagonista de Memorias
de um Sargento de Milicias (1852-53) de Manuel Anténio de Almeidas, una
novela publicada por entregas, que figura entre las primeras novelas que se
hayan escrito en Brasil. En su conocido estudio “A Dialética da Malandragem”
(1970), el notable critico literario brasilefio Antonio Candido, hace referencia

26 Koopman, Helmut: “Pikaro in der Romantik? Eine Spurensuche" (El picaro en la época
del Romanticismo. Una bulsqueda de huellas). En: Hoffmeister, Gerhart (Ed.): Der moderne
deutsche Schelmenroman: Interpretationen (La novela picaresca alemana moderna:
Interpretaciones). Amsterdam: Rodopi, 1986, pp. 19-40, p. 37.

27 . que la novela picaresca no habria desaparecido porque la novela de formacién habria
tomado su lugar, sino mas bien al revés, no habria tenido un espacio vital precisamente por la
existencia de la novela de formacién, o de manera mas drastica: que la novela de formacién
no la habria sucedido, sino mas bien habria asumido la posicién contraria mas consecuente
posible. Y asi fue como se produjo la extincién de la novela picaresca, no porque la novela
de formacidon haya tomado su lugar, sino porque esta no le dejé espacio®. Koopmann, p. 26.
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a su adhesioén a la novela picaresca, a algunas analogias, pero también a
numerosas diferencias (p. 70), develando al mismo tiempo cé6mo este picaro
se amolda a las nuevas condiciones sociales, como primer “malandro” de
la literatura brasilefia (Antonio Candido, p. 71). A diferencia del (anti)héroe
mas bien sarcastico y pesimista de la novela picaresca, su narrador lo hace
aparecer muy optimista, justificando dicho optimismo el desenlace de su
historia28, muy satisfactorio para todos los involucrados.

El “malandro” pasara a convertirse, a partir de ahora, en uno de los per-
sonajes que sabe como vivir y sobrevivir, sobre todo, en la cultura popular
brasilefia (el personaje Pedro Malazarte). Muchos versos de la samba estan
dedicados a él, y Mario Andrade en su novela Macunaima da continuidad a
esta tradicion. Habitualmente, el malandro no toma sus decisiones porque se
vea obligado a hacerlo o presionado por circunstancias externas, como en el
caso del picaro. Cuando pasa por encima de las leyes y ordenamientos (en
el caso de Macunaima el ordenamiento mitico y la ley por igual), no lo hace
para asegurar su supervivencia, sino para divertirse. La técnica narrativa,
diferente a aquella de la novela picaresca, invita al lector a tomar distancia.
Si el relato en primera persona del picaro esta dirigido al lector, hablandole
de su destino desde su perspectiva subjetiva (que presupone el derecho a
tal subjetividad y el interés del lector en ello), aqui aparece un narrador in-
termediario que da a conocer al héroe. Este narrador genera una distancia
entre el héroe y el lector, lo que le permite a este ultimo no identificarse con
la conducta y las acciones del héroe, sino mas bien condenarlas. Incluso
cuando el héroe de Mario de Andrade cuenta con la simpatia de su narrador
-y también de su autor- como lo sabemos por medio su correspondencia,
ello no significa que la amoralidad de sus accciones sea un ejemplo para el
lector. En M. de Andrade, el narrador toma de la mano al lector para dejar
gue este contemple, desde una distancia prudente, los actos y las fechorias
de Macunaima con la mayor benevolencia posible. Lo invita a un manejo
lidico tanto de la herencia mitica como de los avances tecnoldgicos, un
manejo que debera garantizar su independencia de ambos poderes. Con
ello, el lector se encuentra en una situacién radicalmente opuesta a aquella
del “héroe sin caracter”: mientras este logra su independencia y libertad a
costa de la falta de caracter, el lector podra tomar precisamente conciencia
de ello desde la distancia. El lector podra y debera reconocer que no puede
librarse de los mitos y la modernidad (del hemisferio norte) a ese precio.
Igual que en la novela tradicional de formacién, pero también en la novela
picaresca, el “héroe” no es un reflejo de las experiencias de vida del lector,
ni tampoco un modelo para él. Mas bien puede reflejar su propia experiencia
de vida en él, pero adoptando una postura que marca una diferencia con él.
No debe convertirse en Don Quijote, ni en Madame Bovary ni en Macunaima.
En Macunaima el autor invita al lector a manejar de manera ltdica los mitos
y la modernidad, asumir una posicién que no se paga con la falta de cardcter
y escrupulos, es decir, a ocupar un “entre-lugar”, al que aqui llamaremos el

28 La novela se desarrolla en la corta etapa de la historia de Brasil, cuando el rey portugués
Jo&o VI, huyendo de Napoleédn, traslada su sede de gobierno a Rio de Janeiro, es decir, en
la segunda década del siglo XIX.
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lugar de una subjetividad postcolonial. Por cierto, con ello el lector se con-
vertiria en el verdadero héroe de la novela.

Evidentemente, esta intencién no pudo concretarse. Mario de Andrade
debié reconocer que exigié demasiado de sus lectores y poco antes de su
muerte lo hace en una carta llena de amargura, dirigida al joven escritor
Alvaro Lins:

Mas a verdade é que eu fracassei. Si o livro é todo ele
uma satira, um ndo conformismo revoltado sobre o que
€, 0 que eu sinto e vejo que ¢ o brasileiro, o aspecto
‘gozado’ prevaleceu. E certo que eu fracassei. Porque nao
me satisfaz botar a culpa nos brasileiros, a culpa tem de
ser minha, porque quem escreveu o livro fui eu. Veja no
livrinho a introdugdo com que me saudaram! Para esses
mogos, como pra os modernistas da minha geragao, o
Macunaima é a ‘projegdo lirica do sentimento brasileiro,
€ a alma do Brasil virgem e desconhecida!” Que virgem
nada! Que desconhecida nada! Virgem, meu Deus! Sera
muito mais um cao nazista! Eu fracassei (515).29

No obstante, probablemente este fracaso no puede atribuirsele solamen-
te al autor, como lo hace Mario de Andrade en su carta, sobreestimando
claramente su rol y, con ello, su responsabilidad como autor. La figura del
“malandro” en si, a la que describe exageradamente, parodiandolo en su
novela, encuentra su fin en las siguientes décadas. Macunaima “el héroe
sin caracter” es su canto del cisne, es su punto culminante en el que el final
ya esta escrito. A fines de los afios 70 Chico Buarque compondra una can-
cién dedicada explictamente al final de este3?. El Macunaima del Mario de
Andrade de fines de los afios 80 y, sobre todo, de la Ultima década del siglo
XX, pasara a convertirse en el delincuente de la literatura marginal (una
literatura que proviene de los barrios periféricos socialmente conflictivos y
describe la vida en estos) 31, Y otra vez, en forma parédica, en Macunaima ya
se ha sefialado este camino, si se tiene en cuenta los atributos con los que
se adorna “el héroe” en su despedida de Sao Paulo, con los que regresa a la
selva y posteriormente sube al cielo: un revélver Smith & Wesson, un reloj
Patek Philippe y un par de gallinas Leghorn. Con ello parece estar esbozado
el futuro de Brasil, absolutamente comprometido con un hemisferio norte
tecnologizado. Para un Macunaima que retorna a la selva, todos estos objetos
son totalmente disfuncionales. Mas bien son simbolos no relacionados con el
malandraje, sino con una criminalidad tecnolégicamente moderna, en la que
el espiritu emprendedor (las gallinas Leghorn como simbolo de una préspera

29 Andrade, Mério de: “Correspondencia”, in Andrade, Mario de.- Macunaima: o herdi sem
nenhum carater. Edig8o Critica. Telé Porto Ancona Lopez (Coord.).Madrid, Paris, México, S&o
Paulo, Lima, Guatelmala, San José de Costa Rica, Santiago de Chile. Editorial Universitaria
Chile (e.0.) Santiago de Chile: Coleccidn Archivos, 1997 [1928], p. 515.

30 Chico Buarque: “Homenagem ao malandro”. www.letras.com/chico-buarque/45135

31 Al respecto comparese: Rocha, Jo8o César Castro: “The ‘dialectic of marginality’:
preliminary notes on Brazilian contemporary culture” Working Paper CBS-62-05 Centre for
Brazilian Studies. University of Oxford (January-March 2004).
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agroindustria), la perfeccién y la violencia ya no pueden ser separadas, como
lo describe Chico Buarque en su canciéon “"Homenagem ao malandro®, siendo
luego practicadas por las mafias de narcotraficantes.

Macunaima es una novela vanguardista que toma distancia tanto del modelo
formativo europeo y de las expectativas puestas en el individuo moderno
como de una idea de cultura nacional, en la que se funden los mitos indige-
nas, la cultura popular y un picaro brasilefio, el “malandro”, en un ideal de
brasilidade. Su horizonte es una subjetividad postcolonial del entrelugar que,
por cierto, consituye mas un proyecto que una realidad, y cuya existencia,
sin lugar a dudas, se torna similarmente problematica a aquella del sujeto
burgués de la novela de formacién en su momento.
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