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Resumen

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo (1984), de Mauricio Pesuti¢, escenifica la experiencia de los
detenidos-desaparecidos del régimen dictatorial chileno dirigido por Augusto Pinochet (1973-
1990) sin referencias explicitas al tema. Este ensayo explora el uso de una serie de recursos como
las alusiones, el rito, los movimientos corporales, la escenografia, entre otros, como una experi-
mentacion de lenguajes escénicos que rebasa la comunicacién puramente oral para representar
la incertidumbre de los personajes. Asimismo, propongo que Pesuti¢ enfatiza la vulnerabilidad
de los hombres por medio de su relacién con el espacio y sus actuales circunstancias para co-
nectarlas con la experiencia del detenido-desaparecido politico de su contexto de produccion.

Palabras clave:
Detenidos-desaparecidos politicos - teatro y dictadura - represién politica - tortura.

Abstract

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo (1984), by Mauricio Pesuti¢, portrays the detainees-disappeared
experience by the Augusto Pinochet’s dictatorial regime (1973-1990) without explicitly refer-
encing the topic. This work explores the use of a series of techniques such as allusions, ritual,
body movements, stage design, among others, to experiment with new stage languages that
go beyond oral communication to represent the uncertainty of the characters. Likewise, | argue
that Pesuti¢ emphasizes the vulnerability of the men onstage through their relationship with
the space and their current circumstances to connect them with the experience of the political
detainees-disappeared of the context.
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Mauricio Pesutié estrena Antonio, Nosé, Isidro, Domingo el 8 de octubre de 1984 en el Teatro
de la Universidad Catdlica, en Santiago. Presenta la obra bajo su direccion y la actuacion de
Héctor Noguera, Emilio Garcfa, Roberto Brodsky y Jorge Vega. A lo largo de la trama, y refirién-
dose a los otros personajes, Nosé pronuncia la siguiente frase en tres ocasiones: “No saben qué
[como] sucediod. Pero quieren contarlo” (Pesuti¢ 7, 31, 41)". Propongo la frase como el eje para
analizar la representacion de los detenidos-desaparecidos, tematica de suma urgencia durante
el periodo dictatorial chileno (1973-1990). Al comentar la obra en relacién con el trato de la
tortura en el teatro latinoamericano, Juan Andrés Pifa indica que trata sobre unos hombres que
esperan un interrogatorio y, aungue evita las referencias explicitas a la situacién politica chilena,
los personajes se asocian a la condicion de desaparecidos. Una de las principales alusiones a
la condicién politica que Pifia advierte es que las iniciales de los personajes A(ntonio), N(0sé),
I(sidro) y D(omingo) conforman el acréonimo DINA (Direcciéon de Inteligencia Nacional) al revés
("El teatro” 62).

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo es una obra inquietante en la que las ambigtedades pre-
dominantes acompafan el avance de la accién y connotan una situacién de incertidumbre y
vulnerabilidad al representar el tema de los detenidos-desaparecidos. Asimismo, la trama permite
indagar sobre la tortura y la memoria. Si bien la condicién de los hombres como detenidos-
desaparecidos no es explicita, ni se precisa la situacion de los cuatro, advierto diferencias entre la
condicion de Nosé y los otros tres personajes. Por ejemplo, todos van vestidos con ropa amplia
y zapatos sin cordones, pero las acotaciones indican que Nosé es el Unico con terno blanco y
zapatos cafés, mientras que los otros van de zapatos negros y ternos gris marengo; a diferencia
de los demas, quienes oscilan entre los 25-44 afios, no se precisa la edad de Nosé; también se
sugiere que tiene una relacion con quienes los tienen confinados; y es evidente que maneja el
espacio con mas naturalidad que el resto. Las diferencias complejizan la trama, pues enfrentan a
la audiencia con las dindmicas de victima-perpetrador y adentro-afuera, a la vez que actualizan
el rol de testigo de la audiencia ante la problematica palpable: los detenidos-desparecidos del
régimen militar.

El tema en cuestion ha representado un reto para la dramaturgia: como representar la
violencia que implica y como apelar al espectador. Segun Diana Taylor, enfrentarse al tema de
los desaparecidos implica reconocer la existencia real de esas personas; las desapariciones como
una estrategia de terror; las desapariciones como una negacion de la muerte; y su uso como
una estrategia de resistencia para mantener el tema y las figuras vivas (140). No obstante, la
representacion del tema y de la violencia que implica conlleva retos, sobre todo al tratarlos en
plena dictadura como es el caso de Pesuti¢. Taylor sostiene que dada la necesidad que tienen los
dramaturgos de —en alguin grado— satisfacer a la audiencia, los lleva a representar la violencia
estéticamente. En su estudio sobre la imagen y el afecto, Gail Bulman examina la construccion
de “performed images” (19) y su relacion afectiva en los espectadores. Seguin Bulman, la crea-
cion intencional de una rica gama de elementos visuales en escena seduce a los espectadores,
dirige su atencién, impacta sus emociones y aumenta su entendimiento. Por lo que el impacto
afectivo de las imagenes profundiza el acercamiento del espectador a los temas sociales, histé-
ricos y politicos de la pieza. El efecto afectivo, seguin detalla la autora, magnifica el significado

1 La frase varia entre las palabras interrogativas qué y cémo.
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sociopolitico de las imagenes en escena. Por consiguiente, su significado se conecta tanto con
la performance como con cada espectador, con la audiencia como colectivo y con la cultura e
historia de la que emergen. El resultado afectivo constituye un compromiso activo: “Through
their affective connections and within the convivial atmosphere of the theatre, images on sta-
ge can prompt a sense of social responsibility” (Bulman 41). Asimismo, Jennifer R. Ballengee
considera el efecto del uso de la tortura como un recurso retérico que produce una respuesta y
un sentido de responsabilidad en la audiencia. De manera similar, Ballengee concluye que este
deviene de la combinacién del plano estético y el empatico.

Por lo tanto, en el presente ensayo me aproximo a Antonio, Nosé, Isidro, Domingo de
Mauricio Pesuti¢ como una de las obras que se atreve a escenificar la problematica de los
detenidos-desaparecidos durante la dictadura chilena. A partir de las multiples ambigtedades
con las que opera la obra para acercarse al tema y la configuracién de imagenes sugerentes en
torno al espacio y los personajes, Pesutié crea un lenguaje escénico que afronta a su audiencia
con una preocupacion vigente en su momento de estreno. Siguiendo a Gail Bulman, planteo
que, a través de la creacion de este lenguaje escénico que rebasa el plano oral, la obra produce
un acercamiento emotivo relacionado con la conexién entre las imagenes evocadas en escena
y el estado de la propia audiencia que sigue viviendo bajo el régimen autoritario de Augusto
Pinochet. El lenguaje escénico, entonces, da cuenta de una realidad compartida con una socie-
dad que sigue silenciada por el miedo impuesto por el régimen dictatorial. La propuesta busca
confrontar a la audiencia con las propias interrogantes y preocupaciones de los personajes ante
su estado actual: quieren saber qué/cémo sucedié y también quieren contarlo. Antonio, Nosé,
Isidro, Domingo ha sido explorada por la critica junto a otras obras del periodo que se aproxi-
maron a los mismos temas, pero juzgo importante dedicar un ensayo integro a su analisis en
virtud de su significancia como obra altamente confrontativa con el orden imperante y por su
innovacion en la busqueda de nuevos lenguajes expresivos en escena.

La obra ante su contexto politico y artistico

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo esta fuertemente anclada en su contexto de produccién tanto
en el plano temético como en el estético. De hecho, uno informa y condiciona al otro. Al ser
escenificada durante el periodo dictatorial, es importante dar cuenta de los factores histéricos
y politicos principales a los cuales responde antes de profundizar en su andlisis. Me limitaré a
rescatar aspectos en torno a la coercion caracteristica del régimen de A. Pinochet y la situacion
de los detenidos-desaparecidos a lo largo del periodo relevante para la tematica de la obra.
Esto ayuda a verificar el clima de miedo generalizado de una sociedad en un contexto represivo.
Pablo Policzer ofrece una cronologia de la represiéon en tres periodos clave: los primeros meses
a partir del golpe de Estado de 1973 caracterizados por el terror y represion generalizados; la
aplicacion y organizacion de la coercion a través de la DINA desde 1974; y un tercer cambio de
1977 a 1978 con la disolucién de la DINA y su reemplazo con la Central Nacional de Inteligencia
(CNI), que operaba con mayor control. El autor indica que la coercion suele llevarse a cabo en
“the dark spaces of politics, concealed from public scrutiny. . . . In more closed societies, such as
those ruled by authoritarian regimes, secrecy is the norm, making coercion in these cases much
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Jorge Vega, Emilio Garcia y Roberto Brodsky (abajo) en Antonio, Nosé, Isidro, Domingo. Teatro de la Universidad Catélica de Chile, 1984.
Fotografia de Jorge Brantmayer. En Archivo de la Escena Teatral UC y www.chileescena.cl

more difficult to observe and understand” (Policzer 3). Caracteriza la coercién como imagenes
que seran de importancia en la obra de Pesuti¢: un ambito oscuro, cerrado e incomunicado.

En los primeros meses del régimen militar se instaura un estado de sitio, se prohiben las
reuniones de mas de un pufiado de personas y se impone un estricto toque de queda. Este
periodo temprano es el mas violento. Se estima que aproximadamente la mitad de las muertes
gue ocurrieron durante el periodo dictatorial ocurrieron en los meses de 1973, asi como un
tercio de las detenciones y alrededor de un cuarto o tres quintos de las torturas (Policzer). Si bien
la represiéon contintia hasta 1990, a partir de 1974 —bajo las operaciones de DINA— esta mas
orientada hacia los objetivos generales del régimen. Mientras que disminuyé el nimero de per-
sonas hacia quienes iba dirigida la represion directa, los asesinatos se cometen estratégicamente
de forma secreta. La agencia lleva a cabo cientos de desapariciones (12). Las desapariciones se
convierten en una herramienta de coercidn mas sistematizada y deliberada. Los detenidos eran
llevados a locaciones nuevas y ocultas tanto dentro como fuera de Santiago en las que solfan ser
torturados y desparecidos. A su vez, la informacion sobre los detenidos se limita drasticamente
(68), la DINA no reporta los detalles sobre el aprisionamiento de las personas ni se les permite
contacto con el exterior (92).

En 1977 la DINA fue reemplazada por la CNI. Para 1978 el nimero de victimas directas de la
represion decrecid, asi como el nimero de desapariciones. El régimen anuncié cambios entre los
cuales se relajarian las restricciones a las libertades civiles, lo que llevaria a la aparicién de grupos
de oposicion (Policzer). A su vez, la crisis econémica aguda (1982-1983) trajo inestabilidad politica
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que llevé a la oposicion a movilizarse en contra del gobierno. Carlos Huneeus comenta algunas
de las medidas que el régimen tomo en lo que se ha conocido como el periodo de la apertura.
Por ejemplo, se permitié el regreso a lideres politicos exiliados, se suspendié temporalmente la
censura de los medios, y a algunas organizaciones (profesionales y estudiantiles) se les permitio

elegir directamente a sus lideres (Huneeus).

Javier Martinez marca el periodo de rebelion civil en contra de la dictadura entre 1983y
1984 como una sefal de que la poblacién habia perdido el miedo. Esta forma de disentir por
medio de las primeras protestas masivas indicaba que la coercién ya no era un aparato efectivo
para garantizar la obediencia de los sectores civiles (Martinez). A partir del 11 de mayo de 1983
se lleva a cabo una manifestacion de protesta durante la segunda semana de cada mes de ese
ano y otras cuatro en 1984. Cada evento ponia mas presion en el régimen y evidenciaba su
pérdida de control sobre la situacién social y politica. Si bien las movilizaciones no condujeron
a la claudicacion inmediata del régimen, Alfredo Rodriguez sefala que, “[tlo a great extent,
the territorially staged days of protests constituted social practices of reconstruction and refor-
mulation of public life” (cit. en Martinez 148). Ofrezco este panorama somero como telén de
fondo para dirigir la lectura de Antonio, Nosé, Isidro, Domingo. Por un lado, me interesa proveer
informacion del contexto que acerca tematicamente la obra a un lector actual y, por otro, marcar
las pautas histéricas desde las que opera la obra. En definitiva, la implantacién de la practica
de las detenciones-desapariciones como una tactica de terror y control primordialmente en los
primeros afos de la dictadura y el momento de produccién de la obra. La obra alude al afio
1975 —ano de pleno control coercitivo por parte de la DINA—y se presenta en 1984, afio de

creciente participacion civil.

Para contextualizar la obra en el escenario teatral chileno/santiaguino, a partir de 1982-
83 surge una teatralidad distinta como producto del agotamiento de una estética que seguia
siendo predominantemente realista. Segun Juan Andrés Pifa, la nueva teatralidad se nutre de
la aparicion de una cierta vida politica que comenzd a reactivarse a partir de las jornadas de
protestas nacionales en 1983. Las propuestas optan por una forma teatral distinta que supera
la palabra hablada. Asimismo, se diluye el concepto tradicional del dramaturgo y se postulan
distintas posibilidades del teatro como escenario y lugar de accion a través de la iluminacion, los
espacios fisicos, la imagineria visual, la musica, la yuxtaposicion de elementos escenogréficos, la
diversidad de estilos de actuacion y el maquillaje, todos estos tan validos como el lenguaje hablado
(Pina, “Teatro chileno” 81-2). Ademas, el teatro hace un viraje hacia el interior y la subjetividad
y presenta menos mensaje; sus proposiciones tienden a ser menos abarcantes y totalizadoras
(propio del teatro de los anos 60). En este contexto, el actor Mauricio Pesuti¢ pasa a escribir y
dirigir teatro (Pifa, “Teatro chileno” 83-4). Segin Maria de la Luz Hurtado, en la Universidad
Catolica el 90% de los titulos son de autor chileno entre 1983y 1987, e indica que el teatro de
exploracion en temas y lenguajes fue realizado a partir del trabajo de taller. Los dramaturgos
tratan el tema de la violencia mediante puestas en escena que se comunican sensorialmente con
el espectador (Hurtado). Antonio, Nosé, Isidro, Domingo surge, entonces, de un proyecto de
la Escuela de Teatro de la Universidad Catdlica que, por medio de tres talleres, da a conocer la
dramaturgia nacional con aportaciones de académicos de diversas disciplinas. Coordinan estos

esfuerzos el director Raul Osorio y la psicéloga Consuelo Morel (“Obra escrita” 22).
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El estreno de la obra de Pesuti¢ produjo reacciones encontradas en la critica teatral en
concordancia con el grado de independencia de los diarios o revistas en que se publicaron las
resenas?. En la revista Mundo, Luisa Ulibarri rescata el caracter experimental de la obra dentro
del que juzga un contexto aun convencional. Sin embargo, considera la propuesta formal
malograda en momentos debido al caracter ambiguo del texto (Ulibarri 68). En el diario Las
Ultimas Noticias se destaca el aspecto casi coreogréfico y las secuencias precisas de movimientos
fisicos (“En un sé6tano” 55). En la misma linea, en la revista Ercilla se comenta la importancia
de la expresion corporal y el aprovechamiento del espacio, ambos elementos priman sobre la
comunicacion verbal. Por lo que la obra aporta en su busqueda de nuevos modos de expresion
("Un trabajo” 43). Juan Andrés Pifia rescata el caracter ritual de Antonio, Nosé, Isidro, Domingo
en su resefia para Mensaje. Comenta que, al igual que las otras dos propuestas que surgen de
los talleres de la Universidad Catdlica, el estilo es indirecto y sugerido: todo ocurre en el limbo.
Estima que no recurre a la formulacién ideolégica, puesto que el tema politico no es tocado
por los personajes. Mas bien, la obra favorece una experiencia inconsciente del espectador y
apela a los elementos emotivos o sentimentales que pueden despertar ciertas imagenes en él
(Pifa, “Antonio, Nosé” 598). En contraste, la resena de Italo Passalacqua en La Segunda se titula
“'Antonio, Nosé, Isidro, Domingo’ es mas denuncia que teatro” debido a que la obra se atreve
a tocar un punto bastante delicado: el de los desaparecidos. La resefia continla desestimando
la propuesta escénica a partir de su lenguaje, simbologia e imagenes dificiles (Passalacqua 17).
Dado el contexto social y artistico del que surge la obra, es innegable su vinculo con el tema
de la represion politica y, por consiguiente, la desaparicién de personas. Juan Andrés Pifia co-
menta que los temas del exilio, el recuerdo, los quiebres afectivos y la forma en que la historia
afecta a los seres han sido abundantemente abordados por el teatro de todos los tiempos, pero
no el tema de la tortura. Asimismo, indica que, cuando se ha hecho, los resultados han sido
dispares o polémicos por la dificultad o casi imposibilidad de representar de manera realista y
detallada el tormento fisico en escena. Segun el critico, en el contexto chileno el tema ha sido
tratado mayormente por la via metaférica o alegérica (Pifa, “El teatro” 60-61). A lo largo del
proceso dictatorial el teatro tuvo un papel fundamental en denunciar las violaciones de dere-
chos humanos v, a partir de 1984, escenificaba desapariciones y torturas de forma rutinaria
para exhibir abiertamente la violencia politica que el régimen queria ocultar (Grass, Kalawski'y
Nicholls 303)3. Milena Grass y Nancy Nicholls arguyen que un corpus de textos dramaticos, entre
ellos el de Pesuti¢, ofrecen un acercamiento al fenomeno de la tortura y la desaparicién para
entender como el teatro procesaba las zonas de silencio a las que se vefa sometido el trabajo
historiografico antes de 19904

2 Los diarios £/ Mercurio, La Tercera, La Sequnda, Las Ultimas Noticias, La Nacién y El Cronista, asi como las revistas Qué
Pasa y Ercilla son representativos de una ideologia adscrita a la del régimen militar. Por su parte, las revistas Mensaje,
Apsi, Anélisis, Solidaridad y Cosas ostentan una vision alterna a la del régimen. La Iglesia Catdlica edita la revista Mensaje
(Munizaga).

3 Enestalinea, Pina comenta Demencial Party (1983) de Fernando Josseau, Antonio, Nosé, Isidro, Domingo (1984) y Marengo,
bocetos sobre una muerte (1989) de Mauricio Pesutié. Por su parte, Grass, Kalawski y Nicholls analizan Cinema Utoppia
(1985) y 99 La Morgue (1987) de Ramon Griffero. Listo aqui solo las obras representadas antes de 1990.

4 Grass, Kalawskiy Nicholls indican: “Both during the Dictatorship and in its aftermath, Chilean historians rarely approached
recent history as an important research subject. The issue of human rights violations was absent from public debate because
raising the issue meant accusing the military, something very few people dared to do before 1990. Even after 1990, many
still avoided such discussions because they might endanger the fragile process of redemocratization” (305).
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Los temas de la tortura y los desaparecidos politicos del régimen militar traen consigo una
busqueda de lenguajes escénicos distintos donde no habia nada obvio y se usaban recursos
expresivos que permitian acercarse al tema por la via de las sensaciones y sombras del propio
espectador (Pifia, "El teatro” 62). La ambigtedad que caracteriza las obras, ademas de recurso
formal, se debe a la imposibilidad de expresar abiertamente lo que efectivamente era una de-
nuncia y una representacion de la prision, de los efectos de la tortura y otras formas de represién
caracteristicas de la DINAy luego de la CNI (Nicholls). La ambigtedad y el caracter experimental y
subjetivo de la propuesta de Pesuti¢ le confiere complejidad a una tematica sumamente delicada,
sobre todo cuando la obra se representa aln bajo dictadura.

Los personajes que dan titulo a la obra se mueven en un espacio impreciso parecido a un
sotano. Como parte de la escueta escenografia hay una torre y una escalera (del color de la
sangre seca), y solo una fuente de luz blanca. La obra se divide en quince escenas que pueden
agruparse en cinco partes, cada una compuesta por tres escenas. La primeray la segunda escena
de cada secuencia llevan el mismo titulo: “Caida de Nosé” y “Averiguaciones”. En la primera,
Nosé se distingue de los otros tres al dirigir secuencias rituales donde aparece de espaldas al
publico con una venda en los ojos y se despoja de sus zapatos, haciéndolos caer escalera abajo®.
La segunda escena de la secuencia subraya la necesidad creciente de los personajes de entender
su encierro, indicar cuantos son y definir su localizacién®. Nosé se refiere al espacio de forma
vaga: “Mi casa, la de ustedes” (Pesuti¢ 2). Como respuesta a la precariedad de sus circuns-
tancias, en estas escenas los personajes dejan constancia de su existencia, como Antonio que
escribe sus nombres en la pared. Este grupo de escenas alude a la importancia de la memoria.
La tercera escena de cada grupo es mas extensa y cada vez lleva un titulo distinto’. Aqui, los
personajes exploran las posibilidades que proveen las aperturas fisicas (una ventana o un hoyo)
en su esfuerzo por explicarse y/o entender los espacios (aqui-alla), los agentes (nosotros-otros),
sus circunstancias particulares antes y después de su llegada al espacio del sétano, y su destino.
Asimismo, el conjunto es una exploracion de la tortura y del miedo e incertidumbre de su estado
actual en suspenso a través del motivo de la espera. La intensificacion paulatina de la iluminacién
de cada escena sugiere la creciente ansiedad de sufrirla. También, continta el caracter ritual,
ya que los personajes se abandonan en juegos y transgresiones, por cuanto la obra se torna
repetitiva. Otro aspecto singular de estas escenas es que Nosé parece desprenderse de la accion
y la comenta como si estuviera fuera del espacio y del tiempo. Al igual que este recurso, el texto
entero contiene una variedad de preguntas retéricas que también funcionan como gufa para la
interpretacion e indagacién en torno al espacio y los personajes y sus actitudes®.

5 “Caida de Nosé” (Pesuti¢ 1, 19, 33, 49). En la Ultima secuencia se omite esta escena ya que, en la previa (“XII. El agua-
vino”), los otros tres hombres encuentran el cuerpo muerto de Nosé (63). No obstante, este vuelve a aparecer en la escena
XIV en una suerte de repeticion de “VI. La llegada”.

6 "“Averiguaciones” (Pesuti¢ 2, 20, 34, 51, 65).

7 "lll. Ventanas” (Pesuti¢ 4), “VI. La llegada” (22), “IX. El suefo de Isidro” (36), “XII. El agua-vino” (53). En la quinta
secuencia, dado que se ha omitido “La caida de Nosé” tras la muerte del personaje, la obra cierra con las escenas “XIV.
La nada” (66) y “XV. Restos” (69).

8 Las preguntas retéricas aparecen en el texto escrito y no hay indicaciones que en su representacion sean emitidas por
ninguno de los personajes. No obstante, complementan las imagenes en escena que el lector solo puede imaginar.
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Antonio, Nosé, Isidro y Domingo ante la incertidumbre y su vulnerabilidad

En esta seccion propongo un acercamiento detallado de las tres secuencias que componen la obra
para examinar cémo es visibilizado y problematizado el tema de los detenidos-desaparecidos por
medio de las ambigUedades y la creacion de imagenes escénicas que informan sobre la condicion
de los personajes y el espacio que ocupan para confrontar a la audiencia con la problematica de
su propio contexto y la vulnerabilidad tanto de los personajes, como de ellos mismos, puesto
gue tanto personajes como audiencia estan inscritos en el mismo contexto histérico represivo.

La imagen del limbo que sugiere Juan Andrés Pifia resulta oportuna para describir el estado
intermedio e indefinido que, en el contexto chileno y latinoamericano, implica la categoria de
detenido-desaparecido. La obra nos sitlia en este espacio con la ausencia de precision y clausura.
Las escenas tituladas “Caida de Nosé” son muy breves e imprecisas. En “I. Caida de Nosé” —de
manera similar a las otras instancias—, las acotaciones sefalan oscuridad y silencios largos y nos
enfrentan a la inseguridad ante el actual estado de Antonio, Isidro y Domingo, quienes yacen en
el piso sin moverse. En este momento aparece la primera pregunta retérica: ”;Duermen o estan
muertos?” (Pesuti¢ 1)°. Asimismo, inauguran el caracter ritual de la obra, pues a través de las
cuatro instancias en que se repite el titulo, Nosé vuelve sobre la misma secuencia —con ligeras
modificaciones en las que Antonio y Domingo participan por separado— en la que con un ritmo
acompasado se saca los zapatos y cae escalera abajo. También se desprende de otras prendas
de ropa, "gira violentamente” la cabeza hacia el techo, el piso u otro personaje y emite la Unica
linea de la escena antes de que al escenario vuelva “Violentamente la oscuridad” (1, 19, 33, 50).
En su proyecto de titulo de 1979, “El movimiento corporal creador de un espacio vivo”, Mauricio
Pesuti¢ y Malucha Pinto Solari indagan en la relacién entre el espacio y los personajes y en como
esta relacion genera conocimiento. Segun ellos, “[Ilas conductas de un personaje surgen a partir
de las relaciones que establece con el espacio” (Pesuti¢ y Pinto Solari 7). Consecuentemente
el espacio pasa a convertirse en sujeto y a determinar las relaciones entre los personajes. Este
grupo de escenas contribuyen a una exploracion del espacio a través del reconocimiento y los
movimientos —o falta de movimiento— de los personajes y su relacién con los objetos visibles:
las prendas de ropa, la torre y las escaleras que problematizaran las otras escenas.

En las secciones “Averiguaciones”, el titulo ya sugiere una busqueda. Los personajes se
empefan en entender su situacion y los angustia desaparecer sin dejar huellas o morir sin dar
testimonio (Nicholls). Hay algunas constantes en las cinco escenas. En todas, Antonio cuenta
a los presentes y llega al numero tres, tras lo cual, Nosé se cuenta a si mismo como el cuarto
miembro del grupo. En cada una, Isidro pregunta “;Qué lugar es este?” (Pesuti¢ 2) y la secuencia
va revelando informacién sobre el espacio en el que estan sin llegar a la precision. Por su parte,
los personajes revelan informacion de trasfondo sobre sus historias. Asimismo, en “II. Averigua-
ciones” se sugiere que Antonio escribid los nombres de los presentes en la pared puesto que a
partir de esta escena Nosé le pregunta: “;Por qué escribié los nombres en la pared Antonio?”
(3)'°. Antonio no responde, quizas porque él mismo no lo sabe, o porque tiene miedo de admitir

9 La pregunta se repite en cada escena “Caida de Nosé”, por lo que la posible muerte de los personajes sigue siendo una
posibilidad mientras avanza la trama.

10 Tanto el conteo como la pregunta de Nosé se repiten en la escena Il, V, VIII, XI, pero no en la Xill dado que Nosé no esta
en escena. En la escena previa los otros tres hombres habfan encontrado el cuerpo inerte de Nosé.
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que es lo Unico que quedara como prueba de que estuvieron ahi. En este caso, los nombres
tomarian el lugar de los cuerpos ausentes.

En su conjunto, estas secuencias revelan informacion importante sobre el espacio que con-
duce la atencién hacia la precariedad de los personajes y nos permite sugerir que se encuentran
detenidos extrajudicialmente. Por ejemplo, en la escena Il los personajes perciben un olor a vino
y conjeturan que estan en lo que fue una bodega; Antonio cree que pueden estar en el campo
debido al canto de los pajaros y el ruido de los arboles; Isidro recuerda que llegaron por camino
de tierra; y Nosé les hace notar que recibirdn “un dia por botella de agua” (Pesuti¢ 3). En la
escena V Domingo afirma que los tendran que sacar antes de la noche pues en el espacio no
hay colchones y hace frio. A su vez, en la escena VIII, cuando Antonio le pregunta a Nosé como
lo tratan ahi, este —luego de una pausa— responde: “Se aguanta” (Pesuti¢ 35). La pendltima
escena de la serie también aporta informacion relevante y, como el ejemplo anterior, posiciona a
los personajes frente a otro grupo que nunca aparece en escena. Domingo pregunta si “ Vendran
luego?” (Pesuti¢ 51), tras lo cual Isidro sefala que hay que esperar. La espera constante, también
reiterada por los continuos “TIEMPO y SILENCIO” que marcan las acotaciones a lo largo de la
obra, imprime suspenso y sefala la inestabilidad de su condicién a manos de un grupo/agente
que controla el espacio y los destinos de los hombres.

" Averiguaciones” también precisa detalles sobre la historia de los hombres. En la escena
V, Domingo —como si acabara de llegar— trata de organizar su historia. Comenta que el 19 de
abril estaba en clases e Isidro le pregunta si habia salido algo sobre ellos en los diarios (Pesutic).
La pregunta de Isidro sugiere circunstancias extraordinarias que los condujeron a su actual estado
y que ameritaria una mencién en la prensa. Por su parte, en la escena VIII, Isidro comparte las
circunstancias de su llegada:

SILENCIO.

Si sale antes que yo,

avisele a mi hermana que estoy aca.
TIEMPO.

Espera carta mia de Alemania.

Me tomaron en el aeropuerto.

Solo.

Debe pensar que me ha pasado algo.

Que no se preocupe (Pesuti¢ 34).

La incomunicacién impuesta marca la irregularidad del traslado de Isidro dado que no puede
notificarle a su familia sobre su localizacién. Asimismo, cuando Domingo le pregunta por qué
iba a Alemania e Isidro se dispone a contarle, Antonio le sugiere que se tranquilice. Lo incita a
guardar silencio y, posiblemente, a que no se incrimine compartiendo demasiado. Para la au-
diencia ante la que se estrena la obra, estos ejemplos son claras alusiones a la irregularidad de
las detenciones y desapariciones rutinarias de los presos politicos. Ademas, las circunstancias
de Isidro también apuntan al exilio y al miedo generalizado de compartir informacién incrimi-
natoria. Finalmente, en la escena XI Antonio elige omitir su historia, asegurandole a Domingo
que se la contarad cuando salgan y pueda invitarle una botella. A pesar de las imprecisiones, las
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escenas reiteran la importancia de numerarse a si mismos como una forma de mantener un
registro interno y dejar constancia de su paso por el espacio con la escritura de los nombres en
la pared. La imagen de los nombres escritos trae a un plano fisico y simbdlico el devenir de los
cuerpos de estos hombres para la audiencia y los imprime en su memoria. Asimismo, llama la
atencion el contraste entre los esfuerzos de los tres por dejar sefias de su presencia y la ausencia
de certezas sobre su ubicacién, condicién y destino.

En las escenas anteriores Domingo, Isidro y Antonio registran su presencia, dan informa-
cion sobre el lugar y, de manera somera, comparten una parte de su historia y/o su llegada. Las
escenas de titulos variantes (la Ultima de cada triada) son respuestas a su estado actual y, por
ello, son exploraciones en torno a la incertidumbre, el encierro, la tortura y el miedo. Indagan
sobre las posibilidades que implican las aperturas en un espacio que aparece mas iluminado
tras cada escena. Estas, junto a las dos secuencias de escenas ya exploradas, proveen pistas
para llenar los huecos en las palabras de Nosé: “No saben qué [cémo] sucedié. Pero quieren
contarlo” (Pesuti¢ 7, 31, 41).

En primera instancia, una apertura sugiere claridad y esperanza. En la obra esto posibilitaria
contacto/comunicacion entre los hombres y otros, y entre el lugar y el exterior. La escena “lIl.
Ventanas” lo sugiere desde el titulo. Antonio y Domingo sefalan algo en el aire y cada uno “ve”
por su ventana''. La de Antonio siempre da al mismo paisaje: el mar y una gaviota loca con un
corcho en el pico (Pesuti¢). Mientras que la de Domingo parece ser una ventana de sétano por
la que ve pasar zapatos, de los que deduce la personalidad de los transelntes. Por su parte,
Isidro quiere un hoyo del ancho del dedo para saber si es de dia o noche, y si amanece o llue-
ve. Si bien las aperturas podrian iluminar su situaciéon o traer esperanza, al ser imaginarias, la
clausuran. Mas bien, las aperturas acenttan la distancia entre ellos y su situaciéon y la de otros.
Domingo reflexiona: “Afuera estan los otros. / Nosotros estamos / aca. / Recordando multitudes,
/ inventando ventanas y paisajes, / orinando en cualquier rincén. / Alla / los dias tienen nombre
/'y los otros hacen su jornada: / fornican, mienten y callan. / Como siempre. / Nosotros estamos
aca./Aca/ .../ iUn diavoy a encontrar este lugar!” (Pesuti¢ 15; el énfasis es mio). Esta imagen
creada a partir de lo “visto” a través de ventanas imaginarias, y la comparacion entre quienes
estan de cada lado, sitUa a la audiencia del lado de quienes siguen su jornada como siempre.
Curiosamente Domingo resalta el mentir y callar como parte de su rutina y, asf, sugiere su falta
de compromiso. La obra —a manera de ventana— llama a la audiencia a ver y tratar de darle
sentido a la experiencia de los hombres mientras que sefiala su responsabilidad como testigo.

Las imagenes evocadas de aperturas se van conectando mas con la audiencia en un esfuerzo
por enfrentarla con la experiencia que ellos (los tres) tienen en ese espacio. En “IX. El suefo de
Isidro” —con luz ya violenta— Isidro afirma que es critico de arte. Luego de analizar las venta-
nas de sus companeros, estudia un lienzo —también imaginario—, mientras todos miran hacia
el frente, colocados de cara con la audiencia. En este corto didlogo, las acotaciones marcan
“TIEMPQO" cuatro veces, por lo que la confrontacién con quienes estan sentados en su butaca
frente a los personajes es prolongada y posiblemente incémoda. Finalmente, Isidro ofrece su
critica: "¢ Tienen frio? / ¢ Gritan? ¢Bostezan? / ;Van? ;Vienen? ;Estan ahi? / jAh! / jLa exquisita

11 Se sugiere que no es la primera vez que miran por la ventana. Domingo nota que la ventana de Antonio esté4 a una altura
distinta en esa ocasion, a lo que Antonio responde: “Uno va cambiando” (Pesuti¢ 4).
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ambiguedad del arte, sefiores!” (Pesuti¢ 39-40). VY, luego de preguntarle a Nosé qué dice el
catalogo sobre este lienzo, este responde: “jUn hoyo!” (40). El lienzo o audiencia representan
una apertura. No obstante, el estado de quienes Isidro ve en el lienzo denota apatia al grado

de cuestionar su mera presencia.

Similarmente, el sueno de Isidro que titula la escena apunta a la pasividad o indiferencia
del testigo. En el suefo, Isidro es llevado desnudo por unos enfermeros a que lo fusilen. Indica:
“Ibamos rapido. / Los enfermeros corrian tirando el carro. / La calle estaba llena de gente / que
hacia sus cosas. / Pero no nos vefan. / Algunos miraban hacia nosotros / como tratando de ver. /
Pero no nos veian. / Yo les gritaba que me iban a fusilar, / pero de mi boca salia viento en lugar
de palabras” (Pesuti¢ 47). En su sueno, los testigos o no pueden ver, o eligen ignorar lo que le
ocurre a Isidro. Ambos ejemplos sefalan la responsabilidad que tiene la audiencia como testigo

ante lo que les ocurre a los personajes en escena.

El suefo completo denota el estado de precariedad indefinida en que se encuentra Isidro'2.
En su suefo, se sabe muerto. Sin embargo, no termina de morir. Nancy Nicholls afirma que Isidro
es un “muerto, pero no muerto”; y es este estado el que remite a la imposibilidad de resoluciéon
de la condicion detenido-desaparecido (Nicholls 46). También, sugiere un estado intermedio,
asi como la imagen del limbo mencionada anteriormente, que representa la condicién incierta
del detenido-desaparecido. Las imagenes evocadas por objetos o suefios que no se concretan
en escena —ventanas, lienzos y suefios— crean una imagen escénica que obliga a la audiencia
a ver mas alla de lo que fisicamente esta en el escenario para simpatizar con la experiencia de

los personajes y evaluar la propia.

Asimismo, la obra explora el miedo que surge de la incertidumbre del estado de los tres
personajes y de la reflexion sobre su condicion de detenidos-desaparecidos y los hallazgos que
hacen del lugar. Como ya indiqué, desde el inicio de la accién Nosé se distingue de los demas.
En “VI. La llegada” Antonio le pregunta a Nosé qué esta haciendo ahi. Responde: “Los espe-
raba. / Son libres de hablar, de cantar, de sofar. / Me llamo..., no sé. / No sé” (Pesuti¢ 27)".
Hacia el final de la accién, cuando Nosé ya no aparece en escena, los otros tres se preguntan si
Nosé trabajaba para los de arriba o si simplemente lo soltaron. Ante la falta de claridad sobre
el destino de Nosé, Isidro parece insinuar que también lo podrian haber matado y se consterna
al contemplar lo que él pudo haber dicho que incriminara a Nosé: “Yo nunca dije nada que
pudiera... / Tampoco ustedes, ¢no es cierto?” (Pesuti¢ 57). A pesar de las ambigtedades y los

12 El suefo completo de Isidro: Sofié que me fusilaban. /'Y morfa pero no morfa. / Iba desnudo en un carro blanco / tirado

por unos enfermeros también de blanco. / Me llevaban / por una calle larga y polvorienta / bajo un sol enorme.

fbamos rapido. / Los enfermeros corrian tirando el carro. / La calle estaba llena de gente / que hacfa sus cosas. / Pero no
nos veian. / Algunos miraban hacia nosotros / como tratando de ver. / Pero no nos veian. / Yo les gritaba que me iban a
fusilar, / pero de mi boca salfa viento en lugar de palabras. /Y saliamos al campo. / Corriamos a través del campo / bajo
ese sol enorme. Hasta que llegdbamos / a una fortaleza de murallas muy altas. / Entrabamos / y habfa un patio. Y dentro
de ese patio, / otro. / Y otro y otro y otro. / No sé cudntos patios eran, / pero llegdbamos al Ultimo. / En el centro, / una
muralla blanca /'y junto a la muralla un libro / y junto al libro una campana sin badajo. / El enfermero mayor / tomaba el
libroy lo hojeaba / mientras me ponfan junto a la muralla. / Nada ni nadie daba sombra: / el sol estaba en medio del cielo.
/ El enfermero mayor / arrancaba una hoja del libro, / la levantaba / y la hoja se quemaba al sol. / Pero / no salia humo
ni quedaban cenizas: / quedaba la mano vacia del enfermero mayor al sol. / Frente a mi, / los enfermeros de blanco me
apuntaban, / esperando. / Entonces, / el enfermero mayor batia la campana / sin sonido. / Y me disparaban. / Las balas
salian en silencio de los cafnones. / Yo vefa como venian hacia mi. /Y me atravesaban. /Y yo moria. / Pero los seguia viendo.
/'Y ellos partian y me dejaban ahi. / Muerto pero no muerto. / Entonces, / yo les gritaba que volvieran / que me mataran.

Pero ellos no me escuchaban /'y mis gritos levantaban polvo / y ellos se perdian entre el polvo (Pesuti¢ 47-48).
13 Es esta la respuesta que le vale el nombre “Nosé” en el texto.
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vacios informativos hay instancias que apuntan a su condiciéon como detenidos. En “lll. Ventanas”
Domingo le pregunta a Nosé qué quieren quienes los tienen ahi. Nosé responde:

No lo saben, Domingo.
Se entretienen con el sonido de los cuerpos.
Nada mas.

Es su ideal de belleza (Pesuti¢ 12).

Esta cita es una clara referencia a la tortura. Acto seguido, Antonio atraviesa una cucaracha
con un clavo, iniciando asf una escena ritualista con movimientos acompasados mientras se van
desprendiendo de piezas de ropa. A partir de ahi, la cucaracha se convierte en una metéfora
para su condiciéon y la cancién “La cucaracha” reitera su estado de inmovilidad e imposibilita
la autodeterminacion.

El miedo de los personajes se manifiesta de distintas maneras a lo largo de la trama. Por un
lado, en “VI. La llegada”, “ANTONIO MOSTRARA, CON TODO EL CUERPO, EL TERROR QUE LE
PRODUCE LA PRESENCIA DE UN HOMBRE AL CUAL NO VE Y QUE HABLA Y SE MUEVE CERCA
SUYO" (Pesuti¢ 23, mayusculas en el original). Asimismo, a Domingo le da miedo pensar. Isidro
concuerda, y confiesa a los demas que, por eso, no les habia contado que encontré un pinche/
pasador de muijer. El pasador tiene un pelo y confirma que antes de ellos hubo otros en el lugar.
Isidro expresa su miedo y evidencia su vulnerabilidad:

Me da miedo pensar
que hubo otros aqui
antes de nosotros.

Me da miedo pensar en ellos

porgue pienso en nosotros.

Esos son como los restos

de alguien que estuvo aqui.

No me gustan estos restos.
Me dan miedo (Pesuti¢ 54-55).

El hallazgo viene a confirmar una relacion particular con el espacio, lo torna mas concreto e ilu-
mina la continuidad del circulo ritualista —la tortura— que se ha desarrollado ahi. Segun Pesuti¢,
en el teatro, la presencia de otros personajes condiciona y restringe el ambito de libertad (Pinto
10y Pesuti€). Esta dinamica opera desde el inicio de la accion, pero ahora nos enfrentamos a la
confirmacién de una presencia que ha desaparecido. El hecho de que esta persona ya no esté, y
el miedo que esto genera, confirma que su ausencia no significa que esté libre. Por el contrario,
afirma su muerte, lo cual les reitera a los tres hombres su destino. La imagen visual del pasador
y el pelo de mujer junto a la reflexién de Isidro actualizan en la audiencia las alusiones en la
obra con la situacion politica chilena y la condicion de miles de personas como desaparecidas.
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Héctor Noguera y Jorge Vega en Antonio, Nosé, Isidro, Domingo. Teatro de la Universidad Catdlica de Chile, 1984. Fotografia de Jorge
Brantmayer. En Archivo de la Escena Teatral UC y www.chileescena.cl

Las escenas finales no llegan a proveer un cierre o continuidad l6gica a la trama. Mas bien
reiteran la ambigUedad. La penultima escena, “XIV. La nada”, presenta un nuevo inicio al ciclo:
Domingo, Isidro y Antonio se conocen por primera vez; exploran el lugar; indican que es el 19
de abril; y los tres comparten un poco sobre su historia justo antes de que “mueran la voz y la
luz” (Pesuti¢ 67-68). No obstante, las acotaciones sefalan que los hombres se mueven como
flotando, indicando un posible cambio en su estado. Finalmente “XV. Restos” se compone solo
de imdagenes. Las acotaciones indican el silencio y conforme se va iluminando el escenario se
descubre la ropa de los hombres y una botella tirada en el piso. Ellos no estan. Lentamente se
hace la oscuridad. El titulo “Restos” conecta esta escena a los otros restos que antes habian
encontrado: el pinche y el pelo de mujer. En este caso, la ausencia de cuerpos entre los restos
de la escenografia reafirma el miedo de Isidro y acentua su realidad como desaparecidos.

Si bien la obra opera principalmente desde las ambigledades, es una propuesta fuerte-
mente anclada en el contexto sociohistérico que comparte con su audiencia en 1984 y presenta
alusiones y propone imagenes escénicas que permiten establecer una relacion directa entre los
personajes vy la realidad de vivir bajo un régimen opresivo. Consecuentemente, las fechas que
sirven de margen a la obra son cruciales. Hacia el final de la obra, en la escena XIl, cuando
Antonio escribe los nombres de los cuatro en la pared incluye la fecha completa: 19 de abril de
1975 (Pesuti¢ 61). Como vimos, la DINA se funda como agencia en 1974 con el fin de que la
aplicacion y organizacion de la coercidn operara por medio de una agencia de policia secreta y
centralizada (Policzer). 1975 entonces, marca el segundo aio de funcionamiento de la agencia, lo
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gue coincide también con la préctica sistematica de las desapariciones como téctica de coercion.
El modus operandi de la organizacion de detenciones irregulares en lugares secretos, la tortura
y la falta de informacién o contacto entre los detenidos y el exterior es evidente en Antonio,
Nosé, Isidro, Domingo. Los personajes intentan darle sentido a su experiencia: indagan sobre
su localizacion; se lamentan que su detencién no se haya publicado en los diarios —apuntando
a la irregularidad o lo excepcional de su arresto— o que no se les notifique a sus familiares; se
enfrentan a los restos de una mujer que estuvo ahi y confirman la practica de la tortura y la
desaparicion. Ademas, la incertidumbre que el lector-espectador experimenta desde el inicio
de la obra es una clara referencia a la falta de seguridad de los hombres, lo que los acerca a la
realidad de los detenidos-desaparecidos del régimen militar.

Arriba indiqué que en ocasiones Nosé comenta la accién como si él mismo estuviera
desconectado de ella. Muy temprano en la trama y —luego de la escena donde Antonio
atraviesa la cucaracha con un clavo— Nosé sostiene la cucaracha en la mano, avanza hacia
el frente, como si se dirigiera a la audiencia, y dice: “Inventaban ventanas y paisajes. / Res-
puestas. / Afuera estaban los otros” (Pesuti¢ 16; el énfasis es mio). Por un lado, sus palabras
subrayan lo incierto de la condiciéon de los otros tres hombres. Por otro lado, el tiempo verbal
en imperfecto, claudica los esfuerzos de los personajes tal cual los vemos en escena, puesto
que el verbo en pasado indica desde ese momento que Domingo, Isidro y Antonio ya no estan.
Este estado recuerda de nuevo al estadio intermedio de Isidro en su suefio, “Muerto pero no
muerto” (Pesuti¢ 48). El caracter intermedio o inconcluso también los conecta a la realidad de
los desaparecidos politicos.

En Antonio, Nosé, Isidro, Domingo Mauricio Pesuti¢ nos confronta con una pieza teatral rica
en imagenes y referencias ambiguas que, no obstante, nos sittian de frente a las circunstancias
sociopoliticas de su momento de produccién, particularmente en torno al tema de los detenidos-
desaparecidos. Bulman sostiene que la creacion de imagenes escénicas crea una relacion afectiva
en los espectadores, impacta sus emociones y aumenta su entendimiento para incrementar su
acercamiento a los temas sociales, histéricos y politicos en las obras. La obra de Pesutié, a través
de un lenguaje escénico rico que rebasa los parlamentos de los personajes, explora sus circuns-
tancias, el lugar en el que se encuentran y su destino. La combinacién de imagenes visuales y
lo dicho —o no dicho— acerca el contexto escénico al contexto compartido por una audiencia
para quienes las referencias directas e indirectas hacen eco de una realidad opresiva vigente. Las
indagaciones y esfuerzos de Domingo, Isidro y Antonio por dejar testimonio de su experiencia
brindan a la audiencia una gama de conexiones entre lo que ven en escena, su contexto, y su
responsabilidad individual y colectiva. Como se ha visto, la obra no ofrece respuestas, pero si es
un esfuerzo constante por resarcir las inquietudes de los personajes quienes indagan qué/cémo
sucedié y quieren contarlo.
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