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Lily Ifiguez Matte fue la hija del diplomatico Pedro Felipe Ifiiguez y de la
connotada escultora chilena Rebeca Matte Bello. Naci6 en Paris en 1902 y murié
en el sanatorio de Davos en 1926. Desde los doce afios de edad llevé un diario de
vida, escrito en francés y publicado en el mismo idioma con el nombre de Pages
d'un Journal. Sus poemas fueron reunidos y editados por su madre con el titulo
de Breve Chanson en Paris en 1930. Su poesfa rescata para la posteridad, a través
de su oficio cuidado y a la vez sencillo, su agonia ejemplar y su plenitud humana.
La lectura de este poemario se presenta como un hecho no familiar, casi extrafio,
acostumbrados como estamos a una poesia més hermética, menos formal. Lily
Iiiiguez se hace presente, més alld de su biografia, como una poeta sincera, sin
excesos, sin ret6rica rebuscada, como un ser profundo y comunicativo que
estéticamente tiene el don de remontarse a alturas espirituales y vivenciales.
Con fortaleza y sencillez nos inunda de inmensa humanidad.

Lily Ifiiguez Matte was the daughter of the diplomat Pedro Felipe Ifiiguez and the
outstanding Chilean sculptress Rebeca Matte Bello. She was born in Paris in 1902 and
died at a sanatorium of Davos in 1926. From the age of twelve, she wrote a diary in French
that was published in the same language with the name of Pages d'un Journal. Her poems
were collected and published by her mother under the title of Brief Chanson in Paris in
1930. Her poetry captures for posterity, by means of her careful and at the same time
uncomplicated craft, her unique agony and human plenitude. Reading her poetry we are
confronted to a non familiar experience, quite strange indeed, for we are used to a more
hermetic and less formal type of poetry. Lily Ifiiguez reveals herself, beyond her biography,
as a sincere poet, without excesses, without affected rhetoric; as a profound and
communicative human being, who aesthetically has the gift to reach spiritual and existential
heights. With strength and simplicity, she overflows us with her immense humanity.

INTRODUCCION

Lily Ifiiguez Matte fue la hija del diplomatico Pedro Felipe Ifiiguez y de la connota-
da escultora chilena Rebeca Matte Bello. Naci6 en Paris en 1902 y muri6 en el sanatorio de
Davos en 1926. Su vida transcurrié en Europa, especialmente en Florencia donde su madre
fue profesora de escultura y miembro de la Academia de Arte de la ciudad. Desde los doce

1. El presente trabajo se origina en la reciente publicacién de una traduccién al espafiol del poemario de
Lily Ifiguez realizada por Jorge Montoya y titulada El sentimiento trigico en la vida y obra de Lily Ifiiguez
Matte. Varios estudios anexos completan la comprensién de los mismos: una biografia y comentarios sobre
la familia y un ensayo de Patricia Espinosa sobre Pidginas de un Digrio.
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afios de edad llevé un diario de vida, escrito en francés y publicado en el mismo idioma
con el nombre de Pages d’un Journal, probablemente en 1928. Una sintesis del mismo apa-
reci6 bajo el nombre de Pdginas de un Digrio en idioma castellano en 1954. Sus poemas
fueron reunidos y editados por su madre con el titulo de Breve Chanson en Paris en 1930.
Existe también una edicién italiana con fecha posible en 1927.

Lily Iniguez, golpeada por un destino implacable, despliega su agonia a través de
su escritura, consciente de que el cerco de la muerte se cierra en torno a ella con certidum-
bre incuestionable. Junto a una de las fotografias que ilustran la edicién de Breve Chanson
en su version espaiiola, se oye la voz de Inés Echeverria, su tia y amiga: “Lily fue la pere-
grina del ideal, que pasdé por la tierra, comunicé su luminoso secreto, canté y se fue” (151).
A este comentario agregamos: ;Qué cant6? No fue sélo el canto del alegre pajaro primave-
ral que se personifica en Lily rodeada de belleza y amor en su nifiez. Fue también el canto
dela cigarra, quien tras desplegar su cancién a la luz de un solo dia debe morir. El desarro-
llo fatal de esta corta estancia en la tierra lo revelan estos poemas.

Nacid la cigarra una bella mafiana

Y enseguida emprendio su vuelo infantil.

Y sobre el ala del viento vio el universo inmenso
Y el cielo infinito y su azur intenso.

Y ast, embriagdndose de vida y de sol,

La pequefia cigarrita en su alegre despertar,

Sinti6 que el estival ardor de ese gran mundo,

Y sus bosques sombrios y luego las espigas doradas,

Todos al unisono, le pedian que cantara.

Desde entonces, sin descanso, para este gran dia de verano,
Ella canté, cantd, este su pequerio ser delirante,

Su loco himno de alegria, haciendo de si misma su lira.

Toda su pasion vibraba en su canto

Y en el ardiente y pesado mediodia sobre los campos,
No se escuché otra cosa que la fragil cigarra
Proclamando del verano, su fiesta universal.

Pero el tiempo corrid rdpido en ese bello dia

Y en el aive templado ella seguia cantando siempre
Pero con una voz cortada... mds débil, mds apagada...
Su canto disperso parecia ya una lamentacion.

Y entonces, en esa hora en que lentamente la noche
Envuelve a la tierra con su gran manto negro,

En el dltimo aliento de amor y constancia,

Este pequefio corazén muerto ingresé en el silencio. (77)

Este poema no datado es la acertada y elocuente metéfora de su feliz nifiez y del poste-
rior dolor. Es la trayectoria de Lily cantada con su propia voz. Sin embargo, al sino tragico, de
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horizonte cerrado, de destino dispuesto desde otras latitudes, le sale al encuentro un ser no
destinado, sino destinante de propio devenir. Destinante de su permanencia en este mundo
que le ha sido esquivo, a través de un canto de libertad personal asumida a través del ejercicio
del arte. Su poesia rescata para la posteridad, a través de su oficio cuidado y a la vez sendillo,
su agonia ejemplar y su plenitud humana, como dir4 ella: “ja pesar de todo!”

INTERROGANTES

Antes de comentar los poemas de Lily Ifiiguez, puede ser interesante destacar algu-
nos hechos que despiertan curiosidad y podrian motivar aclaraciones futuras por parte de
los investigadores y también por parte de testimonios familiares.

1. El uso de la lengua francesa. Los poemas estan escritos en francés. Segtin explica el inves-
tigador Jorge Montoya, Lily habria aprendido este idioma mas tarde que el espafiol, su len-
gua materna, y que el italiano, aprendido en su nifiez en Florencia, donde transcurre gran
parte de su vida. Ella explica en su diario que toma la opcién de la lengua francesa, por
considerar a Francia su segunda patria. La cultura francesa, especialmente su literatura le
es entrafiablemente querida y siente afinidad con los autores de fines del siglo XIX. Esta
opcion es admirable, por cuanto se trata ain de una nifia, capaz de dominar no sélo la
lengua francesa, sino también la prosodia en forma admirable.

2. El aislamiento de Lily. Lily crece en un espacio encantado, en una burbuja que encierra a su
corta familia y al personal de la casa, casi todas mujeres. La nifia desarrolla entre ellas su
espiritu sensible y observador de la naturaleza y de las circunstancias que la rodean. Este
aislamiento se mantiene a pesar de que la familia viaja constantemente desde Italia a Fran-
cia, y, posteriormente, a Suiza a los sanatorios donde Lily debe recibir tratamiento para su
enfermedad. La relacién que establece con Chile es esporadica y parece poco significativa.
Asi, nos encontramos con un sujeto arraigado en la familia, sin identificacién aparente con
una patria o cultura determinadas. No obstante, Lily posee una identidad personal que se
va forjando desde su interior y la vincula con espacios y culturas de amplia irradiacién.

3. La fragilidad y finitud de la vida. La totalidad de su obra esta traspasada por la idea de lo
effmero y, subliminalmente, por la enfermedad. Su diario comienza con la muerte de su abue-
lo en Berlin, evidencia de la transhumancia familiar, y esta cruzado por los continuos viajes
realizados por la necesidad de encontrar un clima favorable para la enfermedad -nunca nom-
brada- de Rebeca Matte. Citamos las palabras que dirige a su hija en Roma y que Lily recuerda
en su diario un iempo después cuando ya se ha desatado su propia enfermedad:

.. . mientras caminabamos placidamente gozando del dulce atardecer de un dia feliz,
me dijo mama: “Disfruta, Minina, goza de toda esta belleza, goza de todo lo que la vida
te concede con largueza. Goza tanto como puedas, en forma intensa, del momento
presente. [... ] Después, nunca se sabe... Cuando una menos lo espera, algo, un acontecimiento
cualquiera, puede venir a cambiarlo todo, a trastornar la dulce paz de nuestra actual existencia.
Y entonces recordaras estos dias dorados de Roma. Goza, Minina, del instante que
huye....” Ocho meses después recordaria estas palabras. (94)

Ocho meses, si, ocho meses y mucho mas. Hasta sus ultimos momentos rescatara el
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recuerdo de los tiempos felices de la nifiez y adolescencia. ;Hablaria Rebeca Matte
desde su propia experiencia sabiendo que su vida tenia ya fijado el término a muy
corto plazo?

4. La censura. La enfermedad de la madre, referida al pasar, sugiere otra interrogante: ;Cuan-
ta autocensura hay puesta en el diario y los poemas de Lily? Siendo su madre un ser
determinante en su sensibilidad, sus afectos y actividades, parece sintomatico que la men-
cién de su enfermedad esté excluida de sus escritos. Esta pregunta, no poco relevante, nos
remite al ensayo de Patricia Espinosa el cual describe la situacion de la literatura canénica
de comienzos de siglo en Chile. La presencia del naturalismo que campea por doquier en
las letras chilenas impone un modelo patriarcal, en el cual la presencia ideal de la mujer es
la de un ser silenciado por la sumisién impuesta por el modelo imperante. El aislamiento
de Lily, su comportamiento de nifia ejemplar, el reducido 4mbito familiar que rodea su
infancia y primera adolescencia, la sittian en este paradigma de comportamiento que no
es el cultivado por varias y notables mujeres de su propia familia. Se dice que Rebeca
Matte, la madre, también escribié un diario, pero su marido lo destruyé por su contenido
demasiado intimo. Este hecho, lamentable, por cierto, ;no seria, conciente o inconsciente-
mente, un motivo poderoso para que Lily ejerciera cierta censura en las pdginas escritas?
El celo puesto en la privacidad se hace ostensible a lo largo del diario. La nifia y luego la
joven Lily no quieren ser expuestas al espacio publico, ni a través del diario ni de los
poemas. Ella tiene el fuerte convencimiento de que cada ser posee una personal y privada
forma de aprehender el mundo y ésta nunca podra ser comprendida cabalmente por los
demas. Sin embargpo, finalmente, al entrar por el camino sin retorno de la muerte préxima,
Lily decide convertir sus escritos en obra y repasando una y otra vez cada texto y poema,
los prepara y se prepara para trascender su corta vida a través de una publicacién.

LOS POEMAS

Si los aspectos mas relevantes y significativos de su vida estdn presentes en el dia-
rio a modo de relato, su interioridad alcanza plenitud expresiva en los poemas. No se
habia equivocado Rebeca Matte al sugerirle ser escritora. La voluntad de la madre indica
un oficio y lo promueve, mas es Lily quien al asumir la vocacién de escritora le da a ésta su
orientacién definitiva: la poesfa.

Los poemas, publicados cuatro afios después de su muerte, han sido seleccionados
sin orden cronolégico. La lectura del diario, sin embargo, permite releerlos con el orden
que da la vida y esto hace de este poemario un texto interesantisimo y tinico para el inves-
tigador, a la vez que se impone como testimonio estremecedor para sus lectores. La obra
esta escrita en su totalidad durante la enfermedad.

1. Altibajos del espiritu. Presenciamos a lo largo de los poemas los altibajos de un espiritu
que se levanta, se deprime, pero nunca cae. La primavera y el invierno son las figuras denotativas
de sus cambios de dnimo. Su consonancia con la naturaleza le permite expresar el impetu de
la vida y la muerte a modo ciclico, desatado igual que la enfermedad en una alternancia de
desnudez y plenitud. Esta actitud también alcanza a su fe, que parece no inquebrantable, sino
més bien un ir y venir de la esperanza al desaliento. “Ahora veo las cosas tal como son.... mi
caréacter ha envejecido” consigna en su diario. Esta, su situacién desesperada se plasma en
“Invocacién”. El poema comienza con la biisqueda de la fe perdida:
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...Y yo caigo de rodillas ante Tus enormes iglesias
Pero, Dios, perdoname, jya no sé orar!

En vano busco todavia en la penumbra gris,

La fe que un dia tuve, las palabras para alabarte.

Y culmina con una stiplica desesperanzada por comprender lo incomprensible: la
justicia y el sentido de su acontecer. Esta aceptacién, otra vez “ja pesar de todo!” nos evoca
el tono de los salmos.

Toma, Sefior, mis pobres desesperanzas,

Mi oscura turbacion, mi mal, y después... toma mis faltas,
Deja a mi dolor, en su noche, vislumbrar

Un Poder justo, un Pensamiento muy alto. (99)

2. La madurez. Lily se hace adulta por su fortaleza, a pesar de sus cortos afios, a
pesar de su falta de experiencia en los &mbitos més amplios de la vida en sociedad, con la
cual ha tenido poco contacto. Lamenta su futuro segado por la tuberculosis, lamenta su
imposibilidad de llegar a ser madre. Se confunde frente a los sentimientos amorosos, que
quiere experimentar sin lograrlo. Se hace adulta a fuerza del sufrimiento. Adulta, porque
asume que la vida plantea preguntas sin respuesta. Adulta, porque enfrenta su realidad
con protestas, pero siempre se impone la entereza. Adulta, porque entrega lo mas y mejor
que le es posible dentro de sus circunstancias.

El poema “Manos de nifia” es expresion de este paso a la adultez. Es la certeza de
una realidad que no quiere ver y sin embargo intuye ominosamente presente. El verbo
“suefio” que inicia la estrofa crea una distancia voluntaria que le permite recorrer los an-
helos irremediablemente frustrados:

Suefio que miro mis largas manos inertes.

;Se dardn un dia ellas a otras manos,

Fuertemente sostenidas, besadas, amadas, ofrendadas
A una cuna portadora de intensos mafianas...?

¢ O quizids estas finas manos de virgen,

Se van a marchitar en la paz de una proxima tumba ,

O tristes, se van a lastimar a lo largo de caminos crueles,
A lo largo de caminos oscuros sin coger la luz?

Oh manos de nifia, surcadas de misterio,

Llevando aiin las floves de un temblor matinal,
Inciertas, conmovidas, altivas y solitarias,

Sobre vosotras va la palidez errante del destino. (97)

Este poema fue escrito en el sanatorio de Leysin y Lily prohibi6 a su madre mostrarlo
por la intimidad revelada. Patricia Espinosa lo menciona en su estudio: se trata de la separa-
cién entre lo publico y lo privado y también de la separacién entre una Lily adulta y auténo-
ma, que resguarda su yo concientizado frente al cual ha tomado una distancia que le permi-
te evaluar el sentido de su pasado y su proyeccién futura. El verso estos “largos afios sin
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coger la luz” remiten a varios aspectos de su vida. Evidentemente, la presencia de la muerte.
Pero, ademas, y confrontando con su diario, su imposibilidad de amar. En estos tiempos ella
ha sido cortejada y amada en silencio por dos jévenes del sanatorio, sus compafieros en la
enfermedad; ella lo percibe y su timidez y falta de experiencia la perturban al punto de
sentirse hostilizada. Sin embargo, al conocer la muerte de aquel que le era mas admirado y
quizas, sin darse cuenta cabalmente, le era también amado, crea uno de los mas hermosos
poemas. En él percibe la posibilidad de la pervivencia del amor mds alld de la muerte:

En el jardin donde dirigiste tu triste caminar
Me extravio buscando atin algo de t1,

A través de ensuefios, cuya huella persiste
Para mf en la dulce noche.

En el jardin por donde llevabas mi imagen juvenil,
Yo aguardo ahora tu ensuefio tan bello.

Yo interrogo a este lugar que te vio pasar

Y al cielo puro, alld arviba:

“Oh puesto que un mismo vuelo se ha levantado en nuestras almas,
“Que una misma ternura ha sollozado entre nosotros,

“Que un mismo dolor ha quemado con su llama

“Nuestros corazones de delirantes sentimientos,

“Oh estamos unidos en las mids nobles esferas

“Donde nada puede extinguirse, donde nada puede pasar,
“Alld donde suben las oleadas de visiones mds claras,

“Y unos votos desaparecidos”

...En el jardin oscuro yo acojo la respuesta

Que desciende gravemente con la augusta noche
Para unirse a la primavera, cuyo despertar anuncia
Suefios infinifos. (129)

3. Escritura y permanencia. Por sobre esta trégica inclemencia del destino Lily se afana en
realizar lo tinico que la defiende del impetu destructor de la muerte, cual es su escritura.
En “ Las noches” poema escrito en Torrossa antes de volver por tltima vez al sanatorio de
Leysin, nos comunica su didlogo interno entre el dolor y su esperanza de infinito:

Hay a veces noches de angustia y desamparo,

Noches en las que se retuercen trastornados los brazos
Noches delirantes de miedo y noches de debilidad,
Mudas en su sombrio y vacio extravio.

Hay noches cuya sombra semeja una caricia

Que besa con dulzura el corazon lastimado,

Que oculta la herida, y mece con ternura

Nuestros pobres, largos sollozos en su profundo refugio.
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Hay, en fin noches, vastas noches de estrellas,

Dando inmensamente su gran calma bendita;

Noches de grave azur que, del fondo de sus velos

Nos muestran el camino que conduce hacia el infinito. (109)

El infinito responde a su decisién de ser poeta. “Mi alma hablarad” dice en su diario
y se genera una lucha entre la esperanza y la tristeza dentro de un mismo corazén. En este
poema experimentamos la paradoja de la muerte enfrentada en plena juventud y la impo-

tencia de proyectarse hacia un futuro terrenal, frente al poder de proyeccién al infinito.
Esto sblo es posible en el acto de escribir.

Me despierto languida en mi extrafia alborada
Porque necesito cantar mi cancion fugaz,

La cancién de armonia que un Angel luminoso
Dio a mi corazon, en el fondo de su prision.

Quiero cantar el canto de mi juventud altiva,

De la emocion de mi pecho vacilante de esperanza,
Y quiero juntar imdgenes lejanas

De la fresca magia de la alborada y del atardecer.

Quiero cantar, cantar, en mi extrafia alborada

Después de callarme... dejando en el aire vibrante de mi
Un cdntico de queja y alabanza

Que sea en su fervor, como un acto de Fe. (71)

“Languida y extrafia alborada” es otra paradoja que se explica como metafora del
acto de escribir.

Su vida es una proeza de equilibrios. Esta, su sorprendente capacidad es recurrente
a lo largo del poemario entero. Ella, la sofiadora en el vacio, nos estremece gritando, lite-
ralmente gritando, y desafiando la adversidad que vertiginosamente la abraza.

Quiero lanzar mi grito de desafio y de esperanza,
Vigoroso, insistente, como un llamado supremo;
Encender una antorcha ardiente en la oscuridad.

Y lanzar al destino un soberbio ;”A pesar de todo”!

Es cierto que las floves nacen entre las tumbas,

Que el corazén humano, sin cesar una Mano siembra,

Tras las viejas esperanzas, otras esperanzas nuevas;

Y que siempre creemos en la felicidad un poco... a pesar de todo.

A pesar de todo... cogeré mis flores entre las zarzas
A pesar de todo, el porvenir no podrd negarme todo
Y sabrd darme quizds una respuesta

Que habré de aceptar... para luego acaso olvidar.
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;A pesar de todo! Y este gran grito que desde las sombras se eleva
Insolente, intrépido y pleno de aliento altivo,

Arrastra en torbellino, hacia la cima de los suefios,

Mi pobre corazon cansado y mis esperanzas trémulas. (103)

En su diario comentaba en esos dias, “No hay que conceder a lo indiferente el po-
der de hacer sufrir”

4. Encuentro con las raices. La estructura ciclica de sus motivos poéticos se abre a espacios
cada vez mayores y al finalizar el poemario, alcanza a tocar finalmente a su tierra chilena. En
un homenaje a sus raices comprende su cardcter, vistumbra la roca que la sostiene. El poema
“He sofiado...” la enlaza con sus afectos, con el sino a menudo tragico de su familia:

He sofiado con mi patria lejana,

Con sus riberas en lontananza, bendecidas por mis abuelos,
He creido ver un vasto y somnoliento llano

Y montes elevindose, llenos de orgullo hacia el cielo.

Y he sofiado con el suelo nutricio de mi paifs,

La tierra que acund a mi raza libre y altiva,

Y que guarda en su seno piadosamente reunidos,
Los cuerpos amortajados de Ia familia entera.

Viejos ancestros, abuelas de rostro angelical,

Pasaron en lontananza con su antorcha victoriosa.
¢...De donde vienes, qué quieres, oh nostalgia extrafia
Que llevas mi suevio al suelo de mis abuelos?

Porque yo no soy, Patria mia, mds que una liana pensativa
Germinada bajo otros cielos, brotada lejos de ti.

Sin embargo, senti esa noche, con mi piedad mds viva,

Que unas manos que han muerto se tendian hacia mi. (149)

El circulo de su vida termina de cerrarse. El espacio geografico y geneal6gico se
han reencontrado. El suefio la lleva a la semilla de donde viene su fuerza, su orgullo y
pertinaz aferro a la vida. A la sangre fecunda y creadora que se le entregé al nacer.

5. Un comentario al concluir. La lectura de este poemario se presenta como un hecho no familiar,
casi extrafio, acostumbrados como estamos a una poesia més hermética, menos formal. Sin
embargo, la traduccién de Jorge Montoya recupera para nuestro tiempo un lenguaje poético
que agradecemos y disfrutamos. La fluidez de los sentimientos y las ideas, el cuidado ritmico
y 1a fidelidad a la autora tocan la sensibilidad y nos remecen. Lily Iiiguez se hace presente,
miés all4 de su biografia, como una poeta sincera, sin excesos, sin retérica rebuscada, como un
ser profundo y comunicativo que estéticamente tiene el don de remontarse a alturas espiritua-
les y vivenciales. Con fortaleza y sencillez nos inunda de inmensa humanidad.
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