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Lily Iñiguez Matte fue la hija del diplomático Pedro Felipe Iñiguez y de la

connotada escultora chilena RebecaMatte Bello. Nació en París en 1902 ymurió

en el sanatorio deDavos en 1926. Desde los doce años de edad llevó un diario de

vida, escrito en francés y publicado en elmismo idioma con el nombre de Pages

d'un Journal. Sus poemas fueron reunidos y editados por sumadre con el título

de Breve Chanson en París en 1930. Su poesía rescata para la posteridad, a través

de su oficio cuidadoy a la vez sencillo, su agonía ejemplary su plenitud humana.

La lectura de este poemario se presenta como un hecho no familiar, casi extraño,
acostumbrados como estamos a una poesía más hermética, menos formal. Lily
Iñiguez se hace presente, más allá de su biografía, como una poeta sincera, sin

excesos, sin retórica rebuscada, como un ser profundo y comunicativo que

estéticamente tiene el don de remontarse a alturas espirituales y vivenciales.

Con fortaleza y sencillez nos inunda de inmensa humanidad.

Lily Iñiguez Matte was the daughter of the diplomat Pedro Felipe Iñiguez and the

outstanding Chilean scülptress Rebeca Matte Bello. She was born in Paris in 1902 and

died at a sanatorium ofDavos in 1926. From the age oftwelve, she wrote a diary in French

thatwas published in the same languagewith the ñame ofPages d'un Journal. Her poems

were collected and published by her mother under the title ofBriefChanson in Paris in

1930. Her poetry captures for posterity, by means ofher careful and at the same time

uncomplicated craft, her unique agony and human plenitude. Reading her poetry we are

confronted to a non familiar experience, quite strange indeed, for we are used to a more

hermetic and lessformal type ofpoetry. Lily Iñiguez reveáis hersélf, beyondher biography,

as a sincere poet, without excesses, without affected rhetoric; as a profound and

communkativehuman being, who aesthetically has thegift to reach spiritualand existential

heights. With strength and simplicity, she overflows us with her immense humanity.

INTRODUCCIÓN

Lily IñiguezMatte fue la hija del diplomático Pedro Felipe Iñiguez y de la connota

da escultora chilena Rebeca Matte Bello. Nació en París en 1902 ymurió en el sanatorio de

Davos en 1926. Su vida transcurrió en Europa, especialmente enHorenda donde sumadre

fue profesora de escultura ymiembro de laAcademia deArte
de la ciudad. Desde los doce

1. El presente trabajo se origina en la reciente publicación de una traducción al español del poemario de

Lily Iñiguez realizada por lorge Montoya y titulada El sentimiento trágico en la vida y obra de Lily Iñiguez

Matte. Varios estudios anexos completan la comprensión de losmismos: una biografía y comentarios sobre

la familia y un ensayo de Patricia Espinosa sobre Páginas de un
Diario.
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años de edad llevó un diario de vida, escrito en francés y publicado en el mismo idioma

con el nombre de Pages d'un Journal, probablemente en 1928. Una síntesis delmismo apa

reció bajo el nombre de Páginas de un Diario en idioma castellano en 1954. Sus poemas

fueron reunidos y editados por su madre con el título de Breve Chanson en París en 1930.

Existe también una edición italiana con fecha posible en 1927.

Lily Iñiguez, golpeada por un destino implacable, despliega su agonía a través de

su escritura, consciente de que el cerco de lamuerte se cierra en torno a ella con certidum

bre incuestionable. Junto a una de las fotografías que ilustran la edición de Breve Chanson

en su versión española, se oye la voz de Inés Echeverría, su tía y amiga: "Lily fue la pere

grina del ideal, que pasó por la tierra, comunicó su luminoso secreto, cantó y se
fue"

(151).

A este comentario agregamos: ¿Qué cantó?No fue sólo el canto del alegre pájaro primave

ral que se personifica en Lily rodeada de belleza y amor en su niñez. Fue también el canto

de la cigarra, quien tras desplegar su canción a la luz deun solo día debemorir. El desarro

llo fatal de esta corta estancia en la tierra lo revelan estos poemas.

Nació la cigarra una bella mañana

Y enseguida emprendió su vuelo infantil.

Y sobre el ala del viento vio el universo inmenso

Y el cielo infinito y su azur intenso.

Y así, embriagándose de vida y de sol,

La pequeña cigarrita en su alegre despertar,
Sintió que el estival ardor de ese gran mundo,

Y sus bosques sombríos y luego las espigas doradas,

Todos al unísono, le pedían que cantara.

Desde entonces, sin descanso, para este gran día de verano,
Ella cantó, cantó, este su pequeño ser delirante,

Su loco himno de alegría, haciendo de símisma su lira.

Toda su pasión vibraba en su canto

Y en el ardiente y pesado mediodía sobre los campos,

No se escuchó otra cosa que lafrágil cigarra

Proclamando del verano, su fiesta universal.

Pero el tiempo corrió rápido en ese bello día

Y en el aire templado ella seguía cantando siempre

Pero con una voz cortada... más débil, más apagada...

Su canto disperso parecía ya una lamentación.

Y entonces, en esa hora en que lentamente la noche

Envuelve a la tierra con su gran manto negro,

En el último aliento de amor y constancia,

Este pequeño corazón muerto ingresó en el silencio. (77)

Este poema no datado es la acertada y elocuentemetáfora de su feliz niñez y del poste

rior dolor. Es la trayectoria de Lily cantada con supropia voz. Sin embargo, al sino trágico, de
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horizonte cerrado, de destino dispuesto desde otras latitudes, le sale al encuentro un ser no

destinado, sino destinante de propio devenir. Destinante de su permanencia en estemundo

que le ha sido esquivo, a través de un canto de libertad personal asumida a través del ejercicio

del arte. Su poesía rescata para la posteridad, a través de su oficio cuidado y a la vez sencillo,

su agonía ejemplar y su plenitud humana, como dirá ella: "¡a pesar de
todo!"

INTERROGANTES

Antes de comentar los poemas deLily Iñiguez, puede ser interesante destacar algu

nos hechos que despiertan curiosidad y podríanmotivar aclaraciones futuras por parte de

los investigadores y también por parte de testimonios familiares.

1. El uso de la lenguafrancesa. Los poemas están escritos en francés. Según explica el inves

tigador JorgeMontoya, Lily habría aprendido este idioma más tarde que el español, su len

guamaterna, y que el italiano, aprendido en su niñez en Horencia, donde transcurre gran

parte de su vida. Ella explica en su diario que toma la opción de la lengua francesa, por

considerar a Francia su segunda patria. La cultura francesa, especialmente su literatura le

es entrañablemente querida y siente afinidad con los autores de fines del siglo XIX. Esta

opción es admirable, por cuanto se trata aún de una niña, capaz de dominar no sólo la

lengua francesa, sino también la prosodia en forma admirable.

2. El aislamiento de Lily. Lily crece en un espacio encantado, en una burbuja que encierra a su

corta familia y al personal de la casa, casi todas mujeres. La niña desarrolla entre ellas su

espíritu sensible y observador de la naturaleza y de las circunstancias que la rodean. Este

aislamiento se mantiene a pesar de que la familia viaja constantemente desde Italia a Fran

cia, y, posteriormente, a Suiza a los sanatorios donde Lily debe recibir tratamiento para su

enfermedad. La relación que establece con Chile es esporádica y parece poco significativa.

Así, nos encontramos con un sujeto arraigado en la familia, sin identificación aparente con

una patria o cultura determinadas. No obstante, Lily posee una identidad personal que se

va forjando desde su interior y la vincula con espacios y culturas de amplia
irradiación.

3. La fragilidad y finitud de la vida. La totalidad de su obra está traspasada por la idea de lo

efímero y, subliminalmente, por la enfermedad. Su diario comienza con lamuerte de su abue

lo en Berlín, evidencia de la transhumancia familiar, y está cruzado por los continuos viajes

realizados por la necesidad de encontrar un clima favorable para la enfermedad -nunca nom

brada- de RebecaMatte. Citamos las palabras que dirige a su hija enRomay que Lily recuerda

en su diario un tiempo después cuando ya se ha desatado su propia enfermedad:

. . . mientras caminábamos plácidamente gozando del dulce atardecer de un día feliz,

me dijomamá: "Disfruta,Minina, goza de toda esta belleza, goza de todo lo que la vida

te concede con largueza. Goza tanto como puedas, en forma intensa, del momento

presente. [... ]Después, nunca se sabe... Cuando una menos lo espera, algo, un acontecimiento

cualquiera, puede venir a cambiarlo todo, a trastornar la dulce paz de nuestra actual existencia.

Y entonces recordarás estos días dorados de Roma. Goza, Minina, del instante que

huye...."

Ocho meses después recordaría estas palabras. (94)

Ocho meses, sí, ocho meses y mucho más. Hasta sus
últimos momentos rescatará el
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recuerdo de los tiempos felices de la niñez y adolescencia. ¿Hablaría Rebeca Matte

desde su propia experiencia sabiendo que su vida tenía ya fijado el término a muy
corto plazo?

4. La censura. La enfermedad de lamadre, referida alpasar, sugiere otra interrogante: ¿Cuán

ta autocensura hay puesta en el diario y los poemas de Lily? Siendo su madre un ser

determinante en su sensibilidad, sus afectos y actividades, parece sintomático que lamen

ción de su enfermedad esté excluida de sus escritos. Esta pregunta, no poco relevante, nos

remite al ensayo de Patricia Espinosa el cual describe la situación de la literatura canónica

de comienzos de siglo en Chile. La presencia del naturalismo que campea por doquier en

las letras chilenas impone unmodelo patriarcal, en el cual la presencia ideal de lamujer es

la de un ser silenciado por la sumisión impuesta por el modelo imperante. El aislamiento

de Lily, su comportamiento de niña ejemplar, el reducido ámbito familiar que rodea su

infancia y primera adolescencia, la sitúan en este paradigma de comportamiento que no

es el cultivado por varias y notables mujeres de su propia familia. Se dice que Rebeca

Matte, la madre, también escribió un diario, pero su marido lo destruyó por su contenido

demasiado íntimo. Este hecho, lamentable, por cierto, ¿no sería, conciente o inconsciente

mente, unmotivo poderoso para que Lily ejerciera cierta censura en las páginas escritas?

El celo puesto en la privacidad se hace ostensible a lo largo del diario. La niña y luego la

joven Lily no quieren ser expuestas al espacio público, ni a través del diario ni de los

poemas. Ella tiene el fuerte convencimiento de que cada ser posee una personal y privada

forma de aprehender elmundo y ésta nunca podrá ser comprendida cabalmente por los

demás. Sin embargo, finalmente, al entrar por el camino sin retorno de lamuerte próxima,

Lily decide convertir sus escritos en obra y repasando una y otra vez cada texto y poema,
los prepara y se prepara para trascender su corta vida a través de una publicación.

LOS POEMAS

Si los aspectosmás relevantes y significativos de su vida están presentes en el dia

rio a modo de relato, su interioridad alcanza plenitud expresiva en los poemas. No se

había equivocado RebecaMatte al sugerirle ser escritora. La voluntad de lamadre indica

un oficio y lo promueve,mas es Lily quien al asumir la vocación de escritora le da a ésta su
orientación definitiva: la poesía.

Los poemas, publicados cuatro años después de sumuerte, han sido seleccionados

sin orden cronológico. La lectura del diario, sin embargo, permite releerlos con el orden

que da la vida y esto hace de este poemario un texto interesantísimo y único para el inves

tigador, a la vez que se impone como testimonio estremecedor para sus lectores. La obra

está escrita en su totalidad durante la enfermedad.

1 . Altibajos del espíritu. Presenciamos a lo largode los poemas los altibajosdeun espíritu

que se levanta, sedeprime, peronunca cae. Laprimaveray el invierno son las figuras denotativas
de sus cambios de ánimo. Su consonancia con la naturaleza le permite expresar el ímpetu de

la vida y la muerte a modo cíclico, desatado igual que la enfermedad en una alternancia de

desnudez y plenitud. Esta actitud también alcanza a su fe, que parece no inquebrantable, sino
más bien un ir y venir de la esperanza al desaliento. "Ahora veo las cosas tal como son.... mi

carácter ha
envejecido"

consigna en su diario. Esta, su situación desesperada se plasma en
"Invocación''

. El poema comienza con la búsqueda de la fe perdida:
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...Y yo caigo de rodillas ante Tus enormes iglesias

Pero, Dios, perdóname, ¡ya no sé orarl

En vano busco todavía en la penumbra gris,

Lafe que un día tuve, las palabras para alabarte.

Y culmina con una súplica desesperanzada por comprender lo incomprensible: la

justicia y el sentido de su acontecer. Esta aceptación, otra vez "¡a pesar de
todo!"

nos evoca

el tono de los salmos.

Toma, Señor, mis pobres desesperanzas,

Mi oscura turbación, mi mal, y después... toma misfaltas,
Deja a mi dolor, en su noche, vislumbrar

Un Poder justo, un Pensamiento muy alto. (99)

2. La madurez. Lily se hace adulta por su fortaleza, a pesar de sus cortos años, a

pesar de su falta de experiencia en los ámbitosmás amplios de la vida en sociedad, con la

cual ha tenido poco contacto. Lamenta su futuro segado por la tuberculosis, lamenta su

imposibilidad de llegar a ser madre. Se confunde frente a los sentimientos amorosos, que

quiere experimentar sin lograrlo. Se hace adulta a fuerza del sufrimiento.Adulta, porque

asume que la vida plantea preguntas sin respuesta. Adulta, porque enfrenta su realidad

con protestas, pero siempre se impone la entereza.Adulta, porque entrega lo más y mejor

que le es posible dentro de sus circunstancias.

El poema "Manos de
niña"

es expresión de este paso a la adultez. Es la certeza de

una realidad que no quiere ver y sin embargo intuye ominosamente presente. El verbo
"sueño"

que inicia la estrofa crea una distancia voluntaria que le permite recorrer los an

helos irremediablemente frustrados:

Sueño que miro mis largas manos inertes.

¿Se darán un día ellas a otras manos,

Fuertemente sostenidas, besadas, amadas, ofrendadas

A una cuna portadora de intensos mañanas...?

¿O quizás estasfinas manos de virgen,

Se van a marchitar en la paz de una próxima tumba ,

O tristes, se van a lastimar a lo largo de caminos crueles,

A lo largo de caminos oscuros sin coger la luz?

Oh manos de niña, surcadas de misterio,

Llevando aún lasflores de un temblor matinal,

Inciertas, conmovidas, altivas y solitarias,

Sobre vosotras va la palidez errante del destino. (97)

Este poema fue escrito en el sanatorio de Leysin yLily prohibió a sumadremostrarlo

por lamtimidad revelada. Patricia Espinosa lomenciona en su estudio: se trata de la separa

ción entre lo público y lo privado y también de la separación entre
una Lily adulta y autóno

ma, que resguarda su yo concientizado frente al cual ha tomado una distancia que le permi

te evaluar el sentido de su pasado y su proyección
futura. El verso estos "largos años sin
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coger la
luz"

remiten a varios aspectos de su vida. Evidentemente, la presencia de lamuerte.

Pero, además, y confrontando con su diario, su imposibilidad de amar. En estos tiempos ella

ha sido cortejada y amada en silencio por dos jóvenes del sanatorio, sus compañeros en la

enfermedad; ella lo percibe y su timidez y falta de experiencia la perturban al punto de

sentirse hostilizada. Sin embargo, al conocer lamuerte de aquel que le eramás admirado y

quizás, sin darse cuenta cabalmente, le era también amado, crea uno de los más hermosos

poemas. En él percibe la posibilidad de la pervivencia del amormás allá de la muerte:

En el jardín donde dirigiste tu triste caminar

Me extravío buscando aún algo de tí,

A través de ensueños, cuya huella persiste

Para mí en la dulce noche.

En el jardín por donde llevabas mi imagen juvenil,

Yo aguardo ahora tu ensueño tan bello.

Yo interrogo a este lugar que te vio pasar

Y al cielo puro, allá arriba:

"Oh puesto que un mismo vuelo se ha levantado en nuestras almas,

"Que una misma ternura ha sollozado entre nosotros,

"Que un mismo dolor ha quemado con su llama

"Nuestros corazones de delirantes sentimientos,

"Oh estamos unidos en las más nobles esferas

"Donde nada puede extinguirse, donde nada puede pasar,

"Allá donde suben las oleadas de visiones más claras,

"Y unos votos
desaparecidos"

...En el jardín oscuro yo acojo la respuesta

Que desciende gravemente con la augusta noche

Para unirse a la primavera, cuyo despertar anuncia

Sueños infinitos. (129)

3. Escritura y permanencia. Por sobre esta trágica inclemencia del destino Lily se afana en
realizar lo único que la defiende del ímpetu destructor de la muerte, cual es su escritura.

En
"

Las
noches"

poema escrito en Torrossa antes de volver por última vez al sanatorio de

Leysin, nos comunica su diálogo interno entre el dolor y su esperanza de infinito:

Hay a veces noches de angustia y desamparo,
Noches en las que se retuercen trastornados los brazos

Noches delirantes de miedo y noches de debilidad,
Mudas en su sombrío y vacío extravío.

Hay noches cuya sombra semeja una caricia
Que besa con dulzura el corazón lastimado,
Que oculta la herida, y mece con ternura

Nuestros pobres, largos sollozos en su profundo refugio.
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Hay, enfin noches, vastas noches de estrellas,

Dando inmensamente su gran calma bendita;

Noches de grave azur que, delfondo de sus velos

Nos muestran el camino que conduce hacia él infinito. (109)

El infinito responde a su decisión de ser poeta. "Mi alma
hablará"

dice en su diario

y se genera una lucha entre la esperanza y la tristeza dentro de unmismo corazón. En este

poema experimentamos la paradoja de lamuerte enfrentada en plena juventud y la impo

tencia de proyectarse hacia un futuro terrenal, frente al poder de proyección al infinito.

Esto sólo es posible en el acto de escribir.

Me despierto lánguida en mi extraña alborada

Porque necesito cantar mi canciónfugaz,

La canción de armonía que un Ángel luminoso

Dio a mi corazón, en elfondo de su prisión.

Quiero cantar el canto de mi juventud altiva,

De la emoción de mi pecho vacilante de esperanza,

Y quiero juntar imágenes lejanas

De la fresca magia de la alborada y del atardecer.

Quiero cantar, cantar, en mi extraña alborada

Después de callarme... dejando en el aire vibrante de mí

Un cántico de queja y alabanza

Que sea en su fervor, como un acto de Fe. (71)

"Lánguida y extraña
alborada"

es otra paradoja que se explica como metáfora del

acto de escribir.

Su vida es una proeza de equilibrios. Esta, su sorprendente capacidad es recurrente

a lo largo del poemario entero. Ella, la soñadora en el vacío, nos estremece gritando, lite

ralmente gritando, y desafiando la adversidad que
vertiginosamente la abraza.

Quiero lanzarmigrito de desafío y de esperanza.

Vigoroso, insistente, como un llamado supremo;

Encender una antorcha ardiente en la oscuridad.

Y lanzar al destino un soberbio ¡"A pesar de
todo"

l

Es cierto que lasflores nacen entre las tumbas,

Que el corazón humano, sin cesar unaMano siembra,

Tras las viejas esperanzas, otras esperanzas nuevas;

Y que siempre creemos en lafelicidad un poco... a pesar de todo.

A pesar de todo... cogerémis flores entre las zarzas

A pesar de todo, él porvenir no podrá negarme todo

Y sabrá darme quizás una respuesta

Que habré de aceptar... para luego acaso olvidar.
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¡A pesar de todo! Y este gran grito que desde las sombras se eleva

Insolente, intrépido y pleno de aliento altivo,

Arrastra en torbellino, hacia la cima de los sueños,

Mi pobre corazón cansado y mis esperanzas trémulas. (103)

En su diario comentaba en esos días, "No hay que conceder a lo indiferente el po

der de hacer
sufrir"

4. Encuentro con las raíces. La estructura cíclica de sus motivos poéticos se abre a espacios

cada vezmayores y al finalizar el poemario, alcanza a tocar finalmente a su tierra chilena. En

un homenaje a sus raíces comprende su carácter, vislumbra la roca que la sostiene. El poema

"He
soñado..."

la enlaza con sus afectos, con el sino a menudo trágico de su familia:

He soñado con mi patria lejana,

Con sus riberas en lontananza, bendecidas por mis abuelos,

He creído ver un vasto y somnoliento llano

Y montes elevándose, llenos de orgullo hacia el cielo.

Y he soñado con el suelo nutricio de mi país,

La tierra que acunó a mi raza libre y altiva,

Y que guarda en su seno piadosamente reunidos,

Los cuerpos amortajados de lafamilia entera.

Viejos ancestros, abuelas de rostro angelical,

Pasaron en lontananza con su antorcha victoriosa.

¿...De dónde vienes, qué quieres, oh nostalgia extraña

Que llevas mi sueño al suelo de mis abuelos?

Porque yo no soy, Patria mía, más que una liana pensativa

Germinada bajo otros cielos, brotada lejos de ti.

Sin embargo, sentí esa noche, con mi piedad más viva,

Que unas manos que han muerto se tendían hacia mí. (149)

El círculo de su vida termina de cerrarse. El espacio geográfico y genealógico se

han reencontrado. El sueño la lleva a la semilla de donde viene su fuerza, su orgullo y
pertinaz aferró a la vida. A la sangre fecunda y creadora que se le entregó al nacer.

5. Un comentario al concluir. La lectura de este poemario se presenta comoun hecho no familiar,
casi extraño, acostumbrados como estamos a una poesía más hermética, menos formal. Sin

embargo, la traducción de Jorge Montoya recupera para nuestro tiempo un lenguaje poético

que agradecemos y disfrutamos. La fluidez de los sentimientos y las ideas, el cuidado rítmico

y la fidelidad a la autora tocan la sensibilidad y nos remecen. Lily Iñiguez se hace presente,
más allá de su biografía, como una poeta sincera, sin excesos, sin retórica rebuscada, como un
serprofundo y comunicativo que estéticamente tiene eldonde remontarse a alturas espiritua

les y vivenciales. Con fortaleza y sencillez nos inunda de inmensa humanidad.
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