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"El hombre de la ciudad viste el

traje europeo, vive la vida civilizada tal

como la conocemos en todas partes,

porque en la ciudad radica la vida

civilizada, allí están las leyes, ¡as ideas

de progreso, los medios de instrucción

y el "gobierno
regular"

Domingo Faustino Sarmiento

Casa, ciudad y nación han sido en la sociedad latinoamericana, los

espacios simbolizadores de la cohesión atribuida a la comunidad imaginada.

Desde una perspectiva posmoderna filtrada por la mirada de quien perte

nece a un grupo étnico minoritario, Milagros Mata Gil en La casa en llamas

astilla la verticalidad de los signos. Este ensayo se enfoca en los desplaza

mientos, dislocaciones, carnavalizaciones y heterogeneidad indiscrimina

da de los discursos como estrategias textuales que desarman los andamios

ideológicos de la casa, la ciudad y la nación para hacer de estos territorios

institucionalizados, el espacio de la simulación, el pastiche y el desecho.

In Latin American society, the house, the city, and the nation have been the symbolizing

spaces of the cohesiveness attributed to the imagined community. From a posmodern

perspective filtered by the visión of one who belongs to an ethnic minority, Milagros

Mata Gil, in La casa en llamas, splinters the verticality ofsigns. This essayfocusses on

displacements, dislocations, carnavalization, and the use ofheterogeneous discourses as

textual strategies that break down the ideological supports ofthe house, the city, and the

nation to make of these institutionalized territories, the space of pastiche, waste, and

simulation.

EL DISEÑO URBANO COMO INSTRUMENTO IDEOLÓGICO

En su función de sitio por excelencia del orden cívico y religioso, la ciudad se ha

construido en diversas culturas como un sustrato material que es, a la vez, la proyección

de los ideales de unHomo Faber quien, junto con transformar el entorno natural en cultura,

también aspira a habitar dentro de una comunidad organizada. Por lo tanto, el diseño

urbano, aparte de facilitar las relaciones comunitarias, se elabora, además,
a nivel de los

repertorios simbólicos, como un signo cuyos trazos
simétricos simbolizan las aspiraciones

hacia la perfección. Este arquetipo de la ciudad ideal (Mucchielli) posee, en nuestra
cultu-
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ra, el architexto de la Nueva Jerusalem descrita como una ciudad de oro tan transparente

como el cristal, de piedras preciosas que le otorgan colores deslumbrantesmientras en sus

doce puertas se destaca la perla enorme que forma a cada una. En el texto de San Juan, la

Ciudad Santa no necesita la luz del sol ni de la luna puesto que la ilumina la Gloria deDios

reinando entre los justos después de la purificación apocalíptica.

Tras este resplandor subyace, sin embargo, como en todas las otras utopías de la

ciudad, la imposición de una ideología que se actualiza en jerarquías ymarginalizaciones,

en la atribución arbitraria de lo justo y de lo noble sólo para un grupo de
elegidos.1

En el caso particular de Latinoamérica, el diseño urbano del damero con la plaza

como punto de partida representó la implementación de una utopía creada por la volun

tad imperial (Morales Folguera). Como demiurgos allende el océano, Carlos V y Felipe II,

influidos por el modelo de Vitruvio en sus Diez libros sobre arquitectura redescubierto du

rante el
Renacimiento,2

regimentaron, desde sus palacios, la construcción de las ciudades

en una emulación del imperio romano. Por consiguiente, la ciudad latinoamericana se

planificó como centro administrativo a nivel de Dios y del Rey, en ella se concentró el

poder religioso (Iglesia, Casa delArzobispado) y el poder vecinal (Cabildo), el poder po

lítico (Casa delGobernador) y el poder judicial (cárcel, horca, picota).Así, las ciudades se

erigieron como un importante instrumento colonizador desde una praxis de la violencia que

también se insertó enel imperio de los signos. Los conquistadores españoles, como señalaJosé

LuisRomero, construyeron la ciudad con el "inconmovible preconcepto (que) los llevó a ope

rar como si la tierra conquistada estuviera vacía—culturalmente vacía
—

, y sólo poblada por

individuos que podían y debían ser desarraigados de su trama cultural para incorporarlos

desgajados al sistema económico que los conquistadores instauraron, mientras procuraban

reducirlos a su sistema cultural por la vía de la catequesis religiosa", (p.ll)

Concepto queÁngel Rama posteriormente ampliará al aseverar que la fundación

de la ciudad latinoamericana fue un parto de la inteligencia en un gesto fundacional ab

origine, o sea, el acto mesiánico que significaba crear a partir de la nada y enmedio de un

entorno en el cual los conquistadores voluntariosamente borraron tanto la cultura como la

historia de los pueblos indígenas.

Dentro de este contexto, la ciudad latinoamericana es, por lo tanto, no sólo el sitio a

través del cual se implemento el poder colonizador sino también el signo emblemático de

ese poder. Entre los signos visibles de la colonización se destaca la plaza con su fuerte

carácter de interpelación. La simplicidad de su forma en rectángulo o cuadrilátero central

desde el cual nacían las calles, le otorgó un atributo de núcleo estructural, tanto a nivel del

sistema gubernativo como en las esferas del comercio y la evangelización (Rojas-Mix). Es

más, junto a la proverbial fuente de agua, como símbolo de un sustento humano que igua

laba a colonizadores y colonizados, se erigían la horca y la picota donde el castigo era

también un espectáculo público que servía de escarmiento. En la picota se ataba al que

atentara contra el orden para recibir azotes o el tajo certero que le cortaría lasmanos o los

pies, e incluso la nariz o las orejas.

1.Así, en el caso de la Utopía (1516 ) de TomásMoro, no obstante la visión humanista que se proyecta como

contratexto de las injusticias y la violencia de la época, se incluye a los esclavos como parte del orden en la

ciudad de Amaurote.

2. Laprimera edición impresa de la obra deVitruvio fue hecha enRoma en 1486 bajo el títuloDearchitectura,

hacia 1521 apareció la traducción italiana y sus reglas principales se recogieron en castellano
en 1526 en el

libro de Diego de Sagredo tituladoMedidas del romano.
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Losmovimientos de independencia y el surgimiento de las repúblicas latinoameri

canas implicó cambios radicales tanto a nivel político como económico. Sin embargo, en la

ciudad perduró un valor icónico que ahora resultó ser el signo homólogo de la nación.

Como señalaDomingo Faustino Sarmiento desde la ladera del proyecto liberal, la ciudad
no solamente es el espacio de la asimilación europea y la civilización sino también el cen

tro productor de las leyes, la educación y todo el régimen gubernamental de la nueva

nación. En un gesto similar al de los conquistadores españoles, construir ciudades, ahora

ligadas por un eficiente ferrocarril, significaba implementar un proyecto de civilización
cuyameta era aniquilar la barbarie—sinónimo de la naturaleza no controlada, las culturas

indígenas y los instintos.

En este sentido,Martín Rivas (1862) deAlberto Blest Gana resulta ser el texto para

digmático de una ideología liberal que hace de la ciudad unametáfora legitimizadora del

ordende la nación. Enesta novela, elBildungsroman de la formacióndelburgués se eufemiza

a través de una folletinesca historia de amor y lo que, a primera vista, parece sólo una

juvenil incursión en los barrios populares al otro lado del ríoMapocho. Sin embargo, son

estos itinerarios deMartín los que configuran una nítida cartografía de la nación liberal

con su énfasis en los espacios urbanos. En el centro, ahora habitado por una ascendente

burguesía compuesta de dueños deminas, empresarios y banqueros,Martín Rivas realiza

su significativo aprendizaje en la esfera de los negocios mientras, como parte de una

entretención aparentemente sin trascendencia, algunas noches acompaña a Agustín al

"picholeo"

o fiesta de "medio
pelo"

en la casa de los Molina. El orden arquitectónico de la

ciudad de Santiago cruzada por el río se plantea como inamovible delmismo modo contó

la tajante escisión entre la clase burguesa y el "medio
pelo"

grotesco y de mal gusto se

presenta como el orden naturalizado de la nación. De estemodo, trama y espacio enMar

tín Rivas se entrecruzan haciendo de la ciudad el correlato objetivo de una nación basada

en el privilegio y lamarginalización social, en la asimilación de lo europeo por parte de la

burguesía y los retazos discriminados de "lo
autóctono"

(cueca, arrollado de chancho)

perteneciente al "medio
pelo"

Esta ecuación entre ciudad y nación ha perdurado en la novela latinoamericana

aunque marcada por una perspectiva disidente que contradice la nítida cartografía deli

neada por BlestGana. En los imaginarios urbanos predominantes en nuestra novela, am

bas construcciones culturales, lejos de engendrar los sólidos trazos del signo monumen

tal, se fragmentan develando y denunciando las fisuras de la comunidad imaginada y su

referente urbano. En un gesto altamente disidente, los imaginarios urbanos en la novela

latinoamericana muestran a la ciudad y la nación como espacios de la discriminación ra

cial (Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde), de las periferias como desechos (El juguete rabioso

de RobertoArlt) y de intersticios ilegítimos para una subjetividad homosexual (El vampiro

de la colonia Roma de Luis Zapata). Es más, desde una perspectiva contemporánea que ha

perdido la fé en la eficacia de la política, en las metanarrativas y todo icono cultural, la

ciudad y la nación se deconstruyen o se pulverizan, como es el caso de las novelas de

Severo Sarduy y Homero Aridjis.

FRAGMENTACIONES DE LA CIUDAD Y LA NACIÓN EN LA CASAENLLAMAS

Es precisamente en este último contexto en el cual se inserta La casa en llamas deMila

grosMataGil, novela posmoderna que, eludiendo el centro y la verticalidad de los significa

dos, hace de la nación el pastiche o la parodia vacía dominada, no por el asidero fijo de un
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referente sinopor la dislocacióny eldesplazamiento de los signos. Esmás, estas dislocaciones

y desplazamientos se producen en una intersección de discursos y de fragmentos
que ani

quilan toda noción coherente de ciudad y de nación. De allí que la forma convencional del

género novelesco pierda también su coherencia básica para dislocarse en astillas y fragmen

tos. Los retazos dispersos sustituyen así toda noción de totalidad, ya sea a nivel de la histo

ria, de la nación, de la identidad e incluso de las voces que narran los fragmentos.

Eclosión de la figura tradicional del narrador que en el "Monólogo del
títere"

se

enuncia como "la máscara: cascarón vacío: concha de caracol botada en la playa por la

marea: el baúl de los disfraces: nadie: la voz de la cabra: (...) el clavel roto: la idea de lo

quebrado del tiempo del espejo o del presente inmutable . . Retazos de
todo"

(p. 185).

Anulando la tradicional autoridad de la voz narrativa, los signos que definen al narrador

se deslizan por los campos semánticos del desecho, la simulación, la fractura y la ausencia

de lenguaje ("la voz de la
cabra"

) o de identidad ("nadie").

Significativamente, el único asidero narrativo se da en el suceso de la casa en lla

mas, es decir, en el derrumbe de todos los andamios, ya sea a nivel de los arquetipos de la

Madre, la Patria y laNación como en el ámbito de la representaciónmisma signada por el

carácter ininteligible y, por lo tanto, irrepresentable de "lo
real"

Dentro de este contexto,

el Teatro de Títeres asume una heterogeneidad de significados que, demanera tangencial,

se insertan en los retazos dispersos del devenir histórico de la ciudad y de la nación. As

pecto que desbarata el proceso Uneal y lógico de la metáfora o la alegoría para hacer de

ambos referentes espacios fracturados.

En La casa en llamas, la ciudad es el espacio de los espectros, de "un hervidero de

ánimas que se van perdiendo, que se van haciendo
añicos"

(p. 19) burlando así el orden

que quiso imponer el Fundador quien, con lameticulosidad de un alarife, trazó las calles

rectas, la Plaza Mayor y todos aquellos otros edificios señeros para su proyecto coloniza

dor. Los muros de piedra y argamasa se van desmigajando mientras las armazones de

madera están siendo corroídas por el comején. Espacio decrépito que contrasta con las

míticas ciudades que buscaban los conquistadores españoles y que aquí se desplazan a un

absurdo anacronismo en la figura de Rafael Ledezma, venezolano del siglo XLX quien, en

un espejismo, divisa una fabulosa ciudad brillando como una gema enmedio de la selva.

La decrepitud de la ciudad es también el derrumbe del proyecto liberal de nación

que, en aras del refinamiento burgués y el consumo demercancías europeas, cultivaba el

urbanismo y las buenas costumbres devaluando todo aquello que, a través de un proceso

de territorialización, se insertaba en el campo semántico de la barbarie. La sequía de nue

ve meses, antes del incendio de la casa, desbarata, sin embargo, los términos de esta

axiología. ("La gente perdía progresivamente su urbanidad, su aspecto de pulcritud y

decencia, abrumada por la invariable secreción de un sudor grasoso que retenía el polvillo

del aire y la persistencia de los olores de sus jugos animales. Del río brotaba un aliento

sensual de animal enfermo o de hembra en
menstruación"

p. 13).

Si bien en estos fragmentos, la ciudad mantiene una funciónmás omenos conven

cional de escenario, nos interesa aquí destacar de quémaneraMilagrosMataGil, desde su

escritura posmoderna, borra también toda posibilidad de un imaginario urbano para

subsumir la ciudad en los trazos escuetos de otro signo fracturado, el de la nación venezo

lana. En esta novela, casa, ciudad y nación se desplazan por una contigüidad que borra

todo límite o territorialidad fijada por los estamentos políticos o el lenguaje mismo que

construyen una totalidad o un signo legible.

Es más, junto con esta ruptura de los signos, subyace lo estrafalario como antítesis

60 AISTHESIS
N°

36, 2003



Dislocaciones posmodernas de la ciudady la nación ESTUDIOS

de todo centro, ámbito del exceso y la extravagancia desde el cual se alude a una nación que,
lejos de constituirse en una unidad constitucional fue, desde sus inicios, devastada por una
sucesión de caudillos locales (Joaquín Crespo "El Taita", José Manuel Hernández "El Mo

cho") y de dictadores (Cipriano Castro, JuanVicenteGómez, Pérez Jiménez). Las orgías de
Cipriano Castro quien tomaba brandy hasta perder el conocimiento después deutilizar a las
doncellas que le eran ofrecidas para que las desvirgara o las torturas en La Rotunda, el

Castillo de Puerto Cabello y las Tres Torres, cárceles en las cuales Juan Vicente Gómezman

tenía a los disidentes bajo pena de veneno, vidrio molido o el tormento del
"tortol"

(cordeles

con piezas demadera para flagelar el miembro viril y sus adyacencias) forman parte de un

contexto histórico del exceso que se mantiene implícito en La casa en llamas.

Sin embargo, la insistencia en lo estrafalario, en el desorden y las dislocaciones de

todo tipo apuntan, de manera tangencial y soterrada, a esa nación que la élite letrada de

Juan Vicente Gómez definió como compuesta de tres etnias en etapa guerrera y bárbara

simbolizada por el ave rapiña (el zamuro) cuyos impulsos, veleidades y belicosidad justi

ficaban plenamente a una dictadura que se prolongó desde 1906 hasta 1935. Con excep
ción de unas pocas décadas, la nación venezolana ha estado marcada por el racismo, el

caciquismo y una dispersión sólo llevada a la cohesión por el poder avasallador de una

autoridad central (Pino Iturrieta).

Dentro de este contexto y desde la perspectiva de una mujer perteneciente a la

minoría étnica afro-americana, el signo de la comunidad imaginada no es más que un

pastiche, una parodia vacía, que se sumerge en los espectros y monigotes de los soportes

icónicos carentes de todo referente real. Y el Teatro de los Títeres es en La casa en llamas la

metáfora de una nación en cuyo subsuelo yace latente "esa fauna extravagante y estrafala
ria"

(p. 166) en la cual priman los fantoches y los ventrílocuos desplazándose entre la

simulación y la voz propia, entre "lo
real"

y "lo no
real"

Los títeres que se rebelan para crear sus propios parlamentos y el títere que, en su

monólogo, se agrega a la dispersión de voces y de discursos en la novela, lejos de consti

tuir un elemento del realismo mágico (Dimo), son parte de esa ambigüedad difusa de la

simulación ahora también girando, de manera metafórica, en la órbita de lo político.

Por otra parte, la casa como "una cripta de piedra y
lodo"

(p. 203) también alude a

esa nación estancada y sin salida. Allí yace dormida Armanda
Guzmán mientras con su

cuerpo descomunal aplasta al títere del monólogo, en el momento en que empieza a pro

ducirse el incendio. La trayectoria deArmanda cubre los hitosmás importantes de la his

toria de la nación venezolana: el caciquismo y la violencia del siglo XIX, el enriquecimien

to de la burguesía y el auge del petróleo
(Pérez Jiménez), la aparición de la guerrilla du

rante el período deRómulo Betancourt en la década de los sesenta y el augede una econo

mía consumista en la década de los setenta ("Las calles comenzaron a llenarse con el vuelo

de los anuncios luminosos y los abundantes
focos de los automóviles. Se elevaron como

hongos los edificios de plaxiglas yde concreto, de vidrio y
aluminio"

. p, 213).Cambio que

implica el crecimiento de la ciudad y la
destrucción del orden simétrico creado por el

Fundador. Por otra parte, la decrepitud ymuerte de
Armanda ocurre hacia los años ochenta,

período de crisis económica en la cual se pierde en Venezuela la prosperidad producida

por la exportación del petróleo. Como se hace explícito en el siguiente pasaje:

[. . .] se acabaron losweek-ends enAruba, Curazao,
Puerto Rico oMiami. Se acabaron

los pianobar, las discotecas, los pubs, las casas de té, los
restaurantes franceses, italianos,

chinos, japoneses y hasta javaneses,
se acabaron susmasajistasbellos (as), atléticos (as)
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y eficientes, se acabaron los estrenos de lasmás famosas películas de lasmás recientes

y nombradas por la critica
mundial y cerraron casi todas las salas de cine, se acabaron

las presentaciones deQueensoRodStewart, oElPuma, oRaphael, Julio Iglesias,Perales

o La Paloma (Oh, Paloma) ... Y es que el dólar (p. 232)

La trayectoria deArmanda Guzmán es también el índice ideológico de una visión

de la nación en la cual está ausente la fé en la política y lasmetanarrativas del progreso, ya

sea en el sentido linealrnente progresivo de la ideología liberal o en el movimiento dialéc

tico postulado por elmarxismo. Por el contrario, en La casa en llamas, el devenir histórico

de la nación venezolana está condenado a la repetición, al retorno a los orígenes de la

violencia y los excesos del poder por
parte de los caudillos.

Los refinamientos burgueses deArmanda cuyo esposo ha sido enviado por Rojas

Jiménez a Europa se transforman posteriormente en el impulso revolucionario bajo la ins

piración del CheGuevara que la hace participar en los rnovirnientos guerrilleros en contra

de Rómulo Betancourt. Después de la derrota de la guerrilla,Armanda regresa a la anti

gua casa y organiza su Teatro de Títeres produciendo
un escándalo y transgrediendo el

orden de la ciudad/nación. (". . . ella desmenuzó las convenciones en torno a las cuales

jadeaba y vociferaba nuestra ciudad, clausuró los embelecos; alteró lasmitologías locales

y proclamó con estridencia y agresión su fuero imaginativo", p. 190).

Sin embargo, el Teatro de Títeres que en sus inicios posee un alto valor subversi

vo deviene en un reflejo especular de la nación con sus burócratas y su servil élite letra

da . Significativamente, en elYo deArmanda refluye la figura del padre: "FelipeGuzmán,

mi padre, fue el caudillo entre aquellos hombres crueles y terribles que hicieron su for

tuna a fuerza de rezumar la sangre de sus látigos y sus puñales y empaparse del olor a

pólvora y de los gritos de los
condenados"

(p. 59). El Teatro de los Títeres que hasta

ahora había sido signo de la trangresión, ahora desplaza su significado a lo antónimo, es

decir el poder y la corrupción deviniendo en figura tangencialmente alegórica de la na

ción. YArmanda como "La Gran Titiritera del Gran Teatro de Títeres que era la
ciudad"

(p. 180) se convierte en la poseedora de un poder imperial que ella ahora inserta entre

las variantes del juego de los títeres. "Y con el poder llegaron los celos. Afloraron los

resentimientos, las pasiones, las ambiciones, los temores a la vejez, a la fealdad y al

abandono, la necesidad de fabricarse máscaras y disfraces cada vez más perfectos, y

espejos mágicos
complacientes"

(p. 181). En este sentido, La casa en llamas anula las con

notaciones subversivas que se observan en La casa de muñecos, colección de relatos de

JulioGarmendia considerados, en la narrativa venezolana, como la transgresióny paro

dia vanguardista de la dictadura de Juan Vicente Gómez.

Es precisamente en la esfera del podery la corrupción donde el lenguaje excede, de

manera hiperbólica y estrafalaria, los límites convencionales de "lo
real"

asumiendo una

tonalidad carnavalesca que obviamente está aludiendo al contexto histórico de la nación

venezolana:

Ysededa demuertes: asesinatosy suicidios,de niños nacidos en secreto en uno de los

cuartos apartados y abandonados luego en una letrina, o convertidos en títeres por

artes de magia y brujería, de abortos consumados en consultorios sórdidos o

lujosamente iluminados, donde oficiaban acólitos de Armanda, de virginidades

reconstruidas con unamezcla de goma arábiga y vejigas hechas con
tripas de oveja, de

vírgenes vendidas en subasta, de filmaciones y sesiones fotográficas donde
señoritas
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de la alta sociedad lucían su floreciente hermosura en poses procaces, de sesiones de

espiritismo y práctica de placeres contra natura, inspirados en películas exóticas y en

libros prohibidos, que se realizaban al sonido de música de flautas y tamboriles, en

una atmósfera perfumada por el denso olor del sándalo y lamirra, (p. 193)

Por otra parte, el doblez que experimentaArmanda de figura subversiva a caudilla/
dictadora tiene su imagen especular en el doblaje y la impostura representada por elMo

nólogo del Títere. Si tradicionalmente, el títere sería aquel fantoche que habla y se mueve

gracias a la voluntad y la voz de otro que se oculta de lamirada del público, en La casa en

llamas semodifica este significado radicalmente. El títere, como un ventrílocuo, repitepar

lamentos en unamezcla irreverente de lo canónico y lo popular, de losmedios masivos y
los clichés de la alta cultura.Y es su voz políglota a través de la cual semezclan los discur

sos indiscriminadamente la que produce, ahora al nivel del lenguaje mismo, una disper

sión y dislocación que destruyen los parámetros culturales a base de los cuales se ha cons

truido la nación, el diseño urbano y los iconos oficiales.

Entre estos iconos oficiales se destaca la figura de lamadre, en su versión sacralizada

de lamaternidad y como imagen de la Patria. Si en ambas instancias, lamadre posee una

pureza y castidad simbolizadas por el etéreo manto que la mantiene en un ámbito

deshistorizador,Armanda excesivamente obesa y decrépita, después de haberse sumergi

do en el poder y la corrupción, resulta ser la contrafigura que anula el signo convencional

de la madre. Así el títere afirma: "La mujer que duerme sobre mí en esta cama que se

incendia esmi madre: no importa que digan que ella mató a suMadre,mató a suHijo,mató

a su Espíritu Santo, consubstanciada con la esencia de su Padre desde edades ancestrales:

heredera del Gran Asesino, cumpliendo así la voluntad del Dios Acoplador: Señor

Falocrático y Patriarcal siempre sediento de sangre: la Ley Eterna: Ella es El y El es Yo, y

Yo,Nosotros, y
Nosotros"

(p. 230). Tanto en los bordes del dogma católico y del emblema

nacional de la Patria que le atribuyen una pasividad venerada, Armanda es la figura

antónima de todomitoy como tal, el títere se refiere a ella enuna mescolanza ^discriminada

de discursos: el melodramático de El Derecho de Nacer, el salsero de Willie Colón y los

retazos de clichés literarios.

La yuxtaposición de estos discursos pulveriza los signos monumentales de lo sa

grado en un gesto de absoluta irreverencia desplazándolo a lo grotesco y carnavalesco:

"Pero ella calla: la cono - de - madre prefiere entregarse a los demonios. Apenas simueve

sumano derecha, levanta el dedo índice como el tentáculo de una araña fluvial: una araña

gorda, blanca, grasosa: lenta lentamente lentamente. Y todo, todo se acaba. En verdad que

madre hay una sola. Menos
mal"

(p. 233).

En "El Monólogo del Títere", las dislocaciones que, en los otros fragmentos, se

habían opuesto a la coherencia de la nación y la ciudad como diseños de la simulación y

la mentira, ahora producen una fracturación de los discursos oficiales de la cultura na

cional y del lenguajemismo insertando
la parodia irreverente, el desplazamiento inusi

tado de referentes y el vértigo. Vértigo que,
al final de la novela, es simbolizado por el

río que "lo llenó todo con su tremenda y vigorosa
presencia"

(p. 261) En La casa en

llamas, ciudad/nación y todo signo convencionalizado no sólo
son consumidos por un

fuego que carece de dimensiones místicas o purificadoras. Por el contrario, orden y sig

no son substituidos por el desborde, por un caudal de lo difuso y lo heterogéneamente

confuso que, de manera tangencial, aluden al fracaso
rotundo de la comunidad imagi

nada y su soporte urbano.
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