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“El hombre de la ciudad viste el
traje europeo, vive la vida civilizada tal
como la conocemos en todas partes,

porque en la ciudad radica la vida
civilizada, alli estin las leyes, las ideas
de progreso, los medios de instruccion

y el “gobierno regular”

Domingo Faustino Sarmiento

Casa, ciudad y nacién han sido en la sociedad latinoamericana, los
espacios simbolizadores de la cohesién atribuida a la comunidad imaginada.
Desde una perspectiva posmoderna filtrada por la mirada de quien perte-
nece a un grupo étnico minoritario, Milagros Mata Gil en La casa en llamas
astilla la verticalidad de los signos. Este ensayo se enfoca en los desplaza-
mientos, dislocaciones, carnavalizaciones y heterogeneidad indiscrimina-
da de los discursos como estrategias textuales que desarman los andamios
ideolégicos de la casa, la ciudad y la nacién para hacer de estos territorios
institucionalizados, el espacio de la simulacion, el pastiche y el desecho.

In Latin American society, the house, the city, and the nation have been the symbolizing
spaces of the cohesiveness attributed to the imagined community. From a posmodern
perspective filtered by the vision of one who belongs to an ethnic minority, Milagros
Mata Gil, in La casa en llamas, splinters the verticality of signs. This essay focusses on
displacements, dislocations, carnavalization, and the use of heterogeneous discourses as
textual strategies that break down the ideological supports of the house, the city, and the
nation to make of these institutionalized territories, the space of pastiche, waste, and
simulation.

EL DISENO URBANO COMO INSTRUMENTO IDEOLOGICO

En su funcién de sitio por excelencia del orden civico y religioso, la ciudad se ha
construido en diversas culturas como un sustrato material que es, a la vez, la proyeccion
de los ideales de un Homo Faber quien, junto con transformar el entorno natural en cultura,
también aspira a habitar dentro de una comunidad organizada. Por lo tanto, el disefio
urbano, aparte de facilitar las relaciones comunitarias, se elabora, ademas, a nivel de los
repertorios simbélicos, como un signo cuyos trazos simétricos simbolizan las aspiraciones
hacia la perfeccién. Este arquetipo de la ciudad ideal (Mucchielli) posee, en nuestra cultu-
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ra, el architexto de la Nueva Jerusalem descrita como una ciudad de oro tan transparente
como el cristal, de piedras preciosas que le otorgan colores deslumbrantes mientras en sus
doce puertas se destaca la perla enorme que forma a cada una. En el texto de San Juan, la
Ciudad Santa no necesita la luz del sol ni dela luna puesto que la ilumina la Gloria de Dios
reinando entre los justos después de la purificacién apocaliptica.

Tras este resplandor subyace, sin embargo, como en todas las otras utopias de la
ciudad, la imposicién de una ideologia que se actualiza en jerarquias y marginalizaciones,
en la atribucién arbitraria de lo justo y de lo noble sélo para un grupo de elegidos.!

En el caso particular de Latinoamérica, el disefio urbano del damero con la plaza
como punto de partida represento la implementacion de una utopia creada por la volun-
tad imperial (Morales Folguera). Como demiurgos allende el ocedno, Carlos V y Felipe I,
influidos por el modelo de Vitruvio en sus Diez libros sobre arquitectura redescubierto du-
rante el Renacimiento,? regimentaron, desde sus palacios, la construccién de las ciudades
en una emulacién del imperio romano. Por consiguiente, la ciudad latinoamericana se
planificé como centro administrativo a nivel de Dios y del Rey, en ella se concentr6 el
poder religioso (Iglesia, Casa del Arzobispado) y el poder vecinal (Cabildo), el poder po-
litico (Casa del Gobernador) y el poder judicial (carcel, horca, picota). Asi, las ciudades se
erigieron como un importante instrumento colonizador desde una praxis de la violencia que
también se insert6 en el imperio de los signos. Los conquistadores espafioles, como sefiala José
Luis Romero, construyeron la ciudad con el “inconmovible preconcepto (que) los llevé a ope-
rar como si la tierra conquistada estuviera vacfa—culturalmente vacfa—, y sélo poblada por
individuos que podian y debian ser desarraigados de su trama cultural para incorporarlos
desgajados al sistema econémico que los conquistadores instauraron, mientras procuraban
reducirlos a su sistema cultural por la via de la catequesis religiosa”. (p.11)

Concepto que Angel Rama posteriormente ampliard al aseverar que la fundacién
de la ciudad latinoamericana fue un parto de la inteligencia en un gesto fundacional ab
origine, o sea, el acto mesianico que significaba crear a partir de la nada y en medio de un
entorno en el cual los conquistadores voluntariosamente borraron tanto la cultura como la
historia de los pueblos indigenas.

Dentro de este contexto, la ciudad latinoamericana es, por lo tanto, no sélo el sitio a
través del cual se implement6 el poder colonizador sino también el signo emblemético de
ese poder. Entre los signos visibles de la colonizacién se destaca la plaza con su fuerte
caracter de interpelacién. La simplicidad de su forma en rectdngulo o cuadrildtero central
desde el cual nacian las calles, le otorg6 un atributo de nticleo estructural, tanto a nivel del
sistema gubernativo como en las esferas del comercio y la evangelizacién (Rojas-Mix). Es
mds, junto a la proverbial fuente de agua, como simbolo de un sustento humano que igua-
laba a colonizadores y colonizados, se erigian la horca y la picota donde el castigo era
también un espectaculo piiblico que servia de escarmiento. En la picota se ataba al que
atentara contra el orden para recibir azotes o el tajo certero que le cortaria las manos o los
pies, e incluso la nariz o las orejas.

1. Asi, en el caso de la Utopia (1516 ) de Toméas Moro, no obstante la visién humanista que se proyecta como
contratexto de las injusticias y la violencia de la época, se incluye a los esclavos como parte del orden enla
ciudad de Amaurote.

2. La primera edicién impresa de la obra de Vitruvio fue hecha en Roma en 1486 bajo el titulo Dearchitectura,
hacia 1521 apareci6 la traduccién italiana y sus reglas principales se recogieron en castellano en 1526 en el
libro de Diego de Sagredo titulado Medidas del romano.
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Los movimientos de independencia y el surgimiento de las repriblicas latinoameri-
canas implic6 cambios radicales tanto a nivel politico como econémico. Sin embargo, en la
ciudad perdur6 un valor icénico que ahora resulté ser el signo homélogo de la nacién.
Como sefiala Domingo Faustino Sarmiento desde la ladera del proyecto liberal, la ciudad
no solamente es el espacio de la asimilacién europea y la civilizaci6n sino también el cen-
tro productor de las leyes, la educacién y todo el régimen gubernamental de la nueva
nacion. En un gesto similar al de los conquistadores espafioles, construir ciudades, ahora
ligadas por un eficiente ferrocarril, significaba implementar un proyecto de civilizacién
cuya meta era aniquilar la barbarie—sinénimo de la naturaleza no controlada, las culturas
indigenas y los instintos.

En este sentido, Martin Rivas (1862) de Alberto Blest Gana resulta ser el texto para-
digmatico de una ideologia liberal que hace de la ciudad una metifora legitimizadora del
orden dela nacién. En esta novela, el Bildungsroman de la formacién del burgués se eufemiza
a través de una folletinesca historia de amor y lo que, a primera vista, parece sélo una
juvenil incursién en los barrios populares al otro lado del rio Mapocho. Sin embargo, son
estos itinerarios de Martin los que configuran una nitida cartografia de la nacién liberal
con su énfasis en los espacios urbanos. En el centro, ahora habitado por una ascendente
burguesia compuesta de duefios de minas, empresarios y banqueros, Martin Rivas realiza
su significativo aprendizaje en la esfera de los negocios mientras, como parte de una
entretencion aparentemente sin trascendencia, algunas noches acompafia a Agustin al
“picholeo” o fiesta de “medio pelo” en la casa de los Molina. El orden arquitecténico de la
ciudad de Santiago cruzada por el rio se plantea como inamovible del mismo modo como
la tajante escisién entre la clase burguesa y el “medio pelo” grotesco y de mal gusto se
presenta como el orden naturalizado de la nacién. De este modo, trama y espacio en Mar-
tin Rivas se entrecruzan haciendo de la ciudad el correlato objetivo de una nacién basada
en el privilegio y la marginalizacién social, en la asimilacién de lo europeo por parte de la
burguesia y los retazos discriminados de “lo autéctono” (cueca, arrollado de chancho)
perteneciente al “medio pelo”

Esta ecuacién entre ciudad y nacién ha perdurado en la novela latinoamericana
aunque marcada por una perspectiva disidente que contradice la nitida cartografia deli-
neada por Blest Gana. En los imaginarios urbanos predominantes en nuestra novela, am-
bas construcciones culturales, lejos de engendrar los sélidos trazos del signo monumen-
tal, se fragmentan develando y denunciando las fisuras de la comunidad imaginada y su
referente urbano. En un gesto altamente disidente, los imaginarios urbanos en la novela
latinoamericana muestran a la ciudad y la nacién como espacios de la discriminacion ra-
cial (Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde), de las periferias como desechos (EI juguete rabioso
de Roberto Arlt) y de intersticios ilegitimos para una subjetividad homosexual (El vampiro
de la colonia Roma de Luis Zapata). Es més, desde una perspectiva contemporénea que ha
perdido la fé en la eficacia de la politica, en las metanarrativas y todo icono cultural, la
ciudad y la nacién se deconstruyen o se pulverizan, como es el caso de las novelas de
Severo Sarduy y Homero Aridjis.

FRAGMENTACIONES DE LA CIUDAD Y LA NACION EN LA CASA EN LLAMAS
Es precisamente en este tiltimo contexto en el cual se inserta La casa en llamas de Mila-

gros Mata Gil, novela posmoderna que, eludiendo el centro y la verticalidad de los significa-
dos, hace de la nacién el pastiche o la parodia vacia dominada, no por el asidero fijo de un
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referente sino porla dislocacién y el desplazamiento de los signos. Es mas, estas dislocaciones
y desplazamientos se producen en una interseccién de discursos y de fragmentos que ani-
quilan toda nocién coherente de ciudad y de nacién. De alli que la forma convencional del
género novelesco pierda también su coherencia bésica para dislocarse en astillas y fragmen-
tos. Los retazos dispersos sustituyen asi toda nocién de totalidad, ya sea a nivel de la histo-
ria, de la nacion, de la identidad e incluso de las voces que narran los fragmentos.

Eclosién de la figura tradicional del narrador que en el “Monélogo del titere” se
enuncia como “la méscara: cascarén vacio: concha de caracol botada en la playa por la
marea: el batl de los disfraces: nadie: la voz de la cabra: (. . .) el clavel roto: la idea de lo
quebrado del tiempo del espejo o del presente inmutable . . Retazos de todo” (p. 185).
Anulando la tradicional autoridad de la voz narrativa, los signos que definen al narrador
se deslizan por los campos seménticos del desecho, la simulacion, la fractura y la ausencia
de lenguaje (“la voz de la cabra” ) o de identidad (“nadie”).

Significativamente, el tinico asidero narrativo se da en el suceso de la casa en lla-
mas, es decir, en el derrumbe de todos los andamios, ya sea a nivel de los arquetipos de la
Madre, la Patria y la Nacién como en el ambito de la representacién misma signada por el
caracter ininteligible y, por lo tanto, irrepresentable de “lo real” Dentro de este contexto,
el Teatro de Titeres asume una heterogeneidad de significados que, de manera tangencial,
se insertan en los retazos dispersos del devenir histérico de la ciudad y de la naci6n. As-
pecto que desbarata el proceso lineal y 16gico de la metéfora o la alegoria para hacer de
ambos referentes espacios fracturados.

En La casa en llamas, la ciudad es el espacio de los especiros, de “un hervidero de
animas que se van perdiendo, que se van haciendo aiicos” (p. 19) burlando asi el orden
que quiso imponer el Fundador quien, con la meticulosidad de un alarife, trazé las calles
rectas, la Plaza Mayor y todos aquellos otros edificios sefieros para su proyecto coloniza-
dor. Los muros de piedra y argamasa se van desmigajando mientras las armazones de
madera estan siendo corroidas por el comején. Espacio decrépito que contrasta con las
miticas ciudades que buscaban los conquistadores espafioles y que aqui se desplazan a un
absurdo anacronismo en la figura de Rafael Ledezma, venezolano del siglo XIX quien, en
un espejismo, divisa una fabulosa ciudad brillando como una gema en medio de la selva.

La decrepitud de la ciudad es también el derrumbe del proyecto liberal de nacién
que, en aras del refinamiento burgués y el consumo de mercancias europeas, cultivaba el
urbanismo y las buenas costumbres devaluando todo aquello que, a través de un proceso
de territorializacién, se insertaba en el campo seméntico de la barbarie. La sequia de nue-
ve meses, antes del incendio de la casa, desbarata, sin embargo, los términos de esta
axiologfa. (“La gente perdia progresivamente su urbanidad, su aspecto de pulcritud y
decencia, abrumada por la invariable secrecién de un sudor grasoso que retenia el polvillo
del aire y la persistencia de los olores de sus jugos animales. Del rio brotaba un aliento
sensual de animal enfermo o de hembra en menstruacién” p. 13).

Si bien en estos fragmentos, la ciudad mantiene una funcién méas o menos conven-
cional de escenario, nos interesa aqui destacar de qué manera Milagros Mata Gil, desde su
escritura posmoderna, borra también toda posibilidad de un imaginario urbano para
subsumir la ciudad en los trazos escuetos de otro signo fracturado, el de la nacién venezo-
lana. En esta novela, casa, ciudad y nacién se desplazan por una contigiiidad que borra
todo limite o territorialidad fijada por los estamentos politicos o el lenguaje mismo que
construyen una totalidad o un signo legible.

Es mas, junto con esta ruptura de los signos, subyace lo estrafalario como antitesis
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de todo centro, &mbito del exceso y la extravagancia desde el cual se alude a una nacién que,
lejos de constituirse en una unidad constitucional fue, desde sus inicios, devastada por una
sucesion de caudillos locales (Joaquin Crespo “El Taita”, José Manuel Hernandez “El Mo-
cho”) y de dictadores (Cipriano Castro, Juan Vicente Gémez, Pérez Jiménez). Las orgias de
Cipriano Castro quien tomaba brandy hasta perder el conocimiento después de utilizar a las
doncellas que le eran ofrecidas para que las desvirgara o las torturas en La Rotunda, el
Castillo de Puerto Cabello y las Tres Torres, carceles en las cuales Juan Vicente Gémez man-
tenfa a los disidentes bajo pena de veneno, vidrio molido o el tormento del “tortol” (cordeles
con piezas de madera para flagelar el miembro viril y sus adyacencias) forman parte de un
contexto histérico del exceso que se mantiene implicito en La casa en llamas.

Sin embargo, la insistencia en lo estrafalario, en el desorden y las dislocaciones de
todo tipo apuntan, de manera tangencial y soterrada, a esa nacién que la élite letrada de
Juan Vicente Gomez definié como compuesta de tres etnias en etapa guerrera y barbara
simbolizada por el ave rapifia (el zamuro) cuyos impulsos, veleidades y belicosidad justi-
ficaban plenamente a una dictadura que se prolongé desde 1906 hasta 1935. Con excep-
cién de unas pocas décadas, la nacién venezolana ha estado marcada por el racismo, el
caciquismo y una dispersién sélo llevada a la cohesién por el poder avasallador de una
autoridad central (Pino Iturrieta).

Dentro de este contexto y desde la perspectiva de una mujer perteneciente a la
minoria étnica afro-americana, el signo de la comunidad imaginada no es mas que un
pastiche, una parodia vacia, que se sumerge en los espectros y monigotes de los soportes
icénicos carentes de todo referente real. Y el Teatro de los Titeres es en La casa en llamas la
metafora de una nacién en cuyo subsuelo yace latente “esa fauna extravagante y estrafala-
ria” (p. 166) en la cual priman los fantoches y los ventrilocuos desplazdndose entre la
simulacién y la voz propia, entre “lo real” y “lo no real”

Los titeres que se rebelan para crear sus propios parlamentos y el titere que, en su
monoélogo, se agrega a la dispersién de voces y de discursos en la novela, lejos de consti-
tuir un elemento del realismo mdagico (Dimo), son parte de esa ambigiiedad difusa de la
simulacién ahora también girando, de manera metaférica, en la 6rbita de lo politico.

Por otra parte, la casa como “una cripta de piedra y lodo” (p. 203) también alude a
esa nacién estancada y sin salida. Alli yace dormida Armanda Guzman mientras con su
cuerpo descomunal aplasta al titere del monélogo, en el momento en que empieza a pro-
ducirse el incendio. La trayectoria de Armanda cubre los hitos mas importantes de la his-
toria de la nacién venezolana: el caciquismo y la violencia del siglo XIX, el enriquecimien-
to de la burguesia y el auge del petréleo (Pérez Jiménez), la aparicion de la guerrilla du-
rante el periodo de Rémulo Betancourt en la década de los sesenta y el auge de una econo-
mia consumista en la década de los setenta (“Las calles comenzaron a llenarse con el vuelo
de los anuncios luminosos y los abundantes focos de los automéviles. Se elevaron como
hongos los edificios de plaxiglas y de concreto, de vidrio y aluminio”. p, 21 3). Cambio que
implica el crecimiento de la ciudad y la destruccién del orden simétrico creado por el
Fundador. Por otra parte, la decrepitud y muerte de Armanda ocurre hacia los afios ochenta,
periodo de crisis econémica en la cual se pierde en Venezuela la prosperidad producida
por la exportacién del petréleo. Como se hace explicito en el siguiente pasaje:

[...] se acabaron los week-ends en Aruba, Curazao, Puerto Rico o Miami. Se acabaron

los piano bar, las discotecas, los pubs, las casas de té, los restaurantes franceses, italianos,
chinos, japoneses y hasta javaneses, se acabaron sus masajistas bellos (as), atléticos (as)
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y eficientes, se acabaron los estrenos de las mas famosas peliculas de las mas recientes
y nombradas por la critica mundial y cerraron casi todas las salas de cine, se acabaron
las presentaciones de Queens o Rod Stewart, o E1 Puma, o Raphael, Julio Iglesias, Perales
o La Paloma (Oh, Paloma) ... Y es que el délar (p. 232)

La trayectoria de Armanda Guzmén es también el indice ideoldgico de una visién
de la nacién en la cual est4 ausente la fé en la politica y las metanarrativas del progreso, ya
sea en el sentido linealmente progresivo de la ideologia liberal o en el movimiento dialéc-
tico postulado por el marxismo. Por el contrario, en La casa en llamas, el devenir histérico
de la nacién venezolana estd condenado a la repeticidn, al retorno a los origenes de la
violencia y los excesos del poder por parte de los caudillos.

Los refinamientos burgueses de Armanda cuyo esposo ha sido enviado por Rojas
Jiménez a Europa se transforman posteriormente en el impulso revolucionario bajo la ins-
piracién del Ché Guevara que la hace participar en los movimientos guerrilleros en contra
de Rémulo Betancourt. Después de la derrota de la guerrilla, Armanda regresa a la anti-
gua casa y organiza su Teatro de Titeres produciendo un escindalo y transgrediendo el
orden de la ciudad/nacién. (“. . . ella desmenuzo las convenciones en torno a las cuales
jadeaba y vociferaba nuestra ciudad, clausuré los embelecos; alter6 las mitologias locales
y proclamé con estridencia y agresién su fuero imaginativo”, p. 190).

Sin embargo, el Teatro de Titeres que en sus inicios posee un alto valor subversi-
vo deviene en un reflejo especular de la nacién con sus burdcratas y su servil élite letra-
da. Significativamente, en el Yo de Armanda refluye la figura del padre: “Felipe Guzman,
mi padre, fue el caudillo entre aquellos hombres crueles y terribles que hicieron su for-
tuna a fuerza de rezumar la sangre de sus latigos y sus pufiales y empaparse del olor a
pélvora y de los gritos de los condenados” (p. 59). El Teatro de los Titeres que hasta
ahora habia sido signo de la trangresidn, ahora desplaza su significado a lo anténimo, es
decir el poder y la corrupcién deviniendo en figura tangencialmente alegérica de la na-
cion. Y Armanda como “La Gran Titiritera del Gran Teatro de Titeres que era la ciudad”
(p. 180) se convierte en la poseedora de un poder imperial que ella ahora inserta entre
las variantes del juego de los titeres. “Y con el poder llegaron los celos. Afloraron los
resentimientos, las pasiones, las ambiciones, los temores a la vejez, a la fealdad y al
abandono, la necesidad de fabricarse mascaras y disfraces cada vez mas perfectos, y
espejos magicos complacientes” (p. 181). En este sentido, La casa en llamas anula las con-
notaciones subversivas que se observan en La casa de mufiecos, coleccion de relatos de
Julio Garmendia considerados, en la narrativa venezolana, como la transgresién y paro-
dia vanguardista de la dictadura de Juan Vicente Gomez.

Es precisamente en la esfera del poder y la corrupcién donde el lenguaje excede, de
manera hiperbdlica y estrafalaria, los limites convencionales de “lo real” asumiendo una
tonalidad carnavalesca que obviamente est4 aludiendo al contexto histérico de la nacién
venezolana:

Y se decia de muertes: asesinatos y suicidios, de nifios nacidos en secreto en uno de los
cuartos apartados y abandonados luego en una letrina, o convertidos en titeres por
artes de magia y brujeria, de abortos consumados en consultorios sérdidos o
lujosamente iluminados, donde oficiaban acélitos de Armanda, de virginidades
reconstruidas con una mezcla de goma arédbiga y vejigas hechas con tripas deoveja, de
virgenes vendidas en subasta, de filmaciones y sesiones fotograficas donde sefioritas
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de la alta sociedad lucian su floreciente hermosura en poses procaces, de sesiones de
espiritismo y préactica de placeres contra natura, inspirados en peliculas exéticas y en
libros prohibidos, que se realizaban al sonido de miisica de flautas y tamboriles, en
una atmésfera perfumada por el denso olor del séndalo y la mirra. (p. 193)

Por otra parte, el doblez que experimenta Armanda de figura subversiva a caudilla/
dictadora tiene su imagen especular en el doblaje y la impostura representada por el Mo-
nélogo del Titere. Si tradicionalmente, el titere seria aquel fantoche que habla y se mueve
gracias a la voluntad y la voz de otro que se oculta de la mirada del piiblico, en La case en
llamas se modifica este significado radicalmente. El titere, como un ventrilocuo, repite par-
lamentos en una mezcla irreverente de lo canénico y lo popular, de los medios masivos y
los clichés de la alta cultura. Y es su voz poliglota a través de la cual se mezclan los discur-
sos indiscriminadamente la que produce, ahora al nivel del lenguaje mismo, una disper-
sion y dislocacion que destruyen los parametros culturales a base de los cuales se ha cons-
truido la nacién, el disefio urbano y los iconos oficiales.

Entre estos fconos oficiales se destaca la figura de la madre, en su versién sacralizada
de la maternidad y como imagen de la Patria. Si en ambas instancias, la madre posee una
pureza y castidad simbolizadas por el etéreo manto que la mantiene en un ambito
deshistorizador, Armanda excesivamente obesa y decrépita, después de haberse sumergi-
do en el poder y la corrupcion, resulta ser la contrafigura que anula el signo convencional
de la madre. Asf el titere afirma: “La mujer que duerme sobre mi en esta cama que se
incendia es mi madre: no importa que digan que ella mat6 a su Madre, maté a su Hijo, maté
a su Espiritu Santo, consubstanciada con la esencia de su Padre desde edades ancestrales:
heredera del Gran Asesino, cumpliendo asi la voluntad del Dios Acoplador: Sefor
Falocrético y Patriarcal siempre sediento de sangre: la Ley Eterna: Ella es El y El es Yo, y
Yo, Nosotros, y Nosotros” (p. 230). Tanto en los bordes del dogma catélico y del emblema
nacional de la Patria que le atribuyen una pasividad venerada, Armanda es la figura
anténima de todo mito y como tal, el titere se refiere a ella en una mescolanza indiscriminada
de discursos: el melodramaético de EI Derecho de Nacer, el salsero de Willie Colén y los
retazos de clichés literarios.

La yuxtaposicién de estos discursos pulveriza los signos monumentales de lo sa-
grado en un gesto de absoluta irreverencia desplazindolo a lo grotesco y carnavalesco:
“Pero ella calla: la cofio — de — madre prefiere entregarse a los demonios. Apenas si mueve
su mano derecha, levanta el dedo indice como el tentdculo de una arafia fluvial: una arafia
gorda, blanca, grasosa: lenta lentamente lentamente. Y todo, todo se acaba. En verdad que
madre hay una sola. Menos mal” (p. 233).

En “El Monélogo del Titere”, las dislocaciones que, en los otros fragmentos, se
habfan opuesto a la coherencia de la nacién y la ciudad como disefios de la simulacién y
la mentira, ahora producen una fracturacién de los discursos oficiales de la cultura na-
cional y del lenguaje mismo insertando la parodia irreverente, el desplazamiento inusi-
tado de referentes y el vértigo. Vértigo que, al final de la novela, es simbolizado por el
rio que “lo llené todo con su tremenda y vigorosa presencia” (p. 261) En La casa en
llamas, ciudad /nacién y todo signo convencionalizado no sélo son consumidos por un
fuego que carece de dimensiones misticas o purificadoras. Por el contrario, orden y sig-
no son substituidos por el desborde, por un caudal de lo difuso y lo heterogéneamente
confuso que, de manera tangencial, aluden al fracaso rotundo de la comunidad imagi-

nada y su soporte urbano.
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