CAMILO JOSE CELA
OPINA SOBRE ELL GENERO NOVELESCO

AISTHESIS, cumpliendo su propésito de traer a estas paginas
la voz de algunos de los novelistas mas representativos de nuestro
tiempo, remitié al gran escritor espafiol CAMILO JOSE CELA un
cuestionario sobre la novela y sobre su propio quehacer novelistico.
Transcribimos a continuacién el texto de nuestro cuestionario y las
respuestas, restallantes de aspera sinceridad, dadas por Camilo José
Cela, a quien agradecemos su franqueza y la prontitud con que accedio
al requerimiento de AISTHESIS.

1.—;Qué es para usted la novela?

—Cada dia que pasa soy menos dogmaético y cada hora que
transcurre dudo mas y mas de todo lo que sé y conozco. Quizas
pudiera llegar a intuir qué es lo que no es novela y, por ex-
clusion, adivinar qué es aquello a que llamamos novela. Para
mi, en este momento y dicho sea con todas las reservas pre-
cisas, novela es algo bastante semejante al acta —moral, inte-
tectual, literaria— del tiempo que nos coresponde vivir, mas
todas las implicaciones —politicas, éticas, sociales— a las que
el novelista, en cuanto hombre, no debe estar ajeno. De ahi
que entienda falsas la novela histérica y la novela augural (la
gente suele llamar a ésta “ciencia ficcion”).

2 .—Persiste atin en los puntos de vista que formulé sobre la novela
en el prélogo a “Mrs. Caldwell habla con su hijo”?

—8i; por fortuna para mi, no estoy arrepentido ni avergonzado
de una sola linea propia y pretérita.

3.—;Cree usted que el novelista ha de ser un hombre “comprome-
tido” o un simple testigo de su tiempo?
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—El novelista debe estar rlgurosamenbe comprometido con su
propia conciencia; el compromiso de partido —sea éste el que
fuere— le degrPada tanto como le esteriliza.

4.—;Qué teoria de la novela —Ila de Bar01a Ortega, Huxley, Henr'y
James, Mauriac, Gide, etc.— esta mas cerca de la concepcién
que usted tiene de ella?

—Todas son buenas y malas al tiempo. El novelista debe buscar
su propia voz —su propia estética, su propia tematica, su pro-
pia técnica— sea cual fuere vy swmpre grande o pequena,
propia e inalienable. S6lo en ese camino podra encontrar la
intima satisfacciéry —y la tGltima justificacion— de su que-
hacer.

5.—Sin perjuicio de su insobornable fidelidad a si mismo y de la
inconfundible originalidad de su obra, ;reconoce usted alguna
deuda espiritual con Baroja y con el Valle-Inclan de los esper-
pentos?

—Naturalmente que si. Y no s6lo me siento en deuda con los
dos autores que usted cita, sino con todos cuantos, antes que
yo, tomaron la pluma en la mano para decir algo La lite-
tura no es una ciencia infusa sino una carrera de antorchas:.
como la cultura misma. Entiendo como muy ingenuo pecado
de soberbia el pensar lo contrario.

% .—Entre los numerosos criticos que han estudiado la obra de usted
—Zamora, Ilie, De Nora, Alborg, Prjevalinsky...— ;por quién
e siente usted mejor interpretado?

—Jaméas hago critica de la critica de mi obra; me lo impiden
mi propio respeto y el respeto que debo a quienes se ocupan
de mi labor literaria.

8.—;Piensa usted que el novelista, en el proceso creador de su obra,
ha de tener en cuenta las aprobaciones y objeciones de los cri-
ticos?

—No; la critica tampoco nace, ni se hace, para enderezar po-
sibles desviaciones del escritor, sino para orientar al lector
v al estudioso.

9, —bSuscnbma usted las siguientes palabras de Maranon: “Tengo

vieja aversién a los criticos de oficio perque no hay ni ha habido
hombre alguno dotado de aptitudes ni de preparacion especlflca
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suficientes para juzgar dogmaticamente la obra de los demis”?
(O C, 1, p. 895).

—iSi en el amplio contexto en el que Marafién lo dice.

10.—Entre sus numerosas obras, abundan los libros de cuentos, jen-
cuentra usted alguna diferencia fundamental, como cauce de
expresion artistica, entre la novela y el cuento?

—Evidentemente, si: aunque la mas substantiva diferencia en-
tre ambos géneros sea también la mas patente y obvia: su ex-
tension, su intension y su tensién.

11.—Aunque leo y releo con igual deleite toda su obra, si me obli-
garan a quedarme solamente con una novela y un cuento de
usted, me quedaria con “La colmena” (;y “Pascual Duarte’, y
“El Pabellén de reposo” y la alucinante “Mrs. Caldwell”...?
—Ah, seria una renuncia muy melancoélica) y “La Naranja es
una fruta de invierno’’. ;Aprueba usted mi eleccion?

—Ni la apruebo ni la desapruebo: la considero.

12.—;Cuales son, a juicio de usted, las cinco mejores novelas espa-
fiolas desde el término de la guerra civil hasta la fecha?

—Esta pregunta no tiene sentido que sea hecha a un novelista
militante; aunque quisiera responder con la objetividad debida
dudo de que pudiera —o supiera— hacerlo.

13.—;Qué piensa usted sobre el presente y el futuro de la novela es-
paiiola?

—El presente se me antoja confuso. Y sobre el futuro..., sélo
puedo decirle que no tengo capacidad de augur.

14.—Los escritos de usted posteriordas a la supresién de la censura,
en Espafia tienen el mismo tono de independencia y libertad que
tenian durante los afios en que existia la censura. ;Sintié6 usted
alguna vez limitada su libertad creadora por la censura?

—Jamés. A pesar de que la censura me retir6 un libro —“La fa
milia de Pacual Duarte’—, me prohibié otro —“La colména”—,
me boicote6 un tercero —“Gavilla de fabulas sin amor’— y me
mutilé casi todas las paginas que escribi. El escritor es mas
fuerte —también mas permanente y constante— que las cen-
suras y las policias, y su lucha contra ellas no es dificil, aun-
que si, a veces, dolorosa, si se tienen presentes las normas de
combate de Berthold Brecht.
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