Arquitectura tradicional del “Chile Viejo”

Rail de Ramdn

LA ARQUITECTURA TRADICIONAL CHILENA

Cuanto se diga en este trabajo sobre arquitectura tradicional
chilena, sobre el espiritu que desarrollé la raza y sobre sus transfor-
maciones y actualidades, se refiere a la regién geogrdfica que se ha
llamado “Chile Viejo®, o sea, valles transversales y longitudinal hasta
aproximadamente la altura de Chilldn; y lo respectivo a arquitectura
campesina especialmente al antiguo Corregimiento de Colchagua, o
sea, Colchagua, O’Higgins y Curicé.

SU ESPACIO, ALDEANO Y CAMPESINO. SU CORRESPONDENCIA CON
EL CARACTER ACTUAL DE LOS CHILENOS. DESCRIPCION. ACTUA-
LES COMPORTAMIENTOS EN RELACION CON LA NATURALEZA.

ACTUALIDAD SANTIAGUINA.— Si algo puede con toda claridad revelar el
grado de desconcierto espiritual por el que atraviesa el pafs, es su arquitectura
metropolitana. Santiago es un vasto muestrario de cuantos caminos han reco-
rrido los chilenos desde que abandonaron el propio. También es la historia de
una educacién equivocada, de un tosco anhelo de lo fordneo y de la muerte
de lo propio en manos de una seudocultura.

En los dias que siguieron a nuestra Independencia, Chile experiment6
una reaccién antiespafiola bastante natural; pero en lugar de buscar un molde
propio, se decidi6 por cambiar de modelo europeo y se afrances6. No en el
fondo, porque ese fondo era atn firme, sino en la forma, y nuestros escritores
escribian a la francesa |y despotricaban contra Espafia a la espafiolal Fueron
estos afrancesados habitantes de Santiago los que comenzaron a transformar
sus casas, pegando columnas, cornisas y recuadros hechos de cartén y yeso
pintado sobre los lisos y sencillos muros del adobe, para formar un escenario
recordatorio de sus dias en Paris y que habia de proclamar un refinamiento
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adquirido caro, con el dinero de un pasado de destripaterrones que les causaba
vergiienza y que debfa deslumbrar al resto de los chilenos, pueblerinos atn.
Chile se pobl6 de personajes facsimiles de Agustin Encina, del “Martin Rivas”
de Blest Gana. Y los pegotes de yeso y cartén fueron sobrepuestos a una casa
que no cambi6 en su esencia, sino en su ropaje; jejemplo justisimo del valor
de todo el afrancesamiento de los chilenos!

Desgraciadamente, el especialista, el arquitecto, se tomé la tarea en
serio y terminé por estudiar el asunto y reproducir la arquitectura francesa
—en su mas triste periodo— con bastante aproximacién. Y desde ese primer
paso, la arquitectura de los pegotes interiores fue evolucionando hasta ser la
actual, de pegotes exteriores y en la cual, sin embargo, los interiores luchan
por volver a la sencillez primitiva, de la mano de la estrechez econdmica y del
funcionalismo foraneo, y en los cuales nuestros serios caballeros, mucho me-
nos cosmopolitas y modernos de lo que ellos mismos creen, se desorientan y
miran con desconfianza, antes de sentarse, los sillones “murciélago” o en for-
ma de cestos de mimbre, para no hacer el ridiculo.

La casa se transformé de la casa familiar en la casa social, la cual pre-
tende impresionar por fuera y en la cual se conservan, cualquiera sea su estilo
0 presentacién externa, los mismos planos standards a los que sirven de dis-
culpa las leyes restrictivas de la construccién. En un principio se perdi6 la
forma, después se perdié el espacio y el resultado. La casa terminé por ser un
pequefio castillo francés —de dimensiones microscdpicas— que salté de las ver-
des lomas arboladas, donde fue creado, a un espacio intertapias con cinco me-
tros hacia la calle, para goce de los peatones; otros pocos hacia el fondo, para
desahogo de la cocina; y tres mas por cada lado. Este espacio trituré las urba-
nizaciones para encanto de sus beneficiarios, se popularizé por lo tanto y negé
gran parte de las posibilidades de crear nuevamente una casa con espacio
interior. Habfa nacido el “estilo”, tal cual es siempre en un pafs que dificil-
mente puede cambiar demasiado: con mezquindad sin digerir y con la ventana
de un bafio haciendo “pendant” con la de un living; incluso colocando puertas
cocheras a un garage inexistente para mayor representacién de prosperidad, o
equilibrando, so pretexto de simetria, una falsa y otra verdadera.

Y esto con todos los estilos tomados de los paises a los cuales hemos
admirado sucesivamente y a los cuales hemos tratado de amoldar el paso. Igual
que un nific que vuelve del cine cada vez con una personalidad distinta, segin
la pelicula exhibida: un dia cowboy, otro marinero o pirata, otro el hombre
callado y temible. Asi, los chilenos, tomando un plano tipo, piden al arquitecto
que en gran proporcién de los casos se ha mostrado complaciente o con dis-
culpas pecuniarias: higamelo en francés, en tudor, en georgian, en aleman,
en “americano” —cuyos porches en doble altura en vez de dar a un parque dan
a una calle— o en “moderno”, o lo que se consideré como tal cuando estaba
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definitivamente pasado de moda en Europa, con aquel su ojo de buey sefialando
inexorablemente el bafio. En resumen, una arquitectura del estuco, olvidada
del concepto empirico con respecto al modo de vivir de la gente que se tuvo
por siglos en el pais: la casa es un espacio delimitado por la arquitectura. Este
olvido logré confundir el espacio hasta convertirlo en tal laberinto —como en el
edificio de la Bolsa de Comercio— que ni la “Aguja de Navegar Cultos”, de
Quevedo, podria valerle al que se extravia en la marafia de sus pasillos. De-
bemos admitir que la realidad actual de nuestros arquitectos jovenes es dife-
rente. Se abomina francamente de este pasado absurdo; pero se ha caido en
un purismo formal que no advierte que ha hecho de él un estilo, ni que antes
que basarse en la realidad nacional sigue, como antes, mansamente, los avances
ideolégicos y estéticos europeos, norteamericanos o brasilefios.

dSe podria culpar a los arquitectos de semejantes atrocidades, si desde
los dias escolares se les ha negado la educacién del “condcete a ti mismo™? No;
tanto como los arquitectos actuales no pueden culpar a sus clientes, quienes
se educaron en la escuela que sus mismos maestros contribuyeron a formar. Y
es que entre nosotros el adagio inglés que dice: “a little knowledge makes most
harm” —un poco de conocimiento hace el mayor de los dafios—, deberia ser una
frase sacramental,

Hubo también un tiempo en que la desorientacién llegd hasta buscar
como solucién el refugiarse en las indicaciones naturales de la técnica, como
si la arquitectura pudiese sustituirse con la ingenierfa. Y también de esto se
hizo estilo.

AUSENCIA DE ESTUDIOS FUNDAMENTALES.— Pero este terror a los vanos
caprichos del pasado ha logrado inquietar a las generaciones j6venes y logré
en un momento hacer crisis. Se ha redescubierto el espacio y la repugnancia
a lo superfluo ha llegado al limite y se ha hecho lema con una frase bien
significativa: “no se justifica”. Todo tiene una razén de ser y se ha llegado por
ese camino a terribles arideces, ya que lo decorativo no parece urgente, y la
complacencia espiritual y estética es postergada por el imperativo de los mate-
riales. Es que los chilenos somos €l colmo de lo exagerado —a la espafiola, mal
que les pese a muchos—. Todo tiene que extremarse y la prudencia de “ni muy
adentro que te quemes, ni muy afuera que te hieles” parece una cobardia aco-
modaticia, burguesa y cincuentona. La habitacién es una maquina de vivir, se
ha dicho. Pero maldita la gracia que hace vivir dentro de una maquina, per-
fecta, pulida e imperativa. Ella sabe inexorablemente cémo debemos vivir y
comportarnos y no debe dejarnos ocasién de salirnos de la linea. Pero el hom-
bre no es una hormiga ni una cifra, ni debe aspirar a serlo. El condimento de
la vida es portarse un poquito mal, tomar y fumar un pelito mas de lo que
permite el médico, despotricar, sacarse los zapatos y arafiar las maderas. Y
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una arquitectura tan pulidita, perfecta e inmaculada no anima a sentirse cémodo
y resulta al hombre suelto, individualista y colorido que es verdaderamente el
chileno, algo “inoneca”, como dirian nuestras bisabuelas. No podemos sino re-
cordar las frases de Herbert Miiller cuando, por motivos que no vienen al caso,
ve transformada, pintada y redecorada su habitacién: “Pero si aquella no era
més mi habitacién: ningin recuerdo, por absurdo que fuera. No habia ni si-
quiera una mancha ni un rasgufio ni una saltadura que me recordara a nada
ni a nadie.” Y se pregunta si podrd volver a apoyar la frente en las paredes
cuando esté desesperado, si volverd a calentar café en su anafe en el suelo y
si sus amigos, acostumbrados a echar ceniza por todos lados y a sentarse en el
suelo volverdn a sentirse cémodos en ese ambiente estereotipado.

Porque aunque se ha redescubierto al hombre, como beneficiario de la
arquitectura, no se ha visto al chileno sobre un espacio chileno, con todo lo
fundamental que resulta para un arquitecto nacional, sino al hombre basico,
universal. No se le ha examinado en sus usos y costumbres y modalidades hasta
descubrir lo permanente y desechar lo transitorio, para edificar una arquitec-
tura no sélo apropiada sino didacta; que ayude al chileno a volver a ser él
mismo, en lo que tiene de mejor. Esto como ley general. Después deberd venir
el respeto a lo individual y particular. Porque nada se saca con edificar un
recibo magnifico a quien no recibe, o un dormitorio-estar a quien sélo lo usa
por la noche para el escueto oficio de dormir. El arquitecto debe interesarse
por el modo de vivir de quien va a usar su arquitectura y facilitarle la tarea,
embellecérsela y darle alegria. No gozar el oficio en forma descarnada y lu-
cirse intelectual y materialmente a costa de quien quiere solamente vivir con-
tento. .

No existen, tampoco, dentro de la preparacién de los arquitectos ac-
tuales, los cursos que le ayuden en esta parte de la tarea, salvo que descubra
las cosas por ausencia. No hay cursos de sociologia chilena, ni de una Historia
que no sea un muestrario de personajes, batallas y fechas, que analice el por-
qué de las cosas y mida la intervencién del caricter nacional en el desenvolvi-
miento de Chile, en una verdadera curva de los comportamientos, ni un curso
sobre la evolucién de nuestra arquitectura, donde se puedan evaluar sus ele-
mentos y la vigencia de sus valores; s6lo asi se puede determinar fundamental-
mente los pasos futuros. No hay futuro sin pasado y, como dice el filésofo, a
veces vale casi tanto un salto atrds como uno hacia adelante.

Es claro que hay que reconocer las minimas fuentes que hay para es-
tudiar todo esto, y cuénto se ha errado sobre la materia. Lo que no es aven-
turado afirmar es la obligacién del arquitecto, individuo que usa como arma
de trabajo la sintesis del conocer y del comportarse —la habitacién—, en par-
ticipar en un movimiento de renovacién y recuperacién de lo chileno. Para .ello
no debe buscarse la hojarasca del tipismo sino la médula y estructura. Aplicar
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el “no se justifica” pero con nuestra mentalidad, no siguiendo patrenes foré-
neos. Y admitamos que somos tipicos, o sea, que tenemos una personalidad
propia —que no es la europea, para dolor de muchos— que nos hace caracteri-
zarnos como chilenos, aun fuera de nuestros tan definidos limites naturales.
Busquemos la esencia y el espiritu y no el detalle y la moldura. Seamos arqui-
tectos antes que arquedlogos, aunque debamos conocer lo que la arqueologia

pueda darnos y podamos utilizar el detalle; pero como tal, y sobre una carna-
dura sélida y propia.

BusQuEmos EL Espacio cmENO.— En toda nuestra historia cultural y
politica del pasado existe un personaje central y principalisimo, eje de todos
los comportamientos nacionales: este personaje es la tierra. Y nuestra historia
comenz6 cuando los hidalgos espafioles la conquistaron para hacerla solar de
sus descendencias. Porque no vinieron buscando oro, ni especias; vinieron desde
territorios americanos donde las tenfan en abundancia, buscando tierra, y lu-
charon hasta la muerte para hacerla suya. Porque el hidalgo, deseoso de fundar
linaje centenario, buscé la alianza de lo que que permanece eternamente: la
tierra. Y siempre un hombre ilustre necesité solar, y su conservacién es la
historia de los linajes. Por esa tierra luché toda su vida y en ella descansé el
cuerpo cuando lo alcanzé la muerte. Y esa fue su historia diaria: luchar por
ella y cultivarla y descansar sobre ella la fatiga. Sobre ese suelo hecho propio
tan duramente fund6 la familia, y fue el primer juguete de sus hijos y el primer
lecho para sus amores. '

Si el rigor de las estaciones le hizo buscar refugio cubierto, teché parte
de ese suelo y su arquitectura se desarrollé en torno del espacio multiple donde
se vivia a diario. Y este espacio primordial fue el patio familiar. Un espacio
que no tuvo, en los comienzos, pretensiones de finura, por la indole misma de
su uso. También porque la mayoria de los conquistadores era gente de cos-
tumbres sobrias y acostumbrados a las mas heroicas privaciones. Eran segun-
dones de provincia de muy escasos recursos, ya que la decencia, dignidad e
hidalguia no eran sinénimos de bienestar econémico. Esta situacién los empujé
hacia el Oeste, hacia la aventura, a conquistar la tierra con la espada, digna-
mente, en una forma que pueblo alguno ha logrado repetir: sin alcohol, sin
desprecio, sin intrigas. Con una sed de tierras que ha quedado en la sangre de
sus descendientes hasta el presente dia, con mayor o menor intensidad, pero
siempre latente; gozosa de los rboles y flores, del agua corriendo en libertad,
del olor a tierra mojada y el contacto contra el franco suelo.

LA ORDENACION DEL ESPACIO.— La casa chilena nacié en la aldea, porque
ésta fue la primera organizacién que inspiré la necesidad de defensa y mutua
ayuda. La aldea se subdividié en solares empalizados en un principio y amura-
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llados mas tarde. Y en este solar el espafiol ordené el espacio en relacién a
sus labores y privanza familiar. El patio primordial o familiar se dividié6 en
tres, conservando gran parte de sus atributos y desplazando las actividades no
estrictamente familiares hacia los otros dos, quedando comprendido entre ellos.
Hacia la calle tomé6 un aspecto pablico y masculino, y en él se almacenaron
las cosechas traidas de la tierra, se guardaron las cabalgaduras y maés tarde los
carruajes, y el sefior atendié sus negocios. Hacia el fondo se hizo privado y
femenino, se desarroll$ el servicio y habité la servidumbre. Alli se hicieron las
labores de la casa, se prepararon los alimentos para el invierno, se cultivaron
los arboles frutales, las verduras para el consumo casero y se mantuvo un pa-
rén. Y el agua corri6 libre por los surcos y la tierra mostré su cara soleada y
llana, sin composturas galanas como los primeros patios, sino que se mantuvo
raspada de malezas y barrida de polvo, con toda franqueza a través de todas
las épocas y las fortunas. El patio familiar retuvo la vida privada de la familia,
en el centro mismo de la casa, prolongandose hacia lo ptblico por medio del
primer patio, y hacia lo doméstico y lo agricola por medio del tercero.

DESCRIPCION DE LA CASA ALDEANA CHILENA.— La casa se presentaba ce-
rrada hacia la calle; pues si en un ataque indigena cedian las empalizadas de
la ciudad, las de la casa debian continuar la resistencia. Pronto la empalizada
doméstica se convirtié en muralla gruesa y elevada, de adobe o adobén. Este
alto baluarte estaba perforado por un ancho portalén techado que, por medio
del zaguén, daba al primer patio. Las hojas mismas del portalén estaban cons-
truidas con gruesos maderos afianzados con clavos labrados metalicos de gran-
des cabezas, y flanqueadas por pilastras de piedra generalmente. Sobre el tim-
pano y bajo la sombra del alero las armas de la familia. Este techo a dos aguas,
cuya cumbrera era perpendicular a la calle, protegia las maderas del portén
y los farolillos de hojalata iluminaban la entrada cuando cafan las sombras de
la noche.

Esta alta muralla se vio con el tiempo convertida en un cuerpo trans-
versal que contenfa por lo general las cosechas en graneros y bodegas. El za-
guidn que lo perforaba era ancho y empedrado, para permitir la entrada de
los carruajes y carretas; tenia en un flanco bancos de piedra para servir de
espera y en el otro, un cuartito mintsculo para el portero. No tenemos noticia
del porqué de sus reducidas dimensiones; pero recordamos la anéedota del
portero aquél que se opuso a que le diesen al cuarto una mano de pintura,
alegando que ella bastaria para hacerle imposible introducirse en su sitio acos-
tumbrado.

Sobre el zaguin y continuando la altura de toda la composicién de en-
trada, llamada portada, existia un altillo con una habitacién sin mas uso gene-
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ralmente que el de continuar la techumbre de la portada a toda la anchura de
la crujia primera,

En el primer patio, lugar ya indicado como publico y nexo entre la casa
y el fundo, se descargaban las carretas, se ensillaban los caballos y se apare-
jaban los coches y calezas. Era una ancha superficie empedrada con huevillo,
en composiciones generalmente a base de cuadrados divididos por sus respec-
tivas diagonales. Los marcos se formaban con piedras planas y mayores, real-
zados, en ocasiones, por rétulas de vacunos o tibias de cordero. Tenia un bebe-
dero para los animales y una argolla empotrada en el pavimento para amarrar
las mulas caleceras. El sefior dirigia todas las actividades y los negocios desde
su despacho. Més tarde, se habilitaron piezas hacia el exterior que se arren-
daban para negocio. La esquina fue la mis caracteristica, porque la puerta
recortaba el 4ngulo en dos hojas perpendiculares dejando un vestibulillo cua-
drado apoyado en un pilar de piedra, como es solucién corriente en La Mancha.
Este pilar se mantuvo empotrado, en muchas casas, aiin no existiendo las puer-
tas, para proteger la esquina de adobe del transito y los carruajes.

Formando un cuerpo transversal, entre el primer patio y el segundo o
familiar, estaba la cuadra y, pasillo por medio, el dormitorio principal; este
cuerpo constituy6 el recibo. La cuadra, salén de enormes proporciones, era el
lugar de la tertulia y de las fiestas o saraos. Tenia en un costado una tarima,
que corria a todo lo largo del muro, llamada “estrado”. Sobre ella se sentaban
las damas, a la turca, en cojines colocados sobre un alfombrado, en torno al
brasero. Las sillas no se usaron sobre el estrado hasta comenzada la primera
mitad del siglo XIX, y hay relatos de viajeros en esa época, que anotan la tran-
sicién, describiendo sus visitas a casas donde las damas los atendieron sentadas
a la turca jsobre sofds recientemente importados! En el resto de la sala se
disponian sillas y sillones contra las paredes, normalmente las opuestas al es-
trado, para uso de los caballeros. En las paredes de adobe enjabelgadas con
cal, colgaban oscuros cuadros familiares o santos al estilo quitefio, El suelo era
de tierra apisonada cubierta con esteras de totora. Mis tarde se cubrié con
pastelones de greda, y sobre las esteras se usaron alfombras, segin el nivel
econdémico de los habitantes. En los cielos, los maderamenes de la techumbre
se usaron a la vista con toda franqueza, llegando a formar hermosos arteso-
nados, y las ventanas, provistas de un grueso alféizar ocasionado por el espesor
del adobe y de gran comodidad para sentarse, se cubrieron con rejas sencillas
en un comienzo y complicadas y platerescas més tarde. Fue también corriente
en la cuadra el uso de puertas-ventanas que se abrian hacia los patios en oca-
sibn de los saraos, sin mayor preocupacion hacia la cantidad de curiosos que

invadian el primer patio y se asomaban a ellas para seguir las incidencias de
la ocasién.
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El dormitorio principal, situado, como se ha dicho, pasillo por medio
con la cuadra, lo que hacia que esta comunicacién con el segundo patio fuese
excéntrica en razén a las diferentes superficies, venia a ser también parte del
recibo. Era usado por la sefiora en las mafianas, la cual solia recibir a sus
amistades en cama, con mate y dulces caseros. Contenia muebles severos, de
maderas oscuras, y la gran cama con dosel, que era considerada parte impor-
tantisima de la dote o de los aportes del novio. Esto especializ6 a algunos arte-
sanos y talladores que lograron una fama por sus “cujas” que llega hasta el
dia de hoy. Fueron corrientes los arcones de cuero y los barguefios, muebles
de muchas gavetas y con puertas con labores de talla o taracea, dispuestos
sobre patas altas. Su nombre se origina en el pueblo de Bargas o Vargas, de
la provincia de Toledo, en Espaiia.

El segundo patio, familiar, estaba rodeado por el resto de las habita-
ciones que se abrian al corredor por medio de ventanas o puertas-ventanas, que
ejercian ambas funciones reduciendo la superficie de perforacién de los muros.
Debemos recordar que el miedo a los temblores —atin vivo en nuestras orde-
nanzas constructivas— no tenia el consuelo de poderse contrarrestar con un
cilculo asismico. Estas puertas-ventanas se abrian en la parte superior por
medio de postigos sobre el hueco balaustrado.

El corredor corria en torno a todo el patio y reunia, por lo tanto, todas
las orientaciones. Esto lo hacia tener, segin la hora del dia o la estacién del
afio, un sector sombrio y otro soleado para elegir. Esta disposicion hizo del
corredor un lugar de estar ideal, sobre todo para generaciones menos temerosas
del aire libre que las presentes; y la familia podia gozar del sol en el invierno
y de la sombra en el verano, segin su gusto y capricho. El patio mismo estaba
adornado por flores en recuadros formados por caminitos de huevillo, arboles
frutales o de flor y una fuente central. Constituyé un sector de naturaleza do-
mesticada a escala humana, y, hasta cierto punto, una defensa de los primeros
espafioles frente a un medio desconocido, ya que tendieron a cultivar en él
flores y 4rboles de su propio lugar de origen. No entendamos por ello que los
espafioles pretendieron espafiolizar nuestro medio en forma similar a otras razas
que han pretendido imponer sus usos y costumbres en un absurdo coloniaje
despreciador de todo cuanto no le sea propio. Nuestro territorio ha sido afor-
tunado en esto: sus dos colonizadores, incas y espafioles, tuvieron el inteligente
criterio de estudiar las costumbres y la naturaleza del medio dominado, apro-
vechando de él cuanto habia de 4til y sélo cambiando lo més indispensable.
No podemos sino comparar esta actitud con la de otras razas que paralelamente
quisieron implantar en el Caribe las ropas de abrigo y las techumbres empi-
nadas defensoras de la nieve de sus lugares de origen.

Entre este patio y el tercero estuvo comtnmente el comedor, aunque
también se le encuentra minoritariamente formando parte del recibo. Estancia
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severa como un refectorio, segin los viajeros, aunque a nosotros no lo pareciera
icanto, era de generosas proporciones y Jdotada de una mesa familiar bastante
Arga, en razén a la numerosa descendencia, a los parientes alojados y allegados
y 2 las visitas abundantes. Contra las paredes iban los aparadores, trinches y

es?uineros en los angules, decorados con objetos de uso del comedor, en plata
y loza.

El tercer patio estaba rodeado por construcciones en tres de sus lados
y al fondo lo cerraba la tapia divisoria. Era la parte de la casa que representaba
el trabajo interno, lo doméstico, asi como el primer patio representaba el co-
mercio, el almacenaje y la relacién con el mundo circundante: una especie de
ensanchamiento propio y cercado de la calle, una plazoleta; y el segundo, la
vida familiar privada y el descanso. En este patio estaba el huerto con las ver-
duras y legumbres para el consumo de la casa, los 4rboles frutales traidos y
adaptados de Espafia y las aves y animales de corral. En él se desarrollaba
toda la vida de servicio presidida por la sefiora de la casa, no con el criterio
vergonzoso de nuestro patio de servicio actual, lugar de la casa que debe ocul-
tarse a las miradas profanas, sino abierta y francamente como una funcién més
de la vida diaria y, ciertamente, no la menos importante.

Rodeando el espacio por tres de sus lados, cocina, repostero, despensa,
bodega y habitaciones de servicio. Amén de todo esto: retrete, gallineros, y el
famoso cuarto de los temblores, que estaba aislado del resto, al fondo del sitio
construido de material ligero. Alli se refugiaban los habitantes cuando los mo-
vimientos sismicos amenazaban su seguridad. Debemos recordar que éstos sue-
len durar ocasionalmente varios dias y que en casos como el terremoto de
Concepcidn, la gente alojaba, pocos afios atras, en las calles y plazas de la
ciudad y por muchos dias. Esta inconveniencia salvaba el cuarto mencionado.

Concrusiones.— Esta Descripcién, ligerisima, de la casa aldeana, de-
muestra claramente lo antes dicho: fue el suelo, la tierra y el espacio abierto,
lo més importante de la casa, lo que la distingue de otras soluciones habita-
cionales con elementos definitivamente propios, hasta el punto de atrevernos a
decir que subsiste suprimiendo la arquitectura techada y reemplazéndola por
simples tapias y mediagunas. Y fue el suelo el que se traté con mas detalle, en
contraste con la construccién misma, cuya simplicidad funcional toca los extre-
mos de lo clésico.

La sobriedad caracteristica de la época, rara flor que produjo el espiritu
hispénico, tanto més fuerte que su décil materia humana, hizo posible una ar-
quitectura de tal modo exacta, simple, proporcionada y funcional que, revisada

con el criterio de los conocimientos actuales, resiste atin la famosa frase del
“no se justifica”.
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Para ello se conjugaron muchos elementos; la seleccién racial que indica
Encina, en el sentido de haberse interesado por la conquista de un pais agricola
y no minero los espafioles mas duros y guerreros, y con interés de establecerse
definitivamente, dando solar a su familia, en lugar de procurar “hacerse la Amé-
rica” y volver a la peninsula. Que estos conquistadores eran segundones de pro-
vincia, cuyas costumbres patriarcales, sobrias y orgullosas eran resabios me-
dievales en un mundo que se hacia renacentista y algo disipado; y que con-
servaban vivo el espiritu libertario de los viejos cabildos. Ello hizo posible
una gran independencia espiritual y costumbrista con respecto a Europa y con-
servé estas cualidades mencionadas por varios siglos. Que la enorme despro-
porcién cultural hizo primar lo espafiol, en cuanto a habitacién, sobre lo in-
digena, con fluidez natural. Ademés los picunches, grupo mayoritario en la
poblacién aborigen central, construian sus casas como un conjunto de piezas
rectangulares, en quincha revocada en barro, contrariamente a otros indigenas
que tienden a la habitacién tnica; y fue natural para ellos ir tomando mejores
elementos de los espafioles, como el corredor, hasta cubrir una amplia gama
que fue desde la casa sefiorial de patios hasta el humilde rancho de quincha
y tejado de paja. Esta natural simplicidad més bien sirvié de apoyo a las ideas
espafiolas y no hizo posible el barroquismo indigena notorio en México y Perd,
donde el altisimo nivel cultural y arquitecténico de las razas dominadas tenia
forzosamente que abrirse camino en lo espafiol.

Esta sobriedad produjo un efecto estético admirable. Los muros limpios
y blancos contrastando con los pisos rojos de greda, los maderamenes oscuros,
las rejas negras y los exteriores verdes no necesitan mayor recomendacién.
Este marco arquitecténico tan simple resalta favorablemente muebles, cuadros
y objetos decorativos, de modo que los objetos sencillos obtienen categoria, y
los complicados no hacen pesar su complejidad. Resulta un ambiente de gran
hermosura y dignidad, posible de obtener para una gran proporcién de los ha-
bitantes de un pais de escasos recursos. Asi resulté ser una solucién no sélo
bella sino inteligente. Muchos de los objetos decorativos de la época parecen
haberse puesto de moda actualmente en Chile, llegando el entusiasmo a conce-
der categoria a las mas humildes piezas domésticas. Aperos de labranza cam-
pesinos, faroles viejos, espuelas y herraduras, molinos, molinillos, planchas y
hasta bacinicas entran en la decoracién y se proveen de pantallas. Se ha des-
cubierto stbitamente que hubo un pasado en el cual todo objeto tenia perso-
nalidad e importancia y sus dltimos recuerdos son rescatados de los “cachu-
reos”,

También en muebleria se vuelve al primitivismo. Se aprecia el toque
humano de la imperfeccién manual de los artesanos. Se desdefia lo hecho en
serie. Pero, desafortunadamente, dos factores anulan en parte este inteligente
viraje: los comerciantes beneficiarios del movimiento han elevado los precios
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dfa tal modo que es una sencillez costosisima y sélo al alcance de los bolsillos
b'1en provistos —que atn quedan, para nuestra sorpresa— y que la moda, ini-
ciada por algunos sinceros apreciadores, se entroniza sobre una base de fal-
sedades. Asi se construyen “antigiiedades”, corroyendo, patinando y, por tltimo,
ensuciando los objetos, sin recordar que en. los tiempos de su uso verdadero

se les apreciaba limpios. Si se construye “viejo”, ¢como serd cuando llegue la
vejez verdadera?

No negamos, sin embargo, que nos place esta moda. Por dltimo, se hace
aprecio de algo que es, o fue, nuestro. Y los ornamentos citados y el sencillo
y oscuro mueblaje espafiol claman por una arquitectura de igual sencillez y
propiedad, ya que dispuestos en las ridiculas casitas francesas y georgian se
ven, como dicen los mejicanos, “jde la patadal!”

Vamos virando hacia lo nuestro de mano de la moda. Bien. Sélo que las
veleidades de ésta y la falsedad que parece necesaria para su subsistencia la
hacen peligrosa guia. No olvidemos que los que profitan actualmente haciendo
gastar a su clientela en “cambios de decoracién”, no van a retirarse del oficio,
y que su estabilidad en él se asegurard mis tarde con el abandono de esta
moda y un nuevo “cambio de decoracién”.

En todo caso, el movimiento es mundial, como casi todos los de la actua-
lidad. Y aun los Estados Unidos se han llenado de negocios que anuncian sus
productos —lo vimos con nuestros propios ojos— como “antigiiedades recién
hechas”.

EVOLUCION DE LA CASA ALDEANA.— La primera transformacién fue natu-
ral. Empez6 a desaparecer el primer patio cuando la urbanizacién de las fa-
milias corté la relacién directa con el campo. Entonces el segundo patio se
corrié hacia la calle. En un principio el primer patio se conformé con cambiar
de carécter; pero mis tarde se suprimi6 y la casa se redujo a dos patios.

Esta supresién hizo que la calle pesara su interés sobre el segundo patio
y lo hiciera asomarse a ella por medio de ventanas y més tarde, bajo la influen-
cia vasca, empinado con un segundo piso sobre el primer cuerpo transversal,
mirdndola desde un balcén corrido.

Esto fue el comienzo de la pérdida del patio familiar, el cual era el
centro de la vida de la casa. Las habitaciones del segundo piso carecieron de
la relacién directa con la tierra, que antes tenian por medio del corredor. Este
puede verdaderamente clasificarse como una delgada seccién de suelo cubierta,
la cual era incorporada al espacio por sus proporciones y un juego de luz y
sombras que hacian sus limites mas indefinidos. También le hizo perder su
caracter la directa introduccién a él del movimiento de la calle. Entrar a una
casa de tres patios no involucraba contacto alguno con la intimidad de la fa-
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milia, ya que el primero de ellos producia un aislamiento natural. Su pérdida

limit6 la antigua privacidad del segundo patio, en el cual cada cual vivia como
se le daba la gana.

Con el tiempo —comienzos del siglo XX—, el nuevo primer patio se cu-
brié con una gran claraboya de vidrio y se transformé en un gran “hall” o
salén, y el patio familiar, ya exclusivamente patio de flores, se corrié definiti-
vamente hacia atrds y perdié integramente su antiguo caracter.

Este patio cubierto carecié del aire y sol del que gozaba antafio y trans-
mitia a las habitaciones, tomando el aspecto sombrio y guardado de la época
“victoriana”. Los salones y alcobas se cubrieron de un sobrecargo de cortinas,
tapices, alfombras, bolillo y porcelanas de dudoso gusto, amparadoras del polvo
y poco aseo generalizado, como temerosas de exhibir los elementos naturales
de la comstruccién, acusados anteriormente con todo clasicismo: muros, pisos,
vanos y techumbre.

Lo mejor que tenia la casa tradicional se perdié por completo con el mal
uso de los patios, asi como la simplicidad y pureza de su construccién habia
comenzado a perderse en el siglo anterior. El patio que méis ha perdurado en
sus funciones, aunque no en superficie, ha sido el tercero. Muchas casas anti-
guas lo conservan, se le ve respirar en la esperanza de algin parrén y en la
huida de los santiaguinos hacia las “casas quintas” de los alrededores.

Los valiosos espacios de la casa chilena, perdidos en general en la ciu-
dad, han conservado su significado en el campo, aunque ordenados con la Li-
bertad que propicia un terreno casi sin limites y sin las restricciones de las
ordenanzas urbanas.

LA CASA CAMPESINA.— La casa campesina mantuvo los espacios de la ca-
sa aldeana, porque éstos respondian a una forma de vida y a un criterio que se
mantuvo en el pafs durante centurias. Tanto la una como el otro tienen carac-
teristicas folkléricas, ya que no fueron impuestos por leyes 0 d%ctados cientificos,
sino por un empirismo acertado. No hubo arquitectos o técnicos que reempl.a-
zaran el libre albedrio de los usuarios en la determinacién de la forma y dis-
tribucién de las viviendas. Su funcionalismo, sin embargo, su encanto, dignidad
y proporcién humana, se suelen apreciar en la a.ct.ualidad ha.lsta el'entu‘siasmo,
aunque no es corriente que se considere‘ su anAlisis con el fin de incluir, aun-
que sea parcialmente, sus logros en la vida contemporanea.

Es dificil reemplazar la inocencia con la ciencia; y la aparicién, en el
de los arquitectos con su saber desarraigado, vanamente foraneo

iglo pasado, ’
veor lturizador, tuvo especialmente en el 4&mbito urbano, resul-

y arrogantemente cu
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tados tan funestos como la intrusién de los misioneros protestantes en la cultura
primitiva de los esquimales. Afortunadamente todavia quedan esperanzas: no
faltan en el dia de hoy arquitectos que se quedan extasiados ante la gracia y
humanidad del pasado. Reconocen que dificilmente podrian igualar el encanto

que emana, que firmarian su autoria con orgullo. Sélo falta que intenten lo
Pprimero.

Un motivo de importancia en la conservacién de los espacios de la casa
aldeana en las soluciones campesinas, es la falta de divorcio entre las costum-
bres de ambos dmbitos. Como dice tan acertadamente Spengler: “La aldea es
la confirmacién del campo, tanto como la metrépoli es su negacién.”

En la dldea, la calle es la continuacién del camino; los muros, de las ta-
pias; los techos, de los cerros; las cunetas, de las acequias; y los huertos y jar-
dines son secciones de campo cultivadas mis tupidamente. La gente que se
pasea por sus calles conserva sus vestimentas propias de lo agricola y se siente
a sus anchas. Las calles son arboladas, polvorientas en verano y barrosas en
invierno, y transitan por ellas los caballos y los rebafios de paso como por los
senderos serranos. La metrépoli niega el campo: sus calles y jardines destruyen
la naturaleza, la aprisionan y adaptan a su geometria inteligente y vacua de
espontaneidad. Lo campesino es lo natural; lo citadino lo inteligente, con lo
que en estos tiempos suele tener lo inteligente de poco sano, vital y generativo.

Santiago fue aldea —y no pequeia— hasta por lo menos la mitad del si-
glo anterior, y esa es la razén por la que hemos denominado sus casas como
aldeanas. Sus calles arboladas se regaban por medio de una acequia central a
tajo abierto y tenemos fotografias de la Plaza de Armas cuando adn justificaba
su nombre y era un espacio abierto y pelado con un abrevadero en el centro,
el cual se ve rodeado de vendedores a caballo en pueblerina charla. Adn no
tomaba los actuales caracteres de metrépoli con su poblacién de filiacién inter-
nacionalista, la cual vive, en cuanto a informacién y, decimos con pesar, cada vez
més animicamente en la cercania de los grandes centros mundiales antes que
de su propia realidad. El problema metropolitano en Chi'le es rec.iente, asi co-
mo el de no pocas ciudades que con hinchazén provinciana aspiran a metro-
polizarse. Y empleamos el término provinciano peyorativamente, en su acep-
cién moderna. Que del provincialismo a la antigua sélo reniegan los sititicos
amantes de lo for4dneo, o los nuevos ricos.

Los espacios de la casa aldeana, primer patio, patio familiar y huerto, se
conservan en “las casas” de los fundos, y en tono menor en sus versiones més
modestas, hasta el dia de hoy. Se han ordenado en forma més libre, han per-
dido hermetismo, y el primer patio se ha diversificado en cami-n? 0 av’enida de
entrada y corralones, denominacién que abarca patic?s de servicio agricola, co-
rrales, galpones y bodegas. Estos espacios han perdido también sus pretensio-
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nes de pavimentos conforméndose con superficies de maicillo o de tierra bien
apisonada y barrida. Los elementos de la arquitectura son los mismos, aunque
la “cuadra” es escasa. La condicién crecedora de las casas de campo hace dificil
consultar desde un comienzo un recibo tan amplio, y como los elementos bé-
sicos arquitecténicos son los mismos —cualquiera sea la jerarquia de la habita-
cién y la subdivision de tierras las hace subir o bajar en la escala de su impor-
tancia— suele verse reemplazada por un sector de corredor que vidri4ndose se
convierte en “galeria”. Esta solucién confirma la ley general que indica que
en el campo la gente vive en los corredores. Estos cobran mayor importancia
en extensién, rodeando todos los paramentos exteriores e intercomunicando los
patios que, aunque herederos de la funcionalidad aldeana, se multiplican hasta
alcanzar en ocasiones un ntimero exorbitante, como es €l caso de las. casas de
la hacienda de San José del Carmen de los Huiques, comuna de Palmilla, que
cuenta con veintidos.

Don Fernando Mérquez de la Plata, distinguido arquedlogo chileno, con-
sulta tres soluciones de casas campesinas: la casa larga, la casa en “U” y la
casa en alqueria. Esta clasificacién nace naturalmente de la distribucién de
los volimenes arquitecténicos, y la mantendremos aunque disminuya su vali-
dez al ser sometida a nuestro criterio de la primacia de los espacios exteriores
sobre la arquitectura misma.

La Casa Larga es la expresién pura del elemento habitacional mas tra-
dicional en Chile: el “cafién de piezas”. Bajo un techo continuo y entre dos
flancos porticados se alinean las piezas en crujia simple; comunicadas general-
mente a todo lo largo por medio de puertas interiores. Esta disposicién, muy
variable en el largo, divide automaticamente el espacio circundante en dos:
antejardin y patio familiar posterior asimilado al huerto. Los corralones se ubi-
can normalmente en un extremo. La casa larga puede considerarse justifica-
damente como etapa corriente de la solucién siguiente. En Colchagua es poco
abundante en su forma pura, y lo usual es que derive en un doble martillo
con las cabezas reducidas y formadas por servicios y galpones, los que contri-
buyen a determinar mejor los espacios exteriores, reduciendo su infinitud. Este
doble martillo debe considerarse una insinuacién primaria de un mayor desa-
rrollo de las alas perpendiculares, aunque este desarrollo no se vea completado.
Debemos recordar que la casa tradicional es crecedora y que su disposicién lo
permite. El segundo tipo, en “U”, es el més préximo al aldeano, pues mantiene
como motivo principal el patio familiar y el huerto. Una de sus soluciones co-
nocidas proyecta sus dos alas hacia adelante —una de ellas capilla, muchas
veces— y cierra el espacio que resulta con un muro de defensa. Este muro se
reemplazé6 mis tarde con variados tipos de verja o “reja”, como se dice a la
chilena aunque no lo sea, o se perforé con ventanas enrejadas. Los corralones
quedan a un costado. Ampliando el concepto del sefior Marquez de la Plata,
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indicamos como m4s corriente la solucién del doble martillo con sus cabezas
desarrolladas hasta formar una verdadera H. Es usual también el quiebre de
una de las cabezas hasta formar una I-L. La casa en “U” simple es muy corriente
en Colchagua, pero la mayor parte de sus ejemplos tienen las alas vueltas hacia
atrds, en defensa del patio familiar, que es su elemento principal. La tendencia
de los antiguos hacendados a mantener bodegas, talleres y pesebreras bajo su
directa vigilancia, multiplicé los cuerpos de edificio hasta convertirlos en una
verdadera cindadela, cuya pluralidad da origen a la denominacién de “las ca-
sas” para el grupo patronal. En su intringulis destaca, sin embargo, la H origi-
naria con su antejardin y su patio familiar. ‘ '

Debemos considerar también como tipo muy corriente la casa en “L”.
Pero para considerar su posibilidad como tipo aparte, basta consultar con los
usuarios la disposicién de una posible ampliacién. Invariablemente sefialardn el
complemento de la “U” en defensa del patio familiar. Esto sindica a la casa
en “L” como etapa —que puede nunca completarse— de nuestro segundo tipo
en “U”. '

El tercer tipo de casa sefialado por el sefior Mirquez de la Plata es la
“Alqueria”. Es la elevacién de la casa a segundo piso, dejando los graneros y
pesebreras en el primero. Esta soluci6n, traida posiblemente de las provincias
vascongadas, es solucién corriente en Suiza y otros paises centroeuropeos y su
prosapia es muy mezclada, aunque reconociblemente refiida con la greco-ro-
mana-irabe, a la que pertenecen los dos tipos anteriores. En sus paises de ori-
gen, suele criarse el ganado, en niimero escaso pero de gran finura, como si
fuera parte de la familia, y su extraordinaria mantencién e higiene divergente
de nuestro descuido popular —“chancho limpio no engorda®— posibilita un sis-
tema poco natural de por si, que escasamente justificaria una escasez de te-
rreno cultivable aguda. En Chile, donde el ganado, aun limpio, atrae un ver-
dadero ejéxcito de moscas y las cosechas otro similar —pero més combatiente—
de ratones, hace que la alqueria sea una mala solucién.

Si el segundo piso de la casa aldeana es negativo con respecto al espacio
formado por la tierra, la alqueria es la negaci6n total de la casa de campo:
aleja las habitaciones del patio familiar y convierte el corredor en balcén, ha-
ciéndolo un espacio contemplativo del jardin, pero dificultando y localizando
su acceso a él. La alquerfa no debe considerarse un tipo de casa chilena, sino
una excepcion de una solucién fordnea indigesta e indig«’arible. Todo lo 'es-
pafiol que llegé al pais se hizo netamente chileno a través .del gran sentlflo
de adaptacién de la raza y de las condiciones fuertes que impuso el medio,
La alqueria mis fuertemente europea que el resto de Espafia no se adapté.
No hemos encontrado tipos de verdadera alqueria en las zonas estudiadas, salvo
un caso. Es la casa de la familia Rojas Concha, del Rincé'n‘c'le Pumanqluf:. E'st‘a
casa, seguramente para ahorrar terreno cultivable y posibilitar una facil vigi-
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lancia sobre el terreno, ha sido construida en una ladera del cerro. Los brazos
de la “U” —porque es casa de ese tipo— son paralelos a la ladera, de modo
que uno de ellos queda en primer piso, y el otro, al mantener el nivel del
piso, queda en segundo. Aprovechando el espacio bajo esta ala, se han cons-
truido bodegas y otros elementos de servicio. No es por lo tanto una auténtica
alqueria, pues no manda en ella el auténtico concepto de segundo piso, sino
el desnivel del terreno. La casa guarda su patio familiar y por lo menos la
mitad de ella se sitha en primer piso.

Vemos en la alqueria una indiferencia por los espacios exteriores que
el resto de las soluciones busca y logra construir. Ello basta para sefalarla co-
mo casa no chilena. Si nos remontamos nuevamente al cafién de piezas y bus-
camos sus mas minimas expresiones en las reducidas soluciones de los peque-
fios propietarios, veremos que ellas, cuando no pretenden crecer, se ordenan
con ayuda de una construccién aparte para la cocina, una mediagua y casi
siempre un parrén, en la determinacién de un espacio multiple que comunica
todas las dependencias y se constituye en patio familiar. En las construcciones
més modestas encontramos que las vigas suelen reemplazarse con palos re-
dondos, los pilares con horcones, que afianzan inmejorablemente la viga solera
del corredor y los adobes con quincha. Esta no es més que un entramado de
ramas peladas revocado con barro con paja. Es extraordinariamente firme,
elastica, aislante y barata. Sus irregularidades le prestan un gran encanto y
el conjunto total es excepcionalmente humanizado y revelador de la mano que
lo construyé. Sus lineas naturalmente onduladas se adaptan mejor al paisaje
circundante y cuando la quincha no se encala sino presenta el color rojizo
de la greda, la casa queda incluida en él. Francamente, |pedir mas serfa una
herejial )

COMPORTAMIENTO ANTE LA NATURALEZA.— Como ya se ha dicho, el espa-
fiol de la conquista se encontré ante una topografia semejante a la de muchas
regiones de la peninsula, que lo confirmé en sus aspiraciones agricolas y lo
llamé a asentarse en el territorio definitivamente. Y no a aspirar a un enrique-
cimiento rdpido con esperanzas de volver a Espafia, lo que en otras partes del
continente causé destrucciones irreparables en la flora y en la fauna, asi como
en las culturas naturales.

Esta semejanza impuls6 al espaifiol a establecer en el pais una agricultura
semejante a la de la Madre Patria. Se entusiasmé con los bienes que le procu-
raba la naturaleza y se empefi6 en conservarlos para su uso. Buen ejemplo de
lo dicho lo constituyen las cartas de Valdivia y las obras de Ovalle. Y pode-
mos claramente establecer que este entusiasmo generé un carifio que postergd
hasta después de la Independencia las explotaciones destructivas que han des-
equilibrado la naturaleza chilena.
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La extensién de la agricultura, en valles reducidos en la anchura como
los nuestros, fue lentamente corriendo el bosque natural hasta los comienzos
de las laderas, y los valles espinosos se convirtieron en sementeras y campos de
pastoreo. El bosque se refugié en los cerros, donde mis tarde lo encontrarian
los explotadores del carbén para ralearlo hasta destruir especies completas en
las regiones centrales. No pensaron en los cambios climiticos que esta supre-
sién podia ocasionar, ni en que estaban echando las bases de la erosién, uno
de los peores flagelos nacionales.

En la regién que hemos estudiado, los cerros presentan un aspecto seco
y ralo, con una vegetacién que visiblemente se mantiene lo mis alejada de la
mano humana que le es posible. Las primeras laderas suaves conservan espi-
nales ralos salpicados de uno que otro tralgiién y con matas de quilos junto a
las cercas. Las segundas laderas, algo mis empinadas, se tupen de tralgiienes
con espinos aislados y quillayes. Las cumbres redondas guardan boldos, litres
y quillayes y algin peumo excepcional. Este panorama bastante desalentador
lo presentan todos los cerros que se encuentran flanqueando el valle central y
los primeros valles costinos, cuando su altura permite un fécil acceso a la explo-
tacién. Recordaremos también con desaliento la destruccién de los bosques
chilenos del sur, sus roces y su reemplazo por especies forineas como los pinos,
cuyas tristes consecuencias han sido advertidas hasta el cansancio por los ecé-
logos, los que no logran disminuir el entusiasmo financiero de auienes alientan
semejantes planes. Podemos, con facilidad, testificar la extincién casi absoluta
de especies forestales ttiles y hermosas como los robles —hualo v pellin—, lin-
gues y peumos que hacen pensar tristemente en el criterio econémico de nues-
tras generaciones contemporéneas, si se mide con largo alcance.

Los espaifioles trajeron, amén de los cereales peninsulares y de las plan-
tas ttiles y de adorno que les eran familiares, otros 4rboles de gran aprovecha-
miento, que se han hecho caracteristicos de nuestros campos. Son el 4lamo
comin v el sauce llorén o babilénico, salichceas ttiles por su madera blanda
v blanca v usadas, respectivamente, para sombrear los caminos y defender ca-
nales de regadio y esteros de la erosién, y proporcionar estacas para los cerca-
dos; la acacia (Robinia pseudo acacia), leguminosa de miltiples usos; el euca-
liptus, mirtdcea australiana de enorme altura y durisima madera, v el aromo,
cuya utilizacién prictica ha sido postergada por la hermosura y abundancia de
sus flores, que lo hacen 4rbol de adorno junto al jacarand4 y otros que se cir-
cunscriben a los jardines campesinos.

Igual sentido prictico usaron con los 4rboles frutales, proveyendo a la
tierra de especies valiosas que le hacfan falta para completar la copia de su
riqueza. No fue otro el criterio adoptado frente a los animales domésticos y
plantas cultivables. La Ilama o “chilihueque” no podia competir como animal
de carga con burros y mulas; tampoco como lanar con las ovejas, ni en sobrie-
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dad con las cabras en terreno favorable a los animales citados. No fue supri-
mida, sino desplazada; pero solamente hasta el limite donde su resistencia de
camélido a la altura y ardores del desierto tenfa que imponerse sobre los de-
mas. No habia caballos, ni cerdos, ni gallindceos y palmipedos domésticos, y
se importaron a América tal como se habfa hecho a Espafia en tiempos re-
motos.

Un examen a los elementos de alimentacién campesinos —muy corrien-
tes en la ciudad— nos dara la medida del sentido de la dominacién espafiola y
de la muy breve que ejercieron los Incas en nuestro territorio. Nativos son: la
papa, el maiz, los zapallos, los porotos (el “purutu” era hermano del frejol eu-
ropeo y alguna de sus variedades siguen cultivindose, como el poroto pallar),
el aji, la calabaza, el tomate, la cebolla —eran semi silvestres—, los chaguales
y la quinoa o “quingua”. Importados: la arveja, la lenteja, los garbanzos —no
es tanto lo que se ven en el campo, comparados con los demés, salvo los Wlti-
mos, y su variedad pequefia, los chicharos—, la zanahoria, el ajo, el trigo y
el centeno. Estos tltimos desplazaron a los nativos madi y mango, y menos
a la quinoa, que es corriente en los sectores costinos. Con el mafz y su harina
hacfan bebidas y alimentos que aiin se encuentran en sélida vigencia: la chicha
—que tanta reprobacién merecia de los espaiioles, ya que los' indigenas se
“desvergonzaban” con ella y tendian a convertir el afio solar en perpetua festi-
vidad—, el “chédcan” (chércan), el “dlpud” (ulpo) y las “humintas” (humitas)
que solian ahumar los pescadores para llevar en sus recorridos maritimos.

Las plantas y hierbas de los cerros se han conservado mds o menos in-
tactas alli donde no alcanzaban los cultivos, terrenos en que se les considera
razonablemente malezas, viéndose aumentadas con la anual teatina, que se dice
importaron los monjes del mismo nombre.

Vemos, pues, que las especies aportadas no se prefirieron a las nativas,
y que se trajeron por su innegable utilidad y.no con el objeto de remedar el
medio ambiente que se tenia en Eurcpa. Las especies nuevas se aclimataron
con facilidad en un clima muy semejante al nativo, y contribuyeron a formar
un paisaje afin. No hubo en ello un esfuerzo consciente por trasplantar la
Madre Patria, como se intenté por parte de otras razas colonizadoras que lle-
garon a construir empinadas techumbres defensoras de la nieve en pleno trépico.

El pafs fue en un principio hostil: indios enemigos, aliados levantiscos
y una naturaleza fuerte aunque benigna de clima. Su topografia 4spera y viril
—valles espinosos y quebrados, cordillera altiva con sus blancos lomos apoyados
en las nubes, desiertos, selva, inmensos lagos, estepas e islas desoladas— im-
presiondé fuertemente al espafiol, quien no pudo contemplar. sin- agitacién un
especticulo tan fuerte y que se hermanaba con tanta pasién a su propio espi-
ritu. Amén que las necesidades de defensa confirmaron su tradicional volverse
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hacia adentro en sus habitaciones diarias, la fuerte y embriagadora digestion
de la naturaleza le hizo buscar inconscientemente un descanso visual, creando
un microambiente propio, distinto y sencillo: patios empedrados, corralones de
tierra lisa, muros limpios de artilugios pretensiosos y jardines claros y. or-
denades. Los descendientes conservaron la solucién, verdadero descanso de
las labores diarias. El habitante de la urbe y el veraneante desearfan perfo-
rar los muros con enormes ventanales que absorban el paisaje; no pueden com-
prender que para aquel que labora a diario en ese medio no es descanso alguno
seguirlo contemplando desde su habitacién. Sin contar con que el corredor sus-
tituye en el campo el estar panordmico hacia el paisaje que impone la selva
de concreto de la urbe.

Podemos afirmar, en conclusién, que Ia austeridad, sencillez y claridad
han sido cualidades que a los hombres de Chile les pidi6 la raza, el ambiente,
el espiritu y el trabajo desaforado que les impuso la naturaleza para rendirse
a sus deseos agricolas y solariegos.

ALGO MAs SOBRE LA ACTUALDAD.— Las cualidades sefialadas como natu-
rales para los chilenos no han perdido vigencia en la actualidad por estar re-
fiildas con la problematica social contemporanea, sino por una falta de claridad
en el pensamiento que les atafie y un desmesurado deseo de imitacién de lo
foraneo.

Si nuestros habitantes crearon una arquitectura de pegotes imitativos, no
hicieron menos consigo mismos. Hace algunos afios, en la representacién del
“Martin Rivas®, de Blest Gana, en su adaptacidn teatral, el personaje afran-
cesado —Agustin Encina— con todos sus ridiculos, pretensiones y desambienta-
ciones, causaba en el publico tanta hilaridad que bastaba que asomase a la
escena para que estallara en carcajadas. No falté entre bastidores quien dijera:
—No saben que se estédn riendo de si mismos!— Y se ha imitado a los franceses,
a los ingleses, a los alemanes, a los norteamericanos, en un eterno aspirar para
nunca alcanzar. As{ van quedando los estilos como caparazones que nunca lo-
gran ajustar al fondo que permanece criollo.

Dicen que el hibito no hace al monje. Pero las vestimentas obligan en
més de lo que se cree. Después de todo, su eleccién es representativa de un
caricter, e impide el abandono parcial y acomodaticio del oficio por llevar el
hébito denunciatorio. El ambiente obliga asi al hombre a un comportamiento
determinado por identificacién o reaccién, y el hogar, vestimenta primordial, lo
hace con tanta fuerza que cualquier descuido produce lesiones que no se
pueden  curar con leyes, como es nuestra costumbre, ni detenerlas con simples
trabas y prohibiciones.

Nos hemos quejado del actual comportamiento del hombre frente a Ia
naturaleza; pero no hemos dicho que ambos han sido separados por la metrd-
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poli que no deja verla y por la actual educacién que no ensefia a amarla. Los
educadores y sociblogos parecen preferir considerar al hombre universal antes
que al local, olvidando aquello que dicen los rusos: “si quieres ser universal,
da a conocer tu aldea”. No creemos en ese hombre universal y metropolitano
cuya artificialidad llega a considerar la naturaleza como algo esencialmente mo-
lesto si no se la contempla a través de un cristal esterilizado o se la considera
como una mera ayuda en un escapismo periédico del cansancio de la ciudad.
Las comunicaciones del mundo actual tienden a crear un hombre asi. Muy cé-
modo como consumidor de productos materiales e intelectuales intercontinen-
tales; pero menos feliz, aunque él no lo sabe, que el hombre natural cuyos
pies se afirman en la tierra, aunque ésta sea modestamente la de su propio
huerto. Huerto que no aspira a ser como los dem4s, ni a presentar otra categoria
mejor que su propia sencillez. Sélo que en estos momentos el patio y el huerto
vienen a ser solamente un desahogo de la casa y no un elemento principal, y
el jardin un alivio paisajistico visual, destinado a ser contemplado a través de
un ventanal. La consideracién del hombre como un elemento plura] y multipli-
cable bajo grandes titulos universales, la construccién en serie y el acapara-
miento de la arquitectura por parte de instituciones gubernamentales y una
minoria bien “colocada”, han venido a crear verdaderos hormigueros humanos
con calles y viviendas todas iguales. Vistas panordmicamente, como suele vis-
lumbrarse desde Ochagavia, causan verdadera aprensién y angustia. Miles de
techitos todos iguales y minimos. Bajo ellos habita desgraciadamente no el hom-
bre universal, ni el peén de ajedrez del politico o el sociblogo, sino un enjambre
de hombrecitos chilenos, todos distintos entre sf, y con un invencible indivi-
dualismo que los lleva a esforzarse por pintar su puerta de un color original
o plantar un 4rbol especial o por Gltimo, poner un par de piedras grandes en su
antejardfn, si se le concede, que lo distingan del vecino. No podemos menos
que recordar el caso de un amable caballero que vino a dar con sus huesos
en uno de estos hormigueros. Solia de tarde en tarde echar una copita con sus
amigos, y tuvo que pintar una destacada estrella en su puerta de calle para

que cuando se le pasara un poquitito “el caballo” no escandalizara el vecin-
dario buscéndola entre docenas de otras iguales.

Pero las razones antes dadas “justifican” el procedimiento. Sélo que ade-
mis de lo expuesto se ha minimizado el espacio de tierra, de suelo franco a que
aspira todo chileno, y se le ha colocado como simple trastienda para tender
ropa y amontonar cachivaches. Y los hormigueros citados se consultan no sélo
para los extramuros de Santiago, sino para las pequefias ciudades de provincia,
haciendo vivir al hombre como un embutido forrado en concreto y ladrillo,
siendo que a pocos metros se extiende la vastedad del campo, como las aguas
en torno a Téantalo. Se dird que ignoramos el valor del metro cuadrado de te-
rreno. No es asi. Sélo lo consideramos tan intervenible como lo son las propie-
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dades agricolas y en general los bienes de los particulares cuando afectan a
la comunidad. Si no es asf, siempre queda el remedio de gastar menos en
otras cosas que son menos importantes, que proporcionar a cada cual el es-
pacio habitable, y lo que es més, el espacio vivible, y con satisfaccion. Hay
mds decencia en ello que en tratar de meter en un terreno el maximo de vivien-

das, como sardinas en su lata correspondiente. Las ‘sardinas no tienen aspi-
raciones.

La civilizacién occidental, nacida en la metrépoli, emplea la mayor parte
de su esfuerzo en proporcionar al hombre cada vez mas comodidades. Sin em-
bargo, todo es un enorme contrasentido. Se le proporcionan maquinarias para
ahorrarle el tiempo, y el tiempo ahorrado se gasta en trabajar para costear la
maquingtia. Es un circulo vicioso que no parece tener més vélvula de escape
que los viajes turisticos, hechos también a la carrera. No podemos menos que
recordar las palabras de Pedro Prado en “El viajero™

“...Las enfermedades recluyeron al nuestro en su casa y desde
alli soltaba las palomas del recuerdo. Todas las mafianas pased por
el jardin y por el huerto de su propiedad. Y aquel hombre que sélo
encontraba novedad en las cosas de los paises exdticos, principid a
ocuparse de los drboles, de las distintas malezas, de los insectos que
pasan inadvertidos. Aprendid los nombres de todos ellos y pudo fd-
cilmente distinguirlos. Encontrd en esto un placer desconocido y
tuvo la certidumbre que el amor de los viajeros es ayudado por una
suerte de miopia. Necesitan novedad y sélo la encuentran en cosas
de bulto: en nuevas costumbres, en ciudades ignoradas, en horizon-
tes que cierran montafias desconocidas. Supo que el placer de viajar
por el mundo o de viajar por el jardin de su casa estaba relacionado
con la potencia de la visidn.

“Paisajes nuevos, puros y hermosos se ofrecieron a los ojos del
viajero, y el ave inquicta que anidaba en su alma se hizo sutil y vold
unos vuelos prodigiosos dentro del pétalo de una flor, porque es un
suefio aquel concepto que los hombres tienen del espacio.”

S6lo que para viajar asi es menester tener jardin o huerto. Y la carencia
de ellos sumada a la carrera —muy bien dirigida por los intereses comerciales—
por la obtencién de las comodidades materiales, y al reemplazo del juego del
pensamiento y de la conversacién por el entretenimiento envasado que propor-
cionan la radio y la televisién, mantiene esa “ave inquieta” dormida y prisio-
nera. No decimos muerta, porque vemos asomarse su inquietud de vez en cuan-
do como los crines de un mufieco por sus costuras, mostrando que la forma de
la envoltura no cuadra con exactitud con el relleno.
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Todos los pueblos poseen una cultura propia que les distingue y les da
real derecho para ser un pueblo aparte. Ella no se adquiere a través de la
ciencia, sino del empirismo y la experiencia. A sus necesidades espirituales y
materiales, ese pueblo va acomodando soluciones que nacen de su propio seno
o de la lenta digestién de las ajenas, y que se transforman en un bien comin.
Esa es su sabiduria o folklore. A esa sabiduria debe recurrirse cuando la ma-
rafia de los intereses y el altoparlante cotidiano de lo forineo impide a un
pueblo reconocerse a si mismo.

En Chile existe una enorme ansiedad por mejorar y buscar nuevos ca-
minos. S6lo que, como “El viajero”, deben buscarse en el propio huerto y no
tras las montafias desconocidas de lo ajeno. En este viaje hacia nuestro propio
interior, no podemos ser tutelados ni guiados por nadie, salvo nuestro propio
ejemplo y la Iuz de nuestro propio espiritu, aunque ella parpadee débilmente
sumergida en la oscuridad de lo desconocido.

Busquemos, entonces, esa luz.

74



UN EJEMPLO DE APLICACION DE LA ARQUITECTURA TRADICIONAL

Arquitecto: Raul de Ramén. (Fotos: René Combeau).

FIG. 1: Patio abierto hacia la calle, empedrado y separado por pirca de un sec-
tor lateral de jardin. Una celosio de madera calada protege la ventana sobre el
patio, defendiendo el espacio privado.

FIG. 2: Patio interior privado “familiar” en el centro de una casa en “U” lateral.
Este patio, aislado de la calle y de los vecinos, reproduce la intimidad lograda para
la familia, por las antiguas casas chilenas,



FIG. 3: Estar con diferencia de nivel sobre el comedor, pero con continvidad espa-

cial que aumenta visualmente la superficie. Los envigados a la vista, el cielo en-

coliguado, el piso de ladrillo y los muros blancos prestan sobriedad y serenidad
a la sala.

FIG. 4: Comedor con patio privado, que aprovecha los tres metros a la tapia. La
continvidad del envigado horizontal, los muros y el piso, a través de la transparen-
‘cia del ventanal de corredores agranda el comedor, visval y efectivamente.



