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Levantad un pilar en un paisaje; inmediatamente tendréis un ele

mento arquitectónico, si no un monumento, semejante a los Menhires de

la Edad Prehistórica. Este elemento es una hazaña del hombre; puesto que

levantar algo que por naturaleza yace en el suelo es un logro técnico, que

a la vez puede serlo artístico. Nuestro pilar expresa ahora una victoria

sobre la fuerza de gravedad: permanece equilibrado en posición erecta,

ya sea acuñado en el suelo, ya descansando sobre la pequeña superficie de

su sección transversal; se alza verticalmente en el paisaje, oponiéndose a la

horizontalidad de la superficie de la tierra. Este monumento es también

una imagen humana, artificial, reminiscencia de las imágenes naturales,

como el ciprés, por ejemplo, que también se yergue en el paisaje y se equi

libra verticalmente a pesar de la carga de su follaje; o también como un

caballo que se levanta sobre sus patas traseras cuando se asusta, y trata

de permanecer así erguido, aún cuando sea por un instante, contrapesado

para volar, como otro Pegaso; o, para usar una comparación final, como

el hombre mismo, parado sobre sus dos pies.

Luego, levantad dos pilares, o tres, o cuatro, o seis, y consiguiréis

un sentimiento completamente nuevo al mirarlos: el sentimiento del rit

mo. La repetición de los elementos crea una serie rítmica, una alternan

cia de masas y vacíos. Naturalmente, el elemento-pilar pasa a un segundo

plano; ya no constituye un monumento en sí mismo, puesto que está sub

ordinado al todo; sin embargo, todos los pilares en conjunto constituyen

ahora una obra, una nueva conquista arquitectónica, como las largas hi

leras de Menhires, o las esfinges que bordean el camino que conduce a los

templos egipcios.

Entre las masas y los vacíos, sentimos ahora la vibración del espa

cio. En otras palabras, la vasija receptora, las entrañas han aparecido:

aquello que puede contener a ambos, a la masa y los vacíos, y a cualquier

cosa que esté junto a ellos; tan grande e infinito es. El espacio puede

abrazar al mundo entero.
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En tanto nuestra mirada salta de un pilar a otro, comenzamos a

sentir que ese ritmo puede ser perpetuado ad infinitum. Y experimenta

mos un placer peculiar, como cuando vemos una hilera de árboles en una

pradera, o animales siguiéndose uno en pos del otro en un campo. Aquí

no sólo tenemos la victoria de la erección de un pilar, lo que es satisfac

torio en sí mismo, sino también la victoria del orden, que podemos sentir

en cualquier lugar, y que buscamos en todo lugar, sea en el vuelo en for

ma de V de las aves en el cielo, sea en un gran bosque donde parece no

existir orden alguno: el orden es la victoria sobre el caos. Es a través del

orden donde el uno comienza a emerger de lo múltiple, que así se con

vierte en un todo agradable, en un alineamiento, distribución y composi

ción rítmicos.

El pteron de los antiguos templos griegos está hecho de pórticos,

los que son, básicamente, una alineación rítmica de columnas, donde las

masas se alternan con los vanos; es por esta causa que tenemos la impre

sión de que el templo entero se aligera, como si hubiese, en cierto modo,

alzado el vuelo. Es como si los pórticos fuesen no sólo el resultado del

alineamiento acumulativo de columnas, sino también de la sustracción de

vanos desde un muro compacto. De este modo tenemos un cuerpo per

forado mucho más liviano que el muro de la celia. Esto es particularmente

relevante en el caso del pteron de un templo dórico, puesto que éste tiene

una alta entabladura y estilóbato que conecta las columnas, lo que no

permite a cada columna una culminación libre o una base individual. Téc

nicamente, por supuesto, el trilito de los tiempos prehistóricos es la idea

fundamental tras el principio del dintel sobre postes; y es, indudablemen

te, una idea que nuestra imaginación puede aceptar como el resultado de

la sustracción de vanos desde un muro compacto. Encontramos esta ima

gen con frecuencia en la naturaleza, tanto en la abertura de una caverna,

como en el cuerpo horizontal de los animales equilibrados sobre sus ex

tremidades verticales.

Este elemento del dintel sobre postes da la impresión de una puerta.

Separa el mundo tras él, del mundo frente a él, levantado entre los dos

no sólo como una división (como en el caso del muro) sino también como

una conexión. Nos invita a pasar a través de él de un modo mucho más

elocuente del que podrían hacerlo dos pilares aislados, pues al cruzar esta

puerta elemental, experimentaremos también el placer de una nueva con

quista: el hecho de que la viga ha sido levantada y se proyecte horizon-

talmente sobre un espacio vacío; el hecho de que la materia pesada, ligada

a la tierra, esté ahora suspendida en el aire. Así se explica el extraño goce

que sentimos cuando entramos por una abertura natural en una roca, o

cuando caminamos bajo dos árboles cuyas ramas altas se entrelazan, o

cuando pasamos bajo un puente.

Finalmente, dispongamos los pilares en una formación circular en

torno a nosotros, y tendremos un orden rítmico sin principio ni fin, que
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ahora constituye una forma cerrada, única, que encierra un espacio cu
bierto por la cúpula celeste. Como la línea del horizonte, esta formación

circular unifica el espacio y lo consolida.

El cromlech de la prehistoria es aquí de nuevo el prototipo proteico

de esta elemental y grandiosa forma arquitectónica, que imita el círculo

del horizonte que ciñe al universo. Es por ello que el espacio encerrado

en el interior de esta muralla circular perforada nos da la impresión que

contiene al mundo entero.

Ahora tratemos de cubrir esta forma circular con un techo cónico,
como aquellos que uno encuentra en las cabanas primitivas hechas de
varas y hojas; o con una cúpula corbelada, como sucede en el Tesoro de

Atreo; o una cúpula corriente, como en el Panteón, reemplazando de este

modo el firmamento natural, por otro hecho por el hombre. El resultado
es que tenemos frente a nosotros una imagen del universo, en miniatura;
un mundo dentro de otro mundo. En las cavernas prehistóricas, el hombre
primitivo adornaba los muros con pinturas de animales y seres humanos,
en un esfuerzo por recapturar el mundo exterior y rodearse con él. En épo

cas posteriores, los egipcios decoraban sus cielorrasos con estrellas y bui

tres, y pintaban los artesonados de azul, con el objeto de traer el firma

mento a la mente. Lo techos planos y las construcciones rectangulares no

alteran básicamente este concepto del espacio y el mundo en torno a nos

otros, no sólo porque tales formas pueden también encontrarse en la na

turaleza (cavernas, cañadas), sino principalmente porque, siendo formas

cerradas, excluyen el sentimiento de caos, de inmensidad, y al mismo tiem

po el sentimiento de constricción, de aprisionamiento; ellos dejan lugar

para un movimiento libre del espíritu y del cuerpo humano, dado que exis

te orden y proporción en su composición.

En realidad, si tomamos cada elemento separadamente, veremos que

nos produce satisfacción no sólo por su posición, sino también por su forma

intrínseca: en otras palabras, por su figura, proporciones y conformación.

No es suficiente para un pilar permanecer erecto; hay un sinnúmero de

otros factores: el pilar puede ser corto, macizo, esbelto, delicado; puede

ser un obelisco cubierto con inscripciones simbólicas; o una columna de

corada con tallados; o bien un poste totémico de los Pieles Rojas. Casi

siempre es una imagen simbólica que expresa el propósito para el cual

fue erigida, por lo tanto evoca en nuestra imaginación algo más que un

mero pilar, aun cuando seamos incapaces de descifrar los signos escritos

que forman parte de él. Pero aun si el pilar es liso, desprovisto de cual

quier inscripción o representación, presentará un leve adelgazamiento ha

cia abajo, como las columnas del Kerameios, o hacia arriba, como la co

lumna clásica, o un muy marcado adelgazamiento hacia arriba, como el

obelisco. Así, puede ser reminiscencia del tronco de un árbol, o de la pan
torilla de una pierna que soporta un cuerpo.
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Además del adelgazamiento, está también el factor de la éntasis. Si

la columna es dórica, estará coronada por el equino; si jónica, con volutas;

y si es corintia, con la cesta de acanto. En otras palabras, con un capitel

que recibe el arquitrabe por medio del abaco. El fuste es generalmente

acanalado, como si fuese multiplicado; y tiene una base, igual como la

pantorrilla descansa sobre la planta de los pies, o el árbol sobre la trama

de sus raíces. La base, el fuste, el capitel, el hipotrakelien, los filetes, son

todos términos simbólicos que subrayan la similitud de las columnas con

el cuerpo humano. Esta correspondencia no es sólo una manera de hablar;

se hace realidad concreta en el caso de los pilares antropomorfos, como

las Cariátides, los Telamones, los Titanes, todos producto de una visión

antropomorfa.

La arquitectura egipcia, por otra parte, está dominada por formas

fitomorfas, y presenta interpretaciones perfectas del loto y del papiro, en

capullo o completamente abiertas, complejas, multifoliadas o no, a veces

acompañadas por capiteles campaniformes que parecen tener una forma

libre, abierta. En la arquitectura griega, las formas fitomorfas, aunque no

tan descollantes, se funden en exquisita amalgama con las antropomorfas,

bajo un puro dictamen tectónico. En otras palabras, las partes compo

nentes de esta arquitectura llegan a ser primero y principalmente ele

mentos tectónicos, a pesar de su ornamentación simbólica, a pesar del

lenguaje de fantasía que portan.

Sin embargo, la tendencia figurativa nunca está totalmente ausen

te, ya sea que nos refiramos a Bizancio, al arte Gótico, o al Renacimiento.

Ella es la base de cualquier formación arquitectónica de los elementos en

un gran estilo, no sólo en lo que concierne a las columnas, las vigas, los

arcos, sino también a las variadas molduras, que como hojas, "guilloches",

toros, proyecciones o nichos, decoran los elementos intermedios que ar

ticulan la construcción y las formas. Los muros, también pueden ser su

jetos a diversos tratamientos decorativos: pueden ser ornados imitando

alfombras, o paisajes, o toscas superficies rocosas, como en la arquitectura

barroca o rococó. Los cielorrasos con artesonado nos recuerdan telarañas

suspendidas; las cúpulas bizantinas están tachonadas de estrellas, como

el cielo; las bóvedas de crucería gótica entrelazan sus intrincadas nerva

duras como las ramas de un árbol, y los amplios cielorrasos coloreados de

las construcciones neoclásicas se extienden como toldos. Las esquinas de

los pilones egipcios imitan, por medio de una franja ornamental, el tronco

de la palmera que una vez sirvió como protección a las primitivas cons

trucciones hechas de ladrillos cocidos al sol. Lo mismo ocurre con los pisos

que también son decorados elaboradamente, ya sea con motivos geométri

cos, o representaciones de jardines y animales de la tierra y del mar, In

cluso hasta el punto de imitar una casa sin barrer, como en el famoso piso

de Pompeya.

Pero también el aspecto exterior de las construcciones sugiere imá
genes de la naturaleza. Edificios circulares, como la Iglesia de San Jorge
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en Tesalónica, imitan el círculo del horizonte, y las estructuras cupuladas

traen a la mente la imagen de la fíúpula celeste; las tumbas y pirámides

recuerdan montañas elevadas; la abrupta verticalidad de los muros sugiere

precipicios, farallones rocosos. En las rocas y montañas de este mundo, se

puede encontrar fácilmente, de un modo elemental, la mayoría de las for

mas estereométricas: el prisma, el cubo, el cono; exactamente como en la

Meteora de Tesalia se pueden encontrar las torres y rascacielos del mundo

elaborado por el hombre.

Finalmente, incluso las combinaciones predominantes y artificios

usados en la construcción tienen su eco en imágenes de la naturaleza; así,

las telarañas se reflejan en las rejas metálicas, las articulaciones del cuer

po humano en las bisagras y pivotes, la caja torácica humana en nerva

duras de piedra, la cascara de huevo o las conchas marinas en estructuras

de concreto armado, las ramas de los árboles en canes, la caracola en es

pirales y hélices, para no mencionar los cuernos de los animales, las fili

granas de las hojas, e innumerables otras formas que no encontraron to

davía su equivalente en el mundo de la técnica. De esta manera nada

aparece como nuevo al hombre que estudia la naturaleza.

El lenguaje de las imágenes es sin duda alguna la fuente proteica de

cualquier creación artística, pues es capaz de simbolizar directamente las

tendencias, si no las intenciones, que posee el artista creativo mientras

hace su trabajo.

La arquitectura y la música son clasificadas frecuentemente jun

tas como las dos artes que utilizan más la abstracción y tratan con formas

abstractas a fin de lograr expresión; ninguna de las dos artes imita a la

naturaleza directamente. Se considera que la arquitectura, en particular,

se limita a sí misma al uso de formas geométricas a fin de cumplir sus

fines —es decir, formas que son ajenas a la naturaleza, formas ideales
—

.

Además, se cree que los sistemas estructurales de la arquitectura resultan

de cálculos tectónicos concernientes a la resistencia de los materiales y la

ley de gravedad, sin ninguna relación con la estructura de los seres natu

rales. Finalmente, existe también la creencia de que la belleza arquitec

tónica puede prescindir de cualquiera reminiscencia figurativa
—en contra

de lo que sucede en la pintura y de un modo particular en la escultura-

dado que las proporciones armoniosas que relacionan las formas geomé

tricas unas con otras y con el todo, son suficientes
para producir una emo

ción estética. Esta es una concepción que comenzó a predominar con

Palladio y Vignola, los
"Académicos"

del Renacimiento italiano, que cul

tivaron una arquitectura "blanca", privándola totalmente del color a fin

de restringirse mejor a la severa proporción de los cinco órdenes mayores

que fueron estandarizados desde entonces. Esta concepción ha alcanzado

su extrema expresión en la arquitectura moderna: encontramos a la ar

quitectura proyectando intencionalidad en su ordenamiento de las formas

y verdad técnica en su construcción, rechazando
cualquier elemento de

corativo, aboliendo toda tendencia figurativa. De este modo, en lugar de
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liberar sus obras del peso muerto de los elementos decorativos superfluos,

simplemente lograron desvitalizarlos bajo la tiranía de superficies amplias

y monótonas, desprovistas de elementos plásticos, ornamentación escul

tórica, molduras, representaciones animales y vegetales y elementos fi

gurativos en general. Las frías relaciones de proporción que encontramos

en estas obras arquitectónicas no son suficientes para afectar nuestro

mundo emocional interior —un mundo que nunca ha cesado de ser rico

en memorias, asociaciones, impresiones y sentimientos
—

; y éstos sólo pue

den ser enlazados mediante imágenes naturales, familiares al mundo in

terior, puesto que sólo las imágenes de esta clase pueden servir como

símbolos de nuestros diversos impulsos espirituales, conceptos, e incluso,

visiones trascendentales.

Al abandonar el enfoque fitomórfico y antropomórfico, la arquitec

tura se ha trasladado a una nueva era, la era iconoclasta, como creo de

bería ser denominada. Otros preferirían llamarla era geométrica, recor

dando el período análogo en el arte griego antiguo; pero la analogía no

puede aplicarse por completo, dado que en el período geométrico griego,

a pesar de la austeridad esquemática de la forma, a pesar de los contornos

angulares y la técnica básicamente geométrica de sus artífices, su aspecto

esencial permanece figurativo. Los artífices de aquella era distorsionaron

y esquematizaron las formas naturales y los motivos decorativos, pero nun

ca renunciaron al lenguaje de las imágenes. Hoy día este lenguaje ha sido

negado totalmente y nos hemos hecho iconoclastas no sólo en la arquitec

tura, sino también en la escultura y la pintura, como se evidencia en lo

que es conocido como arte "abstracto". A menudo se cree que la escultura

y la pintura se esfuerzan simplemente por imitar a la arquitectura, la

cual siempre habría sido un arte geométrico, "abstracto". Esto es una fa

lacia; sólo se tiene que recordar el arte musulmán, que era iconoclasta,

pero que nunca renunció completamente al lenguaje de las imágenes; sino

que persistió en expresarlas por medio de sus arabescos, sus estalactitas

y su ornamentación en general. Por eso parece como si hubiese una razón

más profunda para este desarrollo: el propósito no es simplemente imitar

la arquitectura —la cual, según Platón, no imita imágenes ilusorias, como
la pintura, pues es una ciencia y hace las cosas— sino repudiar los sím

bolos representacionales del lenguaje de las imágenes y reemplazarlos por

signos. De este modo no podemos decir correctamente que el arte contem

poráneo es asimbólico, puesto que no puede haber arte sin símbolos, sino

que podemos decir que es criptosimbólico. De aquí el gran interés de la
nueva Estética por el simbolismo y la semántica. De aquí la obstinada

negativa del arte abstracto a expresar un tema o sujeto definido, aún
cuando muchos artistas gustan darle a su obra un título a posteriori como,
por ejemplo, "Sinfonía

Azul"

o "Punto y Círculo". Ellos creen, quizás, qué

"Punto y
Círculo"

no es un tema, o que agregando el título, luego de ter

minado el cuadro, implica que éste expresa mucho más que la prosaica

combinación de un punto y un círculo. Quizás ellos creen también que una
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obra de arte con un sujeto, como un retrato, de Rembrandt, digámoslo
así, expresa sólo el objeto que representa, y es, por lo tanto, poco profun
do en contenido, con sólo un significado, en vez de un significado con

muchos aspectos. Pero esto es otra vez una falacia.

No voy a tratar de explicar el arte contemporáneo a través de sus

posiciones negativas, las que son simplemente una reacción contra la de

cadencia del arte académico, ni deseo demostrar que a través de sus con

tradicciones acaba por negar sus propias negativas y por hacerse aún más

ligado al asunto que las representaciones académicas. Pero, sí quiero re

ferirme a la fase surrealista del arte moderno con el objeto de hacer

algunas observaciones. En esta fase particular, donde vemos fluir todo

el automatismo de una superabundante imaginería derivada de los sueños

del subconsciente, estamos realmente siendo testigos nada más que de

varios símbolos de una significación puramente subjetiva. La interpreta

ción de tales símbolos propone un problema objetivamente insoluble a no

ser que, por supuesto, tuviésemos un "libro de
sueños"

a mano. Lo que

permanece es simplemente el gozo de las combinaciones de color y pro

porciones y la exuberancia imaginativa que trata de resolver este lenguaje

criptosimbólico por medios adivinatorios, introduciendo su propio signi

ficado en el cuadro. Por supuesto, no es poco frecuente que dos emociones

personales o experiencias puedan coincidir (en el creador del cuadro y en

el contemplador de él) , y esto es algo que debe suceder a muchos especta

dores, toda vez que el artista se exprese con inmediatez y sinceridad. Pero

esta feliz coincidencia se hace más y más difícil puesto que los símbolos

se han transformado en secretos, subjetivos, como sueños. Así cada uno

de nosotros sueña sus propios sueños, y hemos alcanzado el peligroso

punto en que este sueño es considerado goce estético, para ser insinuado

por un cuadro a través de una comunicación introspectiva. Pero ningún

goce puede ser completo, si no abarca también otros espíritus humanos.

Hay, por supuesto, una cara positiva en esta torre de Babel de los símbolos

artísticos contemporáneos: la cara positiva es la torre de Babel misma.

Y el sufrimiento causado por esta caótica atracción entre los divorciados

miembros de la sociedad, las trágicas relaciones entre todas estas tenden

cias y actos y pasiones desconectadas, es revelada a través de la amal

gama de símbolos oníricos, semejantes a un torbellino de imágenes en la

confusa cabeza de la humanidad, como si se esforzara por imponer el or

den sobre el caos, y alargara los brazos para asir una rama colgante

mientras se precipita al vacío.

Pero dejemos a un lado esta digresión sobre la pintura surrealista,

que nos ha servido para comprender mejor el gran drama del arte, y re

gresemos a la arquitectura, donde podemos lograr un más claro retrato

de aquél.

La arquitectura moderna aspira sobre todo a servir nuestros re

querimientos, tan honesta y efectivamente como sea posible. Es primero

17



y, fundamentalmente, una expresión de finalidad, de necesidad, y por tal

razón tiene un sujeto, un tema, más que en ningún otro tiempo en la

historia. Este tema, por supuesto, no es una idea abstracta, como en el

caso de un monumento conmemorativo, sino algo concreto, tangible; es

dictado por una necesidad particular, y es esta necesidad la que deter

mina la disposición del espacio para lograr la mejor acomodación del

hombre. La distribución de los volúmenes sigue como una consecuencia de

la distribución de los espacios; la estructura de las formas es ahora una

consecuencia del sistema de construcción; el modelado de las formas ha

llegado a ser un proceso basado en la naturaleza del material y en la pro

yección de su textura, sin ninguna intención ornamental. Desde un punto

de vista estético, entonces, todos los elementos convergen en la armoniosa

proporción de las formas geométricas, en efectos de iluminación, y en la

textura de los materiales.

Así es como aparece en la teoría. Pero en la realidad, el hombre

no está satisfecho sólo con las perfectas proporciones de formas geomé

tricas petrificadas. La pirámide agrada al ojo en la vasta expansión del

desierto, porque sustituye el cerro o el monte ausente, y porque presenta

una forma estrictamente delineada. Pero esta pirámide no se levanta sola;

está emplazada entre esfinges, mastabas y pirámides más pequeñas que

producen una escala con la cual compararla. La naturaleza nos ha ense

ñado a notar cómo la luz moldea las formas plásticas en torno a nosotros,

y cómo el color comunica las formas con un contenido vivo; y esperamos

lo mismo del arte. Aun si el intelecto no lo espera, la imaginación sí lo

hace; y es a la imaginación que el arte apela, puesto que ella es el medio

principal por el cual el arte es creado.

Por esta razón, la arquitectura contemporánea descarga todo su

peso en el ordenamiento funcional de las formas y su estética. El espacio

interior es dispuesto de tal modo que facilita los movimientos de los ha

bitantes a los cuales esta arquitectura aspira a servir; ha dejado de ser

una serie de piezas como cajas. Las piezas, en una casa, ahora, se funden

y crecen una en otra y giran en torno a un espacio continuo, con sólo

leves particiones; o, en los casos en que la distribución de tipo cajas per

siste, las distancias son reducidas y las piezas son dispuestas funcional-

mente. Una esquina aquí, un hueco allá, un alero más allá, una abertura

diagonal, y varias otras curvas; aparecen formas flexibles, como si la caja

fuese un material plástico, maleable, que cederá a la más ligera presión

del hombre, mientras él se mueve en el espacio, organizando sus necesi

dades. Esto se ha hecho posible especialmente por el descubrimiento del

concreto armado, las construcciones metálicas, materiales plásticos, ma

dera terciada, etc. Esta es la razón por la que el conocimiento de la ar

quitectura moderna no se ha adquirido simplemente considerando un tra

bajo arquitectónico como una forma en sí misma, como una síntesis,

objetivamente significante, de miembros componentes de una entidad, sino

principalmente haciendo uso de ella, caminando a través de ella, expe-
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rimentándola como receptáculo de necesidades para una función particu

lar en un plano libre. El espectador o el ocupante goza entonces porque el

edificio lo sirve bien como escuela, o es conveniente como residencia, o

funciona eficientemente como hospital; pero si se detiene y lo mira, el

edificio aparece ante sus ojos como un complejo incomprensible, más a

menudo como un signo silencioso, que nada trasmite.

El complejo que surge como una ley desde un plano libre, levan

tándose en el aire por medio de sistemas técnicos completamente nuevos,

de modo que aun al mirar la altura, el edificio se expande libremente,
"abierto"

como oposición a la forma
"cerrada"

de las construcciones clá

sicas, sólo puede ser aprehendido como una entidad por un arquitecto, si

lo dibuja desde arriba. De este modo, la complejidad del edificio es elu

cidada, pero este modo de mirar a un edificio es una abstracción que el

espectador ordinario no puede captar fácilmente. Es por eso que, al con

trario de estas construcciones modernas, el Panteón, Santa Sofía, el Par-

tenón, se alzan ante nosotros como milagros de simplicidad, fácilmente

comprensibles e inagotables en la diversidad de sus formas en su carácter

pintoresco. A la inversa, los edificios modernos han sido reducidos a su

propósito funcional —el de hospital, escuela, mercado, etc.
— no dejan

nada a los ojos, para el placer del espíritu, más allá del propósito práctico

del edificio. El lenguaje de las imágenes ha sido desterrado. Todo lo que

resta son ciertas proporciones agradables y asociaciones dramáticas oca

sionales en la textura de los materiales desnudos.

Esto, sin embargo, no significa que los símbolos hayan sido también

desterrados de la arquitectura —a lo menos, aquellos símbolos secretos,

aquellos
"signos"

que nosotros normalmente no percibimos—. La puerta

de entrada de un edificio nunca ha dejado de ser el símbolo de pasaje y

separación entre el mundo exterior e interior. La ventana es todavía el

"signo"

de la necesidad de una vista, y de la penetración del mundo ex

terno en el interno, y viceversa. El muro sigue siendo
"signo"

de soporte

y división. El piso, el techo, gradas y escaleras, y sobre todo, la columna,

el dintel, el volado, el can, la armazón; en otras palabras, todos los ele

mentos que son arquitectónicos y funcionalmente necesarios para un edi

ficio, son
"signos"

de un propósito estructural y práctico. Por lo tanto

pueden ser llamados símbolos tectónicos y funcionales.

Estos signos siempre han existido, pero en el pasado ellos no cons

tituyeron un lenguaje autosuficiente en arte, puesto que no eran un len

guaje poético. No eran un lenguaje de metáfora poética, como lo fue el

lenguaje usado en la construcción de la Puerta de los Leones en Micenas,

en donde los leones guardando la entrada agregan significación y conte

nido a todo el edificio. En otras palabras, la arquitectura contemporánea

ha permitido que su vocabulario se empobrezca, pues no basa su poder de

sugestión en la imaginería poética. Su expresión poética es prosaica, ico

noclasta y criptosimbólica, como lo hemos dicho. No habla con imágenes
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o con símbolos representacionales, sino con significados prosaicos, con "sig
nos". Como las letras del alfabeto, que una vez representaron un objeto

familiar y ahora han sido reducidas a las letras A, B, así aquellos signos

han sido reducidos a combinaciones de ciertas líneas que nada representan

y que pueden ser comprendidas sólo por aquéllos que poseen su secreto.

El lenguaje de la arquitectura moderna, por lo tanto, ha llegado a ser

secreto. Se tiene que estudiar a fin de leerlo, mientras que en las edades

anteriores tenía algo que decir a cada espectador, ofrecía ciertas imá

genes que éste podía asociar con representaciones o situaciones análogas.

Era el arte de la metáfora poética. Y es ésta, quizás, la que ha sido perdida

en el arte moderno.

Traducción del inglés por Carlos González.
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