
Experiencias de un arquitecto

-ENTREVISTA A DON FERNANDO CASTILLO VELASCO-

Es la casa de don Fernando Castillo Velasco, un domingo caluroso, en la ma

ñana. La terraza es fresca y está rodeada de árboles. Porque se lo hemos pedido, nos

habla de la arquitectura.

Hay palabras y expresiones que se reiteran en la conversación; preocupacio

nes fundamentales que salen a luz en casi todas las respuestas. Desde cualquier án

gulo, Fernando Castillo vuelve al hombre, a ese
"usuario"

para quien la casa debe

ser un refugio. Y ser al mismo tiempo algo muy propio y de su familia, aún en esta

edad de los enormes complejos habitacionales y la construcción en serie; ser aquel

espacio que devuelve al hombre muchas de las cosas que su apretada vida suele

negarle. En todas sus palabras defiende el lugar de la creatividad y la libertad. Y con

la mayor sencillez (termina la entrevista diciendo: "me cuesta tanto expresar lo que

siento"), contando sus experiencias, mostrando fotografías de sus obras, explicando,

proponiendo. Esa "tensión hacia el futuro", de la que habla en relación con la arqui

tectura, parece ir más allá del comentario profesional. Está en toda una actitud que

no dicta cátedra, que escucha, que percibe lo real como cambio y movimiento; en

una experiencia contada siempre como parte de un proceso que continúa. Y que se

integra, finalmente, en la función
"movilizadora"

que, desde sus tiempos más remotos,

ha tenido, para él, la arquitectura.

Al transcribir parte de esta conversación, quisimos mantener su estructura,

propia del lenguaje hablado, y las palabras tal como se dijeron, en un afán de fide

lidad. Estas no son declaraciones programáticas y terminantes. Su tono exacto está

en la relación de una experiencia profesional y humana. Hemos resumido solamente

las preguntas, concentrándonos así en los temas principales.

¿Cómo ve la evolución de su obra ar-
objetivamente. Pero es cierto que son

quitectónica en relación con las formas fundamentalmente distintas, porque los

nuevas y los nuevos problemas que pro- factores de lo que otros hacen, de la

pone la arquitectura de hoy? nueva experiencia de uno, y los factores

de las nuevas temáticas arquitectónicas

Si uno mira las obras que hice al co- hicieron cambiar fundamentalmente la

mienzo y las obras que hice al final, son raíz misma de la fuente inspiradora de

fundamentalmente distintas; ahora, creo la arquitectura, que yo tenía. Pero tienen

que hay entre ellas una secuencia, que un sello; las reconozco como mías todas,
es la de tener todas el mismo autor; me y no reniego, francamente, de ninguna

da esa impresión al mirarlas ahora, más por haberse desviado de lo que yo quería
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expresar. La fuente inspiradora es algo

que está muy sujeto a alteración en la

vida de un arquitecto, porque por una

parte la presión de las nuevas maneras

de construir, de las nuevas temáticas y
de las nuevas concepciones urbanísticas

va definiendo problemas que natural1

mente tienen una respuesta arquitectó

nica derivada del objeto. Y por otra parte

el acto de creación arquitectónica es algo

que surge en el arquitecto, para definir

su obra como una concepción propia,

después de tener reunidos todos los ante

cedentes prearquitectónicos, todas las

condiciones, las precondiciones que debe

cumplir una obra, funcionalmente ha

blando, estructuralmente hablando, eco

nómicamente hablando, humanamente

hablando. Con todo ese bagaje con que

el arquitecto se inspira, en un momento

se queda absolutamente en blanco para

definirse cómo la va a hacer. Desde toda

la recopilación de antecedentes para una

determinada obra, al momento en que él

se define cómo la va a hacer, hay un

acto de arbitrariedad plena, como cual

quier artista que hace un cuadro, y en

tonces esa arbitrariedad hace, como es

un acto bastante instantáneo, que se pue

da sentir de cualquier manera.

Mis primeras obras fueron mucho más

deshumanizadas, prescindiendo del usua

rio, del hombre a quien se le estaba

dando, si era el caso de una casa, de un

refugio. Pensaba en las formas, en las

proporciones, en las relaciones plásticas

de la obra, y prescindía de que esa fa

milia quedaba viviendo en la calle a tra

vés de un cristal, porque evidentemente

que fue un momento en que se pensaban

las nuevas concepciones arquitectónicas

muy estilísticamente. Al final, en las úl

timas obras que hice, traté de hacer abso

lutamente lo contrario, de buscar un re

fugio para el hombre, y eso hacía definir

la arquitectura, los materiales y las for

mas arquitectónicas desde un punto de

vista fundamentalmente distinto. Creo

que correspondía a que las casas —ha

blando de casas como la esencia de la

arquitectura— interpretaban realmente la

vida de un pueblo.

Las antiguas casas campesinas chile

nas, la gran familia, el patrón con su

casa de techo de tejas, su bodega, exac

tamente igual que las casas de inquilinos,

eran toda una armonía arquitectura-so

ciedad. El trazado de la ciudad de San

tiago, de Pedro de Valdivia, era una per

fecta armonía también para esa cantidad

de gente, con esa superficie y con esas

extensiones propias de cada caso. Y al

levantar una estructura fundamentalmen

te distinta en este mismo suelo, se llegó

a hacer algo absolutamente diferente. La

arquitectura moderna no llegó aquí a

Chile como una respuesta a esa humani

zación, sino como una condición estilís

tica. Y es por esto que hubo momentos

muy malos de arquitectura chilena. Des

pués se ha venido a entender que todos

esos son elementos que por medio de las

posibilidades que da la arquitectura y
las concepciones arquitectónicas más mo

dernas, deben ser usados para compen

sar los bienes naturales que el hombre

hoy día no tiene en una sociedad mo

derna.

Le Corbusier, al decir que la casa era

una máquina para vivir, no lo dijo en el

sentido que muchas veces se interpretó;

y la construcción en serie de la casa, la

destrucción de los ámbitos o espacios ex

ternos a la casa, que son muy importan

tes, porque en definitiva constituyen la

ciudad, se hizo con ese concepto. No es

que yo niegue la necesidad de la casa en

serie o la casa en bloque; precisamente

veo allí el desafío del arquitecto, que

debe contar con una tremenda industria

lización de la construcción, de tecnolo

gías que vienen impuestas por países más

avanzados, que exportan sus maneras de

hacer las cosas e irrumpen en un medio
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donde intrínsecamente y naturalmente de

bería haber brotado otra arquitectura.

Llega una imposición de miles de ma

neras de hacer, de visiones de texturas,

de colores, etc., reñidos con el medio. El

desafío del arquitecto está en que, acep

tando esas imposiciones, pueda usarlas

para crear con mucha más vitalidad, para

imponer verdadera arquitectura, a pesar

de esos elementos. El gótico es una ma

nifestación clara de este problema: la

piedra no era el elemento adecuado para

hacer lo que se hizo; la piedra es evi

dentemente el peor elemento para hacer

el gótico; sin embargo, gracias a la pie

dra surgió el gótico; porque la grandeza

de los arquitectos —y no de un arquitecto

solo, sino de pueblos enteros construyen

do— tenía ese valor: ir extrayendo, la

esencia misma del material para irlo im

poniendo en una obra cumbre de la cul

tura.

En Chile, creo que se ha producido un

cambio muy veloz en la manera de com

portarse de la arquitectura, tratando de

responder a la problemática que acabo

de exponer: entre poblaciones-campa

mentos, casas todas iguales alineadas,

edificios todos iguales mostrando la viga

y el pilar de hormigón y un relleno de

colores, que era como la no-arquitectura,

hay una búsqueda grande de los arqui

tectos para jugar escultóricamente con

sus obras, de querer hacer verdadera

mente arquitectura y no simplemente te

lones; es evidente. Buscan los espacios

interiores, que no son las simples cuatro

piezas de un departamento de 50 m2;

hay la intención de descubrir, inquietud

que se ve mucho en las generaciones jó

venes.

¿Y es comprendida esa evolución por

el público chileno?

En Chile pasa una cosa muy curiosa,

que ocurre también en otros países: no

tenemos una tradición cultural suficiente

mente conocida. No tenemos esta cosa

propia, no la hemos descubierto, a pesar

de tener algunos valores chilenos que

podrían haber significado una evolución

de la arquitectura; se copia lo que otros

han copiado. Por ejemplo, en esta pobla

ción que hicimos aquí en La Reina, con

dos mil obreros que vivían en poblacio

nes callampas. Ellos, con su esfuerzo

propio, hicieron los ladrillos, construye

ron las casas, construyeron una ciudad-

Yo hice los planos en la Escuela de Ar

quitectura cuando era profesor allá; se

discutieron mucho las casas, y los estu

diantes de mi curso diseñaron una casa

que hubiese sido muy bonita de hacer,
porque era una casa que visualizaba el

problema real de una familia con muy

poca capacidad económica; y eso mismo

fue creador, hizo crear una arquitectura.

Tenía que ser tan económica, que hizo

crear en realidad una casa extraordina

ria. Pero los pobladores la rechazaron

profundamente, y no aceptaron sino la

casa con ocho metros de frente, entrada

por el lado, etc.; es decir, una casa tra

dicional, pero que en todo caso era muy

sencilla, con los materiales a la vista, de

modo de hacerla lo menos ostentosa y

lo menos cara posible. Resulta que todas

estas casas, o el 90% de ellas, tienen cor

nisas estilo francés y pilares de estilo; les

han cambiado los guardapolvos, incluso

en algunas se han dibujado panneau:

una cosa absolutamente transportada,

que no tiene nada que ver con sus mue

bles, etc., y que sin embargo surge de

la esencia misma de la gente que la usa.

La responsabilidad del arquitecto está

en eso: hacer avanzar en un cierto sen

tido, hacer aceptable su propia concep

ción: es el aporte de la arquitectura en

esta eterna transformación del mundo.

Pero esto debe producir algo que el pue

blo sea capaz de seguir: no saca nada

el arquitecto con plantearse las cosas en
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un plano que sea definitivamente recha

zado. A mí me pasó eso en una población

en Arica: la obra a la que dedicamos más

tiempo, más fervor, tratando de conquis

tar una arquitectura en un lugar que co

menzaba recién a crecer y había que

fijar una serie de condiciones de la es

tructura urbana. Hicimos una población

bastante grande (varias poblaciones, en

realidad), el estadio, el casino, etc., va

rias obras que daban la posibilidad de

que el arquitecto fuera conduciendo el

desarrollo de la ciudad. Hicimos la po

blación "El Chinchorro". Nunca una obra

fue más estudiada por nosotros. Era una

población a orillas del mar, en un clima

seco, sin lluvia, una temperatura ideal;
es decir, se daban todas las condiciones

para hacer de una casa mínima, una

gran casa. Las casas tenían un patio al

cual daba todo; este patio era un verda

dero living. La casa era cerrada hacia la

calle, con un hoyito para entrar y nada

más, las calles exteriores con pérgolas,

bougainvilleas, toda una sucesión de pla-

citas, con perspectivas hacia donde se

ponía el sol, balcones a orillas del mar,

los vehículos en lugares donde no moles

taban, todo de un blanco inmaculado con

notas de color que contrastaban con un

paisaje ocre. Es decir, una cosa muy es

tudiada. Llegó la gente a vivir ahí y al

año no quedaba absolutamente nada de

nada: lo que pensamos que sería para

gente a pie, estaba lleno de autos; donde

estaba cerrado el muro había ventanas,

donde había ventanas las habían cerrado,

el patio lo habían techado; es decir, todo

se desintegró. Todo eso fue un fracaso

de arquitecto, una franca falta de sen

sibilidad, de comprensión. Yo supongo

que la razón estaba en que toda la gente

que se fue a vivir allí era gente importada

en Arica. Nosotros hicimos casas para

ariqueños y llegaron santiaguinos ... Se

puede pensar que la falla fue de la gente

que quiso transportar su casa de Santiago

a una casa fundamentalmente distinta,
hecha para el desierto y para otro clima,

y no la entendieron; pero en verdad nos

otros debimos haber previsto que iba a

pasar eso.

A veces una obra interpreta realmente

a quienes van a vivir en ella. En la Villa

Santa Adela, por ejemplo, que tiene una

casa mínima con un máximo de densidad

urbana (es imposible más densidad: es

pura casa), tiene la casa un carácter muy

importante, porque es como la célula

que genera toda la trama urbana. Son

900 casas, que representan el impacto de

900 familias que llegaron bruscamente

ahí y que podrían haber sido como lan

gostas, destruyéndolo todo; sin embargo,

hay una comprensión muy grande. Yo

creo que no hay en Chile una población

que haya sido tan respetada en lo que es

por la gente y durante tanto tiempo. En

cualquiera otra población se encontrarían

las casas pintadas de todos los colores;

allí siguen todas blancas impecables, en

general siguen todos los cierros exteriores

tal cual como se habían hecho, hay co

misiones de juntas de vecinos (creadas

mucho antes de la ley de juntas de ve

cinos), por el afán de generar una vida

comunitaria, de aportarse elementos. Tie

nen jardineros comunes, lo que da un

sentido de unidad a los jardines, hay co

misiones de vigilancia para que nadie se

salga de la arquitectura que ahí está; esto

es, hay comprensión. Toda esa gente

adecuó sus muebles, compró persianas,

etc.: se sentían contentos de vivir allí.

¿Cree Ud. que hay elementos de la

antigua arquitectura chilena que puedan

adaptarse a las necesidades actuales?

Depende de qué se suponga con el

término "adaptar"; porque adaptar el te

cho de tejas, o los tijerales, o el adobe,

o las ventanas, o el alero es absurdo den

tro de las posibilidades actuales; eso
re-
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quiere de esos lugares, con ese espacio,

con esas condiciones de vida, etc.; es de

cir, una serie de condiciones que no son

adaptables. Pero yo creo que hay algo

esencial de cómo el chileno, o más bien

el español que llegó a Chile, implantó

sus obras: las puso de una manera bas

tante distinta que los españoles en otros

países de América, incluso. Como que

las Leyes de Indias tuvieron aquí una

adecuación muy fiel al lugar: reglamen

tan los anchos de las veredas, de las

calles, de cómo deben abrirse las casas

al sol y a la sombra; en fin, una serie

de cosas muy propias para nuestro clima,

tal vez por una similitud entre las zonas

de España de donde vinieron los conquis

tadores y el clima de Chile. Esta manera

de concebir la arquitectura permite que

una casa campesina pueda cambiarse de

escala y ser una ciudad también. Hay
una manera de implantarse una ciudad

en Chile que es una cosa muy de fondo,

y eso nosotros lo consideramos perma

nentemente en las obras que construimos.

La Villa Santa Adela, por ejemplo,

tiene eso: todos los recorridos peatonales

son alamedas de los fundos, aunque esté

lleno de casas. Hay un concepto así; la

perspectiva de la capilla respecto de la

línea de entrada es como el acceso a una

casa de campo. Nunca se llegaba de

frente a la casa de campo, sino primero

a una explanada de tierra seca donde es

taban las llaverías y todo eso, y después,
por una puerta, hasta la casa patronal.

Todos los conceptos de cómo juegan el

sol y la luz, la sombra, yo los he visto

exactamente igual en Japón. Japón y
Chile en eso son idénticos; en la arqui

tectura antigua japonesa se encuentran

los mismos principios. Y eso se puede

transferir a la ciudad. En la Unidad Ve

cinal Portales, que hicimos nosotros, toda

su esencia es cómo el chileno concibe el

espacio, a pesar de que son inmensos

edificios, inmensos espacios entre los edi

ficios. Sin embargo, cada edificio tiene

120 metros de largo, está colocado a 120

metros de distancia; o sea, lo que hoy en

la ciudad tradicional es una manzana de

120 por 120 metros, y que se construye

en la periferia dejando un hoyo al medio.

Nosotros construimos en el trazado una

manzana e hicimos un edificio en un

borde, dejando libre el otro, y lo llená

bamos creando espacios similares a los

patios que existen en las casas antiguas.

O sea, no es que se copie la forma, pero

sí las concepciones espaciales, lo que el

hombre siente sobre el espacio.

¿Podría considerarse la arquitectura,

como se dice a veces de las otras artes,

como un lujo algo superfino, de segundo

orden frente a problemas muy urgentes

de nuestra realidad? ¿Cuál seria su fun

ción especifica?

Es equivocado considerar el arte como

un lujo. Yo creo que en el tiempo que

el hombre gasta en crear artísticamente

está siendo un formador de su propia

personalidad y de su visión del mundo,

y de su adecuación al mundo, y esto es

fundamental. Suponer que el artista crea

en una buhardilla, enajenado, aislado del

mundo, no tiene sentido: no lo tendrían

sus obras. Ahora el arte está más com

prometido, no en el sentido de política

mente comprometido, sino comprometido

con la realidad y con una tensión de la

realidad hacia un futuro. Yo creo que

ese sentido tiene el arte, y en ese sentido

el arte tiene una misión tremenda, y por

eso a todo el mundo hay que darle una

dosis de artista y hay que tratar que el ser
humano viva en relación al arte, como

creador o como espectador, también. De

otra manera se lleva a un pueblo simple

mente a hundirse, porque el arte no se

desarrolla por tener el agrado de ver un

cuadro o de leer una novela, sino como

generador y movilizador de cultura. To-
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marlo como un lujo, para una élite y
mantener al pueblo ajeno a eso . . . Por

mí que no hubiese profesionales ingenie

ros, arquitectos, etc., y que fuera el

pueblo mismo el que construyera; sería

preferible equivocarse más, hacer las co

sas más mal, pero que el producto vinie

ra del impulso natural del pueblo y no

de la imposición. Yo creo que el arte

puede ser capaz de contribuir a movili

zar. En definitiva yo creo que cualquier

ciencia termina siendo arte, así como

cualquier ciencia termina siendo filoso

fía. El científico, si está descubriendo,
está también creando: lo que está ha

ciendo no es el producto de lo que se

ha hecho; siempre aparece como que la

ciencia es una consecuencia, pero yo creo

que los grandes avances científicos y
técnicos tienen una dosis de inspiración,
de intuición, aportada en el momento.

Yo creo que, en el fondo, el gran cien

tífico es menos riguroso que lo que se

supone que debe ser un científico; que

hay algo de esa imaginación necesaria

en el aporte imaginativo para crear co

sas tan rigurosas como el desarrollo cien

tífico. Entonces el arte tiene una pro

yección en el desarrollo cultural que es

muy grande, y que va mucho más allá

que la simple distracción. En este sen

tido, y especificando el papel de la ar

quitectura, diríamos que el hombre hace

arquitectura porque quiere lograr un lu

gar para realizar una cierta actividad

muy esencial. En el desarrollo de los lu

gares de culto, los primitivos cristianos

usaron la basílica, que era un mercado;

y las necesidades de su culto, su inter

pretación de cómo ellos se conectaban

con Dios, fue creando todo un proceso

arquitectónico que culminó en el Rena

cimiento, que fue siendo intérprete de

cómo iban sintiendo su relación con la

divinidad, de cómo el hombre hace su

ficientemente poderosos los recursos que

tiene para hacer arquitectura, como para

que estos mismos, al usarlos en una obra

arquitectónica, lo interpreten: la posibi

lidad del hombre de manejar los ele

mentos, como en el gótico: se mete uno

en un cerro de piedras y siente que está

en una máxima liviandad y espirituali

dad. Esa capacidad es la que moviliza la

arquitectura, hace que el hombre tenga

nuevos materiales, nuevos conceptos y

visión del mundo, porque a través de lo

que construye tras una inspiración, le

nace una nueva inspiración: la arquitec

tura es entonces como gradas de una es

calera que le sirven al hombre para ir

cada vez subiendo más, en que se apoya

sobre el bagaje de lo que ha hecho para

avanzar mucho más. En ese sentido la

arquitectura es tremendamente moviliza-

dora. Y esa creación arquitectónica, cuan

do llega a ser realmente un escalón, es

una obra que no la hace un arquitecto

solo, sino que la hace un pueblo; es la

conciencia de todo un pueblo el que ha

ce una obra arquitectónica de un deter

minado tipo. Cuando mirando al pasado

se puede fijar un determinado estilo ar

quitectónico es porque no ha sido hecho

por un genio creador que hace una obra

maravillosa en un lugar del mundo, si

no por un pueblo entero. Y entonces no

es arquitectura impuesta: la arquitectura

impuesta no ha tenido nunca trascen

dencia.

Entrevistó: Adriana Valdés
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