De la inspiracion artistica como camino
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1. Ya sea que tratemos de literatura, de misica o de artes plasticas, el
hecho de que la inspiracién haya sido considerada como la visita de una divi-
nidad o potencia superior, es casi una constante en la historia. Las religiones
han visto en ella un fenémeno de posesién: el entusiasta es, segin la et1molog1a
aquél que tiene un dios en si. Los filésofos, desde Platén, han asimilado mas
de una vez esta posesién a un delirio divino o demoniaco. Fueron las Musas,
en la antigiiedad greco-romana, las encargadas de proporcionar, y aun de dic-
tar al inspirado, la substancia de su obra.

A todos estos testimonios externos se agrega —y esto es lo més importan-
te— la propia conviccién de los grandes artistas. Seria ficil acumular textos con
el objeto de mostrar que, en general, ellos han atribuido lo mejor de su obra
a una fuente muy distinta a sus esfuerzos. Estdn conscientes de haber recibido
un don en momentos privilegiados. Baudelaire ha expresado muy bien lo que
él sentia en esos momentos y que lo arrastraban, por asi decirlo, fuera de si, al
mismo tiempo que le conferia una efervescencia inédita o una renovacién de su
personalidad. Hablando de la inspiracién, declara: “prefiero considerar esta
anormal condicién del espiritu como una verdadera gracia... una especie de
exaltacién angélica, un llamado a la armonia bajo una forma seductora. .. Este.
estado maravilloso no tiene sintomas precursores”... Es una “obsesién intermi-
tente... de la cual deberiamos extraer... la certeza de una existencia mejor” !

Esta descripcién vale, sin lugar a dudas, para las diversas espemes de
“poseidos”, entre los que ciertos autores cuentan a los “profetas”, los “obsesio-
nados”, los “automaticos” (por alusién, en este ultimo caso, a los surrealistas)2.

2. Verdad es que los “poseidos” no constituyen el tnico tipo de artis-
tas. Frente a ellos, estan los obreros o artesanos, que trabajan pacientemente

1Citado por G. Maire, Les instants privilegiés, Paris, 1962, p. 13.
2R, Wellek y A, Warren, La théorie littéraire, Paris, 1971, p. 114.



y sin iluminacién sibita ni crénica?. Pero cabe preguntarse si estos dos tipos
no traducen de alguna manera predominios que jamas llegan a una separacion
absoluta. En todo artista verdadero se oculta una chispa y un yunque; algu-
nas veces la chispa brota sola, otras es golpeando laboriosamente sobre el yun-
que que se la hace brotar. .. El papel que cabe al trabajo es enorme en la con-
cepcidn, la organizacién, la ejecucién y la comunicacién de la obra, pero es
necesario equilibrar el todo, de acuerdo con la célebre expresién de Paul Valé-
ry: los dioses nos dan el primer verso y somos nosotros quienes hacemos el
segundo. O, mas bien, en todas las fases que hasta hace poco hemos enume-
rado, aparece el entrelazamiento de dos factores: la acogida del don y su
expresién activa. Incluso muchas veces sucede que todo el esfuerzo expresivo
consiste en un intento de volver a apresar el don inicial o superior de manera
que el mayor despliegue de trabajo, lejos de redundar sobre éste, hace mas
evidente que nunca la necesidad de su impulso.

3. La dualidad que constatamos es misteriosa. Esto mismo debia inci-
tar a ciertos espiritus a liberarse de ella. Han tratado de reducir la inspiracién
a lo que ella no es, cosa que puede intentarse a través de diferentes caminos:
los biblogos han propuesto sus cromosomas, los sociélogos sus influencias co-
lectivas; unos y otros tratan asi de adentrarse mas profundamente en la nocién
de inconsciente que invocan los sicélogos. Y, por supuesto, los estructuralistas,
apoyados en una filosofia del lenguaje, se han encargado de efectuar la liqui-
dacién definitiva del sujeto y de sus angeles tutelares, para rendir cuenta for-
malmente de la aparicién de las obras.

4. Todo esto ha llegado a ser banal, y algunos ejemplos bastarin para
demostrarlo. Roland Barthes, deseoso de alcanzar una positividad que lo libe-
re de las visitas celestes, tan caras a los clasicos asi como del yo trascendente,
caro a los roménticos, no quiere ver en la inspiracién nada mis que una “per-
formance”. El artista aparece como un centro en el que se retmen armoniosa-
mente un numero considerable de fuerzas; su inspiracién no es sino el éxito de
este encuentro, y su obra, la proeza, en tltimo término accidental, de un bus-

cador de records (performateur), bien ubicado y provisto de un buen “feed-
back”.

Desgraciadamente los analisis estructurales operados por Barthes, lo de-
jan desarmado ante la pregunta sobre el significado ultimo, o, incluso, sobre
la coordinacién de los significados. En la medida en que los esquemas lingiifs-
ticos del tedrico ceden lugar en €l a la espontaneidad del critico literario, como
cs el caso de su brillante introduccién a la “Vie de Rancé” de Chateaubriand,
se tiene la impresion de que sus juicios son pintorescos pero arbitrarios, y que
a pesar de ciertos sondeos penetrantes, soslayan lo esencial.

2 Se puede leer un abundante florilegio de testimonios sobre ambos tipos de artis-
tas en el excelente manual de J. Berthelemy, Traité d’esthétique, Paris 1964, pp. 95-130.
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Hay algo atin méis grave. La objecién fundamental que puede hacerse
a esta manera de concebir la inspiracién es que ella no explica absolutamente
nada. Al proponer la idea de performance” se elimina la posibilidad de recu-
rrir a otro criterio que no sea cuantitativo, Toda complejidad lograda en tanto
acuerdo de fuerzas empiricas, tendria a partir de este instante, defecho al titulo
de obra maestra, o que conduce a una nivelacién desastrosa de lo sublime y
lo mediocre.

Es cierto que la consonancia era para Sto. Tomis uno de los signos de lo
bello; y la “unidad méxima en la variedad méxima” ha reunido muchos sufra-
gios desde el neoplatonismo. Pero ¢a quién puede escaparsele que la envoltura
cuantitativa de estas férmulas pierde todo interés si se hace abstraccién del
juicio estético que la sustenta? Es totalmente comprensible que un pedagogo
desmonte sabiamente una tragedia cldsica y haga admirar su coherente multi-
plicidad. Pero si su nocién de coherencia o armonia se ve privada de un senti-
miento vivido y de una jerarquia de valores que es su consecuencia, jpor qué el
Britannicus de Racine, seria superior al Fil d la patte de Feydeau? jQuién sabe
ademés si el vaudeville del segundo no tiene una complejidad mas unificada
que la pieza de Racine? La wunitas multiplex no es estéticamente valedera sino
en la medida en que la determinacién del aspecto cuantitativo dependa del
discernimiento del aspecto cualitativo. Como lo repite justamente André Mal-
raux, el arte comienza en la cualidad.

5. Observaciones andlogas podrian hacerse en relacién con otras ten-
tativas de reduccién. Los marxistas que con seriedad han reflexionado al res-
pecto, cada vez se dan maés cuenta de la distancia entre la infraestructura y el
poder creador del artista; deben ademds renunciar a precisar, en teoria o en la
practica, cual seria el nexo existente entre el individuo inspirado y la colecti-
vidad. Al ligar, por ejemplo, la visién trigica de Pascal con los problemas de
la nobleza de toga del siglo XVII, tropiezan con el hecho de que esta misma
nobleza tiene representantes tanto entre los jesuitas como entre los libertinos o
entre los jansenistas. Pero sélo hay un Pascal.

En cuanto a Freud, é] mismo confiesa los limites de su explicacién por
el inconsciente cuando escribe: el artista “posee el poder misterioso de mode-
lar los materiales dados hasta hacer de ellos la imagen fiel de la representa-
cibn que existe en su fantasia y de unir a esta representacién de su fantasia
insconsciente una cantidad de placer suficiente para disfrazar o suprimir, pro-
visoriamente al menos, las represiones™ *. ;Se trata entonces de un poder miste-
rioso? El adjetivo, lanzado al pasar en la frase, atestigua que los analisis reduc-
tivos, por muy ingeniosos o plausibles que sean, dejan un residuo inexplicado

y que este residuo bien podria ser el elemento principal del fenémeno obser-
vado.

4 Citado por R. Wellek y A. Warren, p. 110,
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Volvemos entonces a esta doble evidencia: por una parte, todo lo que
es grande y nuevo no se explica sino por si mismo y no se deja comprender
adecuadamente por el analisis; por otra parte, los autores inspirados no tienen
el sentimiento de que su éxito venga de un infra consciente sino de una espe-
cie de extra consciente o supra consciente, Y tienen razén; apelar a la madu-
racién infra consciente es darse una explicacién demasiado cémoda para no ser
sospechosa y confundir los preAmbulos con la sintesis. La obra propiamente
dicha, aunque se ejecute en la penumbra, esta concebida en la luz.

6. Es precisamente el residuo no explicado el que ha interesado a Char-
les du Bos y el que le ha puesto en la pista de una trascendencia ontolégica.
No puede reducirse la poesia al poema, es decir, negar el misterio de la inspi-
racién bajo el pretexto de que existe el mecanismo de la expresion. El fracaso
de los reductores no consiste solamente en el hecho de que haya una unicidad
entre la obra y su autor, una originalidad resistente, que se ofrece a nuestro
juicio de valores sino que reside ademas en este otro hecho: el residuo es fecun-
do, es el origen de un impulso indefinidamente creador. Du Bos estima que es
imposible explicar el mds por el menos y él incluye en este mas la presencia
de un excedente.

¢Dbnde se origina el excedente? Todo ocurre como si el artista y su obra
hubieran sido atravesados por un soplo del cual se desconoce el origen y el
destino. Manifiestamente, han sido superados los métodos laboriosos asi como
también las influencias exteriores que son la condicién de la victoria estética,
no su causa, y que le procuran materiales, no una forma.

La necesidad de reconocer el influjo de una fuerza superior a las indi-
vidualidades o a las colectividades empiricas es sorprendente sobre todo en el
género que Du Bos llama “espiritual” y que él distingue del “sublime”. Lo es-
piritual es apertura; mas que un estado, es un don. Se lo encuentra por ejemplo
en un Shelley 0 en un Wodsworth. Lo sublime es un estado o un clima; resulta
de una concentracién o una elevacién por las cuales el artista se encuentra, por
asi decirlo, en la cumbre de si mismo y nos transporta alli encerrandonos en
ella: Milton es sublime mas que espiritual. “A mi modo de ver, escribe du Bos,
la espiritualidad se ubica al comienzo, en el origen: no es hacia ella adonde
vamos, es de ella de donde brotamos; corriente o fuente, le damos paso” 5.

Algunos reciben el elemento espiritual con el nacimiento; otros, y es
més frecuente, son al respecto “twice-born”, o como Wodsworth, tienen acce-
so a éste por el impacto de la naturaleza sobre su espiritu. Pero, sea cual fuere
el modo en que se acerque, ha llegado una gracia; yace en el fondo del esfuer-
zo mismo, si ha habido esfuerzo, y se distingue de la gracia de lo sublime por
una disponibilidad del artista v una apertura de su obra hacia un infinito.

5 Charles du Bos, Du spirituel dans Uordre littéraire, Paris, 1967, pp. 7, 19. Ap'ica el
mismo tipo de reflexiéon al arte, al alma y, analdgicamente, a las palabras de Cristo en el
Evangelio. Ver entre otros textos su Journal, t. I, Paris- 1949, p. 211; t. VI, 1955, p, 167.
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7. Del problema de la inspiraciéon hemos llegado al problema del genio.
Du Bos ha estado obsesionado por este problema. Mientras mas distancia exis-
ta entre la obra y el hombre, més enigmatica es la presencia del genio. A me-
nudo el genio lo es, a pesar suyo, y esto es atin mas sorprendente. Otra consi-
deracién: mientras mas original es el genio, mis se percibe todo lo que le falta
al compararlo a si mismo. “El ser enteramente original suscita siempre en noso-
tros la imagen de alguien mas grande que él, porque no agota su idea, su ar-
quetipo, en el sentido platénico del término...” 8. Su valor maximo, reclama
una trascendencia maxima. Esto va tan lejos para Ch. du Bos que, detrds del
misterio del genio ve nada menos que el misterio de Dios. El espectdculo del
genio se le aparece tan rico en ensefianzas que le atribuye el rol principal en
la conversién religiosa, més atin que a su meditacién sobre la moralidad. Es
que percibe en los dones excepcionales del espiritu, la visita del Espiritu divino.

El que los grandes hombres se autodenominen a veces ateos, carece de
importancia para él. El gran ateo ofrece casi mas acogida al razonamiento teis-
ta que el creyente mediocre. La presencia del genio més que un estado del es-
piritu es algo fugaz, y si se elimina a Dios “no se ha aportado un germen de
explicacién que satisfaga” para explicar la inspiracion 7.

Cuando comenzd a entrever esta direccién en su pensamiento, Du Bos no
dudé en afirmar que por su solo ejercicio el genio se volvia de manera objetiva
hacia Dios. Mis tarde introdujo matices en su induccién, pero el argumento
no fue eliminado; se hizo mas flexible y amplio. Keats le sirvi6 entonces de
ejemplo: “Keats hombre, sobrepasando siempre ligeramente a Keats genio, per-
maneciendo con relacién a este tltimo en una posicién de trascendencia”®.
dQué respuesta hubiera aportado el florecimiento de su genio al florecimiento
de su humanidad si no hubiera muerto joven? ¢Habria restituido a Dios su ge-
nio? Si, opina Du Bos. Pero sea cual sea el valor de la conjetura, entrevemos
una especie de desdoblamiento del itinerario hacia Dios, en seguida una con-
junci6én posible de los itinerarios; a la légica del genio impuesto por un llamado,
se agrega una légica de la existencia libre, y ambas confluyen en un destino
personal.

8. Asi llegaba a su fin de un modo religioso, un recorrido que habia
comenzado para nuestro autor por el culto del alma, es decir de un deus del

8 Journal, t. V, 1954, p. 203. Naturalmente la nocién de genio seria pulverizada y
se esfumaria como la nocion de autor en la teoria de la literatura contemporanea. Michel
Foucault, luego de una sesién de la sociedad francesa de filosofia, el 22 de febrero de
1959 expuso la critica que disuelve la relacidon de apropiacién y la atribucién de la obra
a un individuo que es llamado autor... En la medida en que se acepten tales perspectivas
éno es contradictorio exponerlas como propias? En realidad no se elimina el sujeto personal;
éste retrocede para permanecer él mismo en el discurso a través del cual aparenta negarse.

7 Du spirituel dans Tordre littéraire, pp. 16-17

8 Journal, t. VII, 1957, p. 74
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yo, superior a los yo de la dispersién. A diferencia de éstos, que no abren a
nada més alld de si mismos, este deus es una energia que nos renueva sin limi-
taciones ni intermitencias. Pero gcudl es su naturaleza? gEs verdaderamente
Deus o quién otro? ¢O qué otro? Para salir de esta incertidumbre acabamos
de ver la ayuda que Du Bos encontré en la reflexién sobre la inspiracién ge-
nial. Daba al arte la altisima misién de hacer aflorar la conciencia de la vida,
y la reflexién sobre el arte lo llevaba a descubrir la fuente divina de esta con-
ciencia. La divinidad en la cual desembocaba era verdaderamente un Dios
trascendente.

9. Sin duda llegé hasta aqui a través de diferentes caminos de bisque-
da. El que con él acabamos de examinar puede parecer demasiado rapido o de-
masiado ambicioso a los filésofos exigentes. Serd entonces 1til retomar el pro-
ceso en su comienzo y controlar las etapas por las cuales pasa, asi como el
final en el que se detiene.

El asombro inicial de Charles du Bos proviene del hecho de que la emo-
cién generadora de la obra de arte pueda traducirse en una forma adecuada,
como puede constatarse por ejemplo en la pintura de un Giorgione. Un punto
de vista menos interior pero simétrico a aquél nos es propuesto por Malraux
cuando hace del arte, no la copia de las formas naturales o de los modelos
anteriores sino que la transformacién de estas formas y de estos modelos, y
es esto lo que les confiere un estilo. Dice de la arquitectura romana que “se de-
fine por lo que aporta, no por lo que copia”?. La observacién es valida para to-
da creacién: el arte es “aquello por lo cual las formas llegan a ser un estilo™;
es esencialmente estilizacién y es irreductible al mundo real; es “fascinacién
de lo inalcanzable” %,

El artista tiene entonces el poder de transfigurar estructurando y de
estructurar transfigurando, y no olvidemos que no se trata de un cambio cual-
quiera de figura; la transfiguracién no es indiferente; se hace en el interior
de un mundo especifico: el de los valores estéticos. El problema ahora es saber
de dénde vienen este poder creador y la belleza, que es su objeto o resultado.

10. Camus responderia: el hombre genial es un rebelde que crea su me-
dida. Y el filésofo italiano Luigi Pareyson podria exponernos su teoria notable
de la “formacién”, por la cual €l entiende que el arte es un “hacer” que, ha-
ciendo, inventa al mismo tiempo la manera de hacer”. Mas que las otras acti-
vidades formativas del hombre, el arte supone la invencién de la cosa que él
produce y de las leyes que le convienen ',

91bid., t. 11. 1948, p. 370.
10K. J. Hoffmann, L’humanisme de Malraux, Paris, 1963, pp. 314-320.
1L L. Pareyson, Estética, teoria della formativita, Torino 1954. Ver también las pa-

ginas de A. Guzzo sobre poiein y prattein en su obra L’Arte, t. I, Torino 1962, pp. CLVIII
y siguientes.
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Pero estas descripciones tan pertinentes en su orden no pueden hacernos
avanzar un paso en nuestra busqueda. ;De dénde viene el poder creador? De
nuevo se plantea la pregunta. De nuevo también escuchamos al respecto a An-
dré Malraux, quien discierne en la interrogacién estética un trasfondo inevita-
blemente metafisico y que amplia de pronto la perspectiva. “El mayor misterio
no consiste en que hayamos sido lanzados al azar entre la profusién de la ma-
teria y la de los astros, sino en que en esta prisién, saquemos de nosotros mis-
mos, imagenes tan poderosas como para negar nuestra nada” 1%

Los fenémenos del mundo sensible o inteligible son la cortina de una
realidad més profunda. Pero las significaciones que el artista discierne o intro-
duce en estos fenémenos, ¢descorre la cortina? ¢O bien proceden de una onto-
logia negativa, contentdndose con rodear con toda clase de conjuros un obs-
taculo infranqueable? jCuantas preguntas surgen de inmediato: sobre la fun-
cion de verdad que corresponde al arte, sobre su posibilidad de incluir en él
conceptos, o de rechazarlos, o aun, sobre el caricter inerte o activo del ser que
se manifiesta en el! Si consultamos a los filésofos contemporaneos, éstos se di-
viden rapidamente en escuelas opuestas, aun si estin de acuerdo en admitir un
més alld de las apariencias.

11. Si van més alld del apofatismo, algunos verin en el impulso crea-
dor, siempre apoyado sobre una materia, una participacién, un dinamismo vital
de la “natura naturante”. Era ya la actitud del poeta alemédn Schiller. Del ge-
nio, del cual celebraba la “ingenuidad”, decia que “sus intuiciones son inspira-
ciones de un dios (todo lo que la sana naturaleza hace es divino); sus senti-
mientos son leyes para todos los tiempos y para todos los tipos de hombres”.
Las expresiones del genio, caracterizadas por la desaparicién perfecta del sig-
no en la cosa significada, son “ordculos divinos en la boca de un nifio” 1.

La gratuidad y la transcendencia han sido afirmadas, poniendo el acen-
to sobre la dimensién universal del arte, la cual es consecuencia de su origen
superior. Pese a la pluralidad de estilos y la distancia hermenéutica, ¢no con-
siste en efecto el genio de Homero en haber sobrevivido a los agregados
mutilaciones que ha sufrido a través del espacio y del tiempo? Pero el més alla
divino de Schiller no es la trascendencia absoluta de un Dios no césmico. A lo
més permite al genio sentirse a si mismo como un misterio.

La poesia que él llama “sentimental” o moderna es un retorno hacia la
ingenuidad original. Independientemente de lo que piensa Heidegger de esto,
Schiller no est4 entonces tan lejos de Holderlin y del mismo Heidegger, para
quien la preocupacién del poeta “permanece cercana a la falta de Dios, sin te-
ner la apariencia de la ausencia de Dios, hasta que a partir de la vecindad del

12§, Hoffmann, obra cit., p. 377.
13 Schiller, Poésie naive et sentimentale, trad. P. Leroux, Paris 1947, pp. 83-87.
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Dios ausente, la palabra inaugural que nombra a lo Altisimo sea otorgada” 14,

12. Continuando nuestra rapida inspeccién de ciertas posiciones carac-
teristicas, podemos volvernos ahora hacia un partidario mas decidido de la
trascendencia divina: Etienne Souriau.

Comienza por solicitarnos que distingamos dos aspectos de la inspira-
cion, que son abusivamente confundidos bajo el mismo término. Por una parte
existe “la orientacién o establecimiento activo de una conduccién hacia los ele-
mentos de otra forma de existencia”; por otra, “la roboracién o flujo dinamogé-
nico que mantiene la eficacia del proceso instaurador” !5. En términos mas sim-
ples, digamos que hay por una parte el llamado de la obra, que suscita y guia
el aporte operativo del artista, y por otra, el aporte mismo.

La obra estd concebida por E. Souriau como un ser auténomo que tien-
de hacia la existencia y orienta el alma. Es la llamada que nos viene de los
dioses. El aporte operativo viene de un influjo interior; no es trascendente,
tiene por origen lo que el autor llama bellamente una “andfora”™ o “elevacién
espontinea y oblativa de nuestras fuerzas” ' para ponernos al servicio de lo que
nos llama.

Ciertos artistas se sienten unificados: son los “deménicos”, en el senti-
do de Goethe; estan expuestos a un entusiasmo peligroso que les hace tomar
como valida su primera respuesta al llamado, como si un agente exterior estu-
viera sustituyéndolos. En el extremo opuesto, los individuos laboriosos sienten
su divisién y no sienten su anafora. Pero estas diferencias no son mas que psi-
colégicas y no afectan al problema fundamental de la inspiracién, que es el del
acceso a una superexistencia.

Para E. Souriau, hay un “4ngel de la obra” pero “lo peor tiene su angel
asi como lo mejor”. Tenemos bastantes almas —y bastantes obras— virtuales.
Sin embargo, es por el lado “del 4dngel”, iba a decir del “buen 4ngel”, que hay
que buscar una “sombra de Dios” si no a Dios mismo. La orientacién no es,
para hablar en propiedad, una revelacién directa de Dios: la sublimidad de
la superexistencia que a través de la obra despierta nuestra alma, sigue siendo
un enigma en muchos aspectos; pero es una cuasi intuicién de un deseo divino.
El llamado que nos orienta es un eco de un mundo trascendente que hace pre-
sentir a Dios. Sobre todo Dios esta en la armonia del llamado y de la anafora;
y mosotros mismos podemos ser la sombra de Dios cuando ayudamos a los otros
a instaurarse.

14 Citado por O. Péggeler, La pensée de Martin Heidegger, un cheminement vers
Pétre, trad. M. Simon, Paris 1967, p. 299,

15 E, Soriau, L'ombre de Dieu, Paris 1955, p. 261.

16 Ibid., p. 262.



¢Qué Dios nos ha sido asi presentado? Ciertamente es otro que el del.
vitalismo roméntico; es el Otro que nos interroga. “Dios pregunta —Dios es la
Pregunta— y el hombre se hace respuesta. E1 hombre es segiin su respuesta” ".

El criterio de la orientacién es la sublimidad. “Ahora bien, hay Jverdad?
—y estos son hechos muy positivos— un hombre que ha escrito la Vita Nova,
otro que ha pintado el Hombre del Casco, otro que ha trazado las notas del.
Quinteto para cuerdas en mi bemol; aunque no hubiera otras pruebas, quedaria
ya demostrado por éstas, que la vida sublime es posible” 8.

Que los caminos de la trascendencia y finalmente de Dios sean multiples
y que la inspiracién proporcione uno sin excluir los otros, seria algo en lo que
Souriau estarfa de acuerdo en afirmar con Du Bos. Su punto de llegada es mas
0 menos el mismo: un Dios trascendente que es un Dios encubierto. La medi-
taci6n de Charles du Bos sobre el arte o, mas precisamente, su reflexién sobre
el origen del genio lo lleva a un teismo mas neto que el de Souriau. Pero no
debe olvidarse que no ha encontrado en ese teismo sino un refugio provisorio
y que ha sentido lo que un puro teismo disociado de sus soportes y conclusior
nes histéricas tendria de fragil o artificial ®. Es por la revelacién sobrenatural
de Dios en Cristo que se convirtié finalmente al catolicismo.

13. La inspiracién artistica no es lo Trascendente, es s6lo un camino
hacia El sPor qué, entonces, el fin del viaje es brumoso? ¢Por qué Dios per-
manece oculto? Es el problema de Brémond en “Oracidén y Poesia”. Limitindo-
se a la poesia y refiriéndose a ella como término de comparacién con la expe-
riencia de los misticos, Brémond resuelve la cuestién de multiples maneras.

El cree que la poesia es una gracia y que tiende por esencia a la oracion.
Pero el poeta quiere comunicar su experiencia y tiene el don para ello, lo que
no es fatalmente el caso del mistico. El poeta habla, el mistico calla. El poeta
se siente urgido a hablar, tiene necesidad de la “galeria”, y esta prisa o esta:
vanidad, mds o menos confesada, Io lleva a permanecer en la superficie de su
experiencia... “Ahora, pasar a través del Dios vivo y oculto es entrar en el
orden mistico, es aceptar el desasimiento, la noche del sentido y del entendi-
miento, la iniciativa gratuita del Padre Celestial, la respuesta docil a la gracia
de la caridad, la unidn efectiva de nuestra voluntad a la voluntad divina”. A

17 Ibid., pp. 333, 298, 319, 35L.

18 p, 372.

19 Seria interesante sefialar en Du Bos y Sourizu experiencias cercanas que se ex-
presan en vocabularios diferentes. Du Bos distingue la exaltacién (en el sentido etimold-
gico del término) y el impulso (que es su acompafiamiento psicolégico sin alcance onto-
l6gico). En la exaltacién de Ch. du Bos, Souriau haria, sin duda, un lugar a la orientacién
y otro a la anafora, luego lamaria entusiasmo lo que Du Bos llama impulso. -

Otra diversidad aparente sobre un fondo comin: lo “sublime” de Souriau, tiene como
homélogo lo “espiritual” de Du Bos.
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falta de lo cual el poeta puede entrabar la experiencia mistica y servirse de sus
dones para apartar a Dios. El poeta, si no es un San Juan de la Cruz, es una
paradoja viviente: su plegaria no es oracién, pero hace orar.

Consagrando en Brémond un articulo penetrante al respecto, Gabriel
Germain interroga también a Raisa Maritain, para quien la poesia tiene natu-
raleza y leyes propias. El conocimiento que ella procura se obtiene en el gozo
de crear formas nuevas y alcanza al mundo més que a Dios mismo: el mistico,
al contrario, llega al abismo increado y descansa en la adhesién sobrenatural
a Dios 2,

¢No seria necesario insistir finalmente sobre todo el célculo operatorio
que exige la expresién? El artista tiene una técnica, debe ser un constructor
habil, y su construccién corre el peligro de ser pantalla entre Dios y él. La
idea la encontramos ya en Brémond. De todas maneras, no me parece que la
expresién deteriore por si misma a la intuicién: no lo hace sino en la medida
en que cedemos a la tentacién de adorar el producto de nuestras manos, lo
que constituye la forma més frecuente y més irreligiosa del movimiento secu-
larizador.

14. Después de este panorama general, ha llegado el momento de sa-
car algunas conclusiones.

La trascendencia de la inspiracién concierne al sujeto humano, es decir,
ante todo al creador, luego al espectador de la obra y al critico.

Concierne igualmente al objeto de la intencionalidad artistica, es decir,
antes que nada a la obra por realizar o a la obra realizada: poema, sinfonia,
cuadro, etc.... e, indirectamente, a las obras anteriores que han servido al
artista de modelos para imitar o rechazar.

Finalmente concierne al mundo de los valores estéticos, es decir, ante to-
do a lo bello y su cortejo de valores agradables o sublimes; luego a los contra-
valores (por ejemplo, lo feo) y a los valores incorporantes, incorporados o aso-
ciados (por ejemplo lo verdadero, el bien, lo sagrado, que en cierto sentido
los penetra y domina a todos).

¢Qué significan estas trascendencias? ¢Cuél es su lazo reciproco? ¢En
qué orden aparecen y se condicionan?

15. Todo comienza con el aura de los valores estéticos. Ellos nos pre-
ceden y nos acompafian como ura amoésfera suspendida de lo sagrado. Esta
atmésfera tiene elementos multiples y densidades diversas, como lo hemos ya
sugerido. Un vals vienés, una cancién vulgar, un oratorio de Haendel no nos
hacen respirar el mismo aire. Lo sagrado mismo es un género que nos revela
un més alld de las apariencias, y sus especies extremas van hacia el diablo o

20 Entretiens sur H. Bremond, bajo la direccién de . Dagens y M. Nédoncelle, Paris-
La Haya 1967, pp. 197, 202.
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hacia Dios. Pero es de todos modos Dios quien atrae y domina el todo. Des-
prendamos sin vacilar nuestra tesis: sin una incorporacién suprema de lo be-
llo en lo sagrado divino no habria ni creacién ni contemplacién estéticas, y la
inspiracién permaneceria como un fenémeno enteramente inexplicable. No so-
lamente seria inexplicable porque no comportaria razén suficiente, sino ade-
mas, ella no serfa ni comprensible ni afirmable para nuestra conciencia refleja.

El valor estético supremo precede y condiciona el impulso del arte; aun
cuando este ultimo pretenda levantarse contra aquél, no puede prescindir de
él. Ain més, es este valor quien estimulard y acompafara la formacién de la
obra. Y, por ultimo, es é] quien juzgara la obra. Estd presente en el espectador
como lo ha estado en el creador. El destino hermenéutico de la obra de arte
permanece bajo su tutela y es por eso que la critica estética puede, y debe ser,
como decia Du Bos, una creacién en la creacién. El Dios oculto, que es el alfa,
es también el omega de la historia del arte: la inspiracién tiene un aspecto esca-
tolégico, atraviesa de diversas formas la serie temporal de los que participan
en ella, serie que permanecera eternamente sometida al Juicio Gltimo del Valor.

16. Este Valor contintia como un Dios oculto, por las razones que he-
mos sefialado mas arriba (n. 13). Pero podemos agregar a éstas, otra: Dios se
oculta porque sélo se revela a] artista en el llamado de la obra. No es sino
a través de este estrecho canal que se le manifiesta.

¢Qué es en efecto una obra? Es una creatura que busca llegar a ser
un centro cuasi personal. Como una moénada inédita y auténoma, cristaliza en
su singularidad una emocién y un pensamiento universalizantes. Una trage-
dia de Séfocles, una fuga de Bach, una catedral, son esencias dignas de existir
como sustancias pensantes y actuantes. Pero el artista, no siendo Dios, no es
mas que un procreador y no termina el movimiento que desligaria de él a sus
hijos. No siendo mas que un inspirado y no un creador ex nihilo, no puede unir-
se a Dios sin un velo, del mismo modo que no puede instaurar la esencia de
sus creaturas en la plenitud de su existencia o super existencia autdnomas.

17. Falta por comprender que también por la inspiracién se cumple
una superacién de los temas humanos. Mientras estd inclinado sobre la obra
que proyecta y quiere modelar, el artista transforma su propio ser y €s a su
vez modelado por ésta. Lo mismo debe decirse de aquellos que contemplaran
y criticar&n (en el sentido noble del término), su obra.

Sin embargo esta trascendencia serd también especificada y limitada,
pues la obra es una presencia que se ofrece pero que no promete nada. Puede,
hasta cierto punto, lavar de sus manchas al alma culpable, pero no puede sos-
tener eficazmente su combate moral. Puede ser un camino hacia la trascenden-
cia, pero no puede instalarnos en Dios mismo. De aqui proviene la distancia
entre la biografia del hombre en tanto hombre y la del hombre en tanto
artista. '
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La inspiracién es un episodio de la génesis personal. Ella prueba que
una conciencia puede ser despertada por otras conciencias, ya que hay una
comunicaciéon interhumana del arte. La inspiracién manifiesta ademas otra
génesis de la conciencia: aquella que le viene de la obra misma y que hace
presentir no solamente una influencia parcialmente liberadora sino una géne-
sis radical y divina.

No obstante, la impureza de la inspiracién es un hecho. El méis grande
de los genios no estd apto para recibir la infinitud que esto encierra y lo estd
sin embargo para degradarlo. Siempre agobiado por un Valor divino tanto mis
inminente cuanto mas genial, el artista escoge y determina el grado y la forma
de superacién que afectardn su ser, su obra y sus valores?!. Se produce asi
una solidaridad de las tres trascendencias que habri alcanzado: éstas se ele-

vardn o descenderdn juntas, y las diferenciaciones de cada una repercutiran
en las otras.

21 Todo valor es percibido en una evaluacién y una realizacién que, sin influir sobre
el fundamento ontolégico del valor twltimo, crean en éste o contra éste, las réplicas de
nuestros valores en nuestras obras. No hay valor sin relacién entre los seres y entre los
seres y el ser, pero hay una diversidad y una escala de valores.
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