EL PENSAMIENTO ESTETICO DE JUAN FRANCISCO GONZALEZ

Jorge Montoya Véliz

El 20 de noviembre de 1894, en el diario santiaguino La Libertad Electoral,
aparece este comentario en torno a Juan Francisco Gonzalez, a propésito
de su aporte al Salon de Bellas Artes de ese afio: “Juan Francisco Gonza-
lez ha expuesto una numerosa coleccién de estudios diversos, todos en-
cantadores, especialmente las flores. Son de un colorido tan verdadero,
tan fresco que, mirandolas, se cree aspirar su perfume. Parecen flores
naturales, recién cortadas. Pero ¢bastan estos estudios al autor? Parece
asi por cuanto no ha enviado ningin cuadro. Al piblico no le bastan y
mucho menos al arte nacional. Con sdlo bosquejos no se forma escuela.
Ya que posee aptitudes, debiera dedicarse a hacer obras completas” (1).
Afirmaciones como éstas son frecuentes por aquelia época. Junto con reco-
nocer su talento y su oficio, no parecen estar dispuestos a perdonarle, sin
embargo, su musa inquieta aunque llena de arte y gracia. Pero a nuestro
artista le tiene sin cuidado que se diga que sélo es un pintor de bocetos,
de meros bosquejos, de “impresiones”, que hace estrofas sueitas a la
manera de Bécquer y no poemas o dramas como Campoamor. No es sufi-
ciente mérito ser confidente de la Naturaleza; hay que hacer ‘“obras com-
pletas’”. En el diario La Ley, un mes despusés, el 2 de diciembre, un cronista
dice: “Gonzélez, terco y tenaz con sus indestructibles ideales, no transige
con nadie; hace vida bohemia y encaramado en un cerro donde vive, se-
gtin me han dicho, mira desde lo alto a los que le piden que termine sus
cuadros”. Pero si hasta Pedro Lira, en una carta abierta dirigida a su ami-
go Ramén Subercaseaux, le manifiesta que en el Saldén del 94 ha expuesto
Gonzalez una verdadera ‘“avalancha de impresiones de singular atrevimien-
to’’, y que si bien “es incapaz de hacer un cuadro por cuanto en él la im-
presién, aunque profunda y ardiente, es demasiado fugitiva y su educacién
de artista es incompleta (él va a fusilarme por estas palabras), en cambio

(1) El subrayado es nuestro.
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hace improvisaciones como no las hace nadie, y que los artistas preferimos
a muchos cuadros acabados”.

“Una educacién artistica incompleta”, esa es la peregrina idea que pare-
ce estar detras de toda critica dirigida a nuestro artista. No es de extrafar
que haya sido Pedro Lira quien diga tales afirmaciones, si se recuerda su
oficio siempre acabado, cuidadoso, disciplinado, sin concesién a nada
aventurado o desmesurado; respetuoso de los principios académicos. §Co6-
mo conciliar esta posicién tan apolinea, con el aliento vital y, por qué no,
dionisiaco, de la obra de Juan Francisco?

Algunos, creyendo erroneamente que por fin comprendian aquellos bos-
guejos, lo atribuyen a que el pintor tiene una formacién impresionista, pen-
sando que asi se le hacia justicia. Pero cuanta ambigliedad suscita el tér-
mino impresién. Por lo demas, los asi llamados “Impresionistas”, se deno-
minaban a si mismos el grupo de los “Intransigentes”. Tuvo que ser Louis
Leroy, un critico del Charivari, quien en un articulo bastante irénico reco-
giera el titulo de una pequefia obra de Monet llamada “Impresion” y lo
extendiera a todo el grupo. La gente reaccioné de acuerdo a los periédicos.
Como era de esperar, se formd un caudal de insultos y de sarcasmos.
“Ante los personajes de Degas, Cézanne, e incluso ante las deliciosas fi-
guras de Renoir, el ptiblico no podia contener su coélera. El Palco era par-
ticularmente atacado (...). Paul Cézanne, hijo, aseguraba que un visitante
indignado habia escupido sobre el Mozo del Chaleco Rojo de su padre, la
misma tela que acaba de alcanzar un precio astronémico en una venta
realizada en Londres, noticia esta que todos los peri6dicos del mundo han
reproducido con entusiasmo” (2). Era el mes de abril de 1874.

Pero como las playas chilenas quedaban muy distantes de esas mareas
—como dijera Alfonso Bulnes——, muy tardiamente brotaria la reaccién.
Veinte afios después, cuando Gonzéalez sostiene en Valparaiso una singular
polémica con un cronista de La Unién, los argumentos seran en un tono
semejante. “Un pelotdbn de pintura arrojado sobre una tela —escribe el
comentarista en mayo de 1894— y decorado por un impresionista con el
nombre de arbol, de agua, de retrato o de cualquier otra cosa, ho es arte”,
“Ensucien ustedes con blanco y y negro las tres cuartas partes de la tela
—habia dicho el critico de La Presse, en abrll de 1874——, froten el resto
con amarillo y dispongan al azar manchas rojas y azules y tendrin una
impresién de la primavera ante la cual los adeptos caerdn en éxtasis’’.

Pero nuestro Pedro Lira prefiere endilgar su panegirico a La Perla del
Mercader de Esclavas, de Valenzuela Puelma —el Ingres de nuestra pin-

(2) Renoir, Jean. Renoir. Editorial Sudamericana. 1964. Pag. 133.
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tura, como lo llamara Bulnes—, de quien dice que *“ningtin artista chileno
ha alcanzado jamés notas tan altas”. Mas, Valenzuela Puelma, si bien su-
frio duramente los embates del academicismo oficialista, a tal punto de
tener que enviar cada cierto tiempo sus obras como condicién para man-
tenerle la beca en Europa, no cabe duda que su realizacién artistica habria
logrado su mayor desarrollo a través de un paulatino liberarse de la tradi-
cion, orientdndose hacia blsquedas cada vez mas libres. No fue casual
el incidente que protagonizé en los ambientes ortodoxos, de la Academia
de Jean Paul Laurens, en Paris, por alld por 1890, el cual concluiria con
su expulsiéon (3).

No obstante, La Perla del Mercader de Esclavas corresponde a una ver-
siéon respetuosa del oficialismo pictérico, al que adheria Pedro Lira. Sin

(3) Véase el ultimo capitulo de La Pintura en Chile, obra de los profesores Milan
Ivelic y Gaspar Galaz. Edicion de la Imprenta de Extensién de la Universidad de

Chile.
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embargo, entre don Juan Francisco y don Pedro, a pesar de sus distintas
proposiciones pictdricas, existié siempre un mutuo respeto. Tienen en co-
mun el haber experimentado aquella sensibilidad que los hizo intérpretes,
entre otras tantas cosas, del paisaje de nuestra tierra. Lira, sereno, disci-
plinado, ordenado, fino; Gonzalez, apasionado, romantico, inquieto, em-
briagado de sensaciones; apolineo el uno, dionisiaco el otro.

Su produccién fue siempre muy intensa, pintando diariamente, como algo
habitual unas tres telas. Si se piensa que vivié casi ochenta afos, ¢cuéntas
obras habrd hecho en toda su vida? Quizas &l mismo nunca lo supiera.
Alguien inquiriéndole una vez sobre el asunto, dijo que podria cubrir una
ciudad entera con sus telas. jPero si a los salones presenta entre cin-
cuenta y noventa obras sin problema alguno!

La mayoria de esos cuadros corresponden a ranchos, aldeas, huertos aban-
donados, frutas diversas, y aquellas inolvidables flores que, como <dijera
ese comentarista, “son de un colorido tan verdadero, tan fresco que, mi-
randolas, se cree aspirar su perfume”. ¢{Qué decir de esos rostros que
retrataba, sino que tienen una gracia turbadora y primitiva? No es un azar
que el artista no elija la mayoria de las veces a damas de la aristocracia,
sino a simples campesinas, de rostros que se me antojan sélo comparables
a la fuerza vital de las tahitianas de Gauguin, aunque se trate de dos pro-
posiciones totalmente distintas. Tampoco esto es casual. No olvidemos que
ambos conocieron Perl, tierra de rostros indigenas. Nuestro pintor fue mu-
chas veces a ese palis nortino, desde que cumpliera 25 afios. Gauguin estu-
vo alli desde los 4 a los 7 afos; suficiente tiempo como para sentir cons-
tantemente después la nostalgia de aquellos lugares tan llenos de hechizo
tropical; de alli no descansara hasta partir a Oceania cuarenta afios des-
pués gque conociera Peru.

La gran divisa de su arte y que considera que debe tener rango de axioma
universal es ‘‘creer que el gran secreto de la belleza consiste en “el méaxi-
mo de efecto con el minimo de detalle”, o sea en la simplicidad’” (4). Es
por esto que el pintor no debe darnos una reproduccién del natural a la
manera de una fotografia, sino que, saltando por encima de la contingencia
gratuita de los detalles, observar e interpretar el conjunto, tal como es vi-
vido en su conciencia. "Traera asi a la luz las bellezas que otros no alcan-
zaron a ver’ (5). La vision superficial se perdera en eternas complejidades,
pero la conmocion turbadora que inspira el paisaje seguird siempre a la
vision profunda del conjunto por obra de la simplicidad. ‘“Aquel grupo de
perales que ayer tarde nos impresion6 en su vaga y melancélica elocuencia

(4) El Impresionismo en la Pintura. E|l Heraldo. Valparaiso. Oct. de 1894,
(5) Ibid.
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como un sollozo del paisaje moribundo, ¢por qué lo vemos hoy dia tan
prosaico, tan poco atrayente? Es que nuestra vista se va a la interminable
complicacién de sus detalles exteriores de hojas y mas hojas, que no sabe-
mos apreciarlo en la unidad de su masa imponente, donde forma siempre
con las demés masas de camino, monte y cielo, un conjunto simple y her-
moso para el ojo cultivado™ (8).

Francisco Gonzéalez descubrié a través de su arte lo que los sicélogos
acaso tardiamente habrian de llevar a cabo y que ha constituido un estu-
dio fundamental de esa ciencia: la investigaciéon de la percepcion y de la
imaginacién como dos funciones siquicas irreductibles de la conciencia.
No es fortuito que sean los artistas precisamente quienes intuyan antes que
los cientificos muchos hallazgos de gran importancia. En tiempos remotos
fueron los artistas los que descubrieron la geometria, mucho antes que en
el mundo griego surgieran un Tales de Mileto o un Pitagoras, quienes le
darian una dimensién matematizable a esa geometria precientifica que se
desarrollara desde los albores de la Nueva Edad de Piedra hasta los co-
mienzos del periodo histdrico del arte griego, por alla por el siglo VIl antes
de Cristo.

La filosofia del devenir, que tanta importancia tendria en nuestra época,
sno estaria larvada de alguna manera en los pintores impresicnistas, quie-
nes precisamente procuraron realizar una obra en la cual el tiempo adqui-
riera el rango de categoria estética? Es quizas algo inverificable. Probable-
mente pudiera corresponder a una intuicion filoséfico-artistica. No debemos
olvidar que Henri Bergson desarrollaria todo su pensamiento, tomando co-
mo divisa la intuicion metafisica. Cuando Camon Aznar hace su estudio
sobre el Impresionismo, una de las cosas que primero muestra es su co-
rrespondencia con las ideas bergsonianas. “La forma no es mas una ins-
tantanea tomada sobre una transicion”, afirma el filésofo. Y pregunta el
tedrico: ¢no es ésta la definicion mas precisa del Impresionismo?

En el primer decenio del siglo veinte se conoceria un importante aporte
acerca de la percepcion y que se llamé Teoria de la Forma o Gestalt. Este
estudio nos prueba que nuestra percepcion se manifiesta como interpreta-
cion de las sensaciones, a través de los rasgos basicos de toda visidén de
forma, es decir, en el contraste entre figura y fondo. En toda percepcion
las figuras son siempre conjuntos de sentido que se destacan sobre un
fondo difuso, indiferenciado. Se comprendera que el detalle sélo sera per-
ceptible por afadidura y no en primer término, y su observaciéon compro-
metera la vision del total. Esto fue lo que Gonzalez vio con tanta lucidez
cuando sefialo el error de *‘todos los principiantes y algunos pintores, don-

‘we ‘

(6) Ibid.
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de, detallando el objeto, se olvidan que en la Naturaleza no han visto jamas
el cuadro que al fin producen, el que equivale a un sinnimero de cuadros
distintos y contradictorios, siendo todas las distancias localizadas simulta-
neamente, y traidas asi todas al mismo plano (7). “La melancdlica elocuen-
cia como un soliozo del paisaje moribundo” de esos perales, desaparece-
ria inevitablemente si nos perdemos en la complejidad de los detalles. Por
eso muchas de sus obras, al verse de cerca, parecen una espesa costra de
pintura, como una paleta cargada todavia de restos revueltos de colores.
Quien haya conocido sus paletas, aquellas que el artistas ya no usaba por
considerarlas ‘“‘cansadas”, podria advertir su propia ribrica, semejante a
cualquiera de sus obras. Sélo al tomar distancia descubrimos que ese pelo-
tén de pintura arrojado sobre una tela se nos convierte en configuracién,
en total simplicidad de sentido. *“No veia los objetos, sino como por encima
de ellos y despreciando sus deslindes, las grandes masas, que a veces
coincidian con el objeto, que a veces lo desbordaban y que a veces eran
solo una zona del objeto” (8).

Pero tendremos que observar de cerca lo que implica este tomar distancia.
Cuando decimos que su obra pictorica solicita nuestra contemplacion a
cierta distancia, advertiremos que no parece que la exigencia se dirigiera
al espacio real. Se diria que se trata més bien de un espacio irreal pero de
la irrealidad de lo imaginario, no de los entes de razén conceptuales (9).
L.a confusidon de aquellos que decian que nuestro artista gastaba pinceles
“extendiendo conchos de pintura”, obedecfa a que ninguno tenia en cuen-
ta que Francisco Gonzdlez hacia sus obras requiriendo de una distancia
calculada, que hiciera posible perceptivamente la cenfiguracion de con-
juntos de sentido, para luego, burlando las aporias de Zendn, trascender
hacia la esfera del espacio imaginario.

Nuestra conciencia es capaz de descubrir toda una diversidad de niveles,
desde esas bellas materias, hasta el sentimiento hecho imagen revelada.
Una contemplacién a corta distancia nos muestra la polifacética riqueza
de esas texturas extraordinarias. Se diria que se trata de la invitacién a un
primer estrato experiencial. Pero tan pronto nos alejamos un poco, se nos
muestra un segundo nivel vivencial. Se trata de aquella configuracién per-
ceptiva que nos hace reconocer la presencia de la simplicidad, el gran
secreto de la belleza. Sin embargo, nuestra conciencia nos hace ver toda-
via un tercer estrato, el de lo imaginario. Es aqui cuando entramos a esa
esfera donde finalmente se cumple, acaso, el sentido mas profundo de la
obra de Gonzalez: la contemplacién del soilozo del paisaje moribundo. Su

(7) Ibid. El subrayado es suyo.
(8) Bulnes, Alfonso. Juan Francisco Gonzalez. Edit. Nascimento, 1933, Pag. 20.
(9) Véase Lo Imaginario, de Jean-Paul Sartre.
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sensibilidad de pintor sélo puede percibirlo en un instante tnico del dia; al
atardecer. Sabe que tales sentimientos se desvanecen si espera hasta sl otro
dia. Sabe también, que es preciso sorprenderio en su fugacidad, antes de
que se evada inevitablemente. “Necesitamos perpetuar a nuestro modo la
obra de Dios, que a cada momento toma forma diferente y nos valemos de

nuestra inteligencia limitada para remedar lo que ha sido hecho con la
inteligencia sin limites” (10).

Pero esto sélo puede contemplarse en su forma imaginaria, en tanto que
el paisaje se nos da en persona a través del cuadro pintado. Su espacio
es un desafio a las aporias de Zendn, por cuanto escapa a la divisibilidad
del espacio real. Se trata de un paisaje irreal. Esa aldea observada desde
fa colina nunca dejara de ser vista de esa altura. De nada nos servird mo-
vernos hacia el cuadro; no podremos de ningin modo acercarnos al case-
rio. En igual forma, esa obra pintada a *‘la hora en que cantan los pidenes”,
siempre serd una eterna invitaciéon a ser contemplada en ese instante pri-
vilegiado y Unico, porque se ha vuelto irreal, se ha convertido en imagen.

La amable simplicidad nos lleva a la belleza del Universo, con el cual el
artista se siente profundamente vinculado por lazos que provienen de sus
tendencias espirituales mas profundas. Se diria una unién mistica de la
cual su arte resulta ser su mejor expresion. No es gratuita la ironfa que
despliega en un articulo de El Heraldo, su tribuna porteiia, por ali4 por
octubre de 1894, en contra de una publicacién del diario La Opinién, en la
cual un tal sefior Eisele se permite decir que ‘“‘no todo lo que la natura-
leza ostenta es hermoso y armonioso”, que es necesario ‘‘omitir en una
parte y ‘agregar o abultar’ en otra”, cuando se quiere pintar un cuadro,
Como réplica el artista responde que “la Naturaleza para nosotros es eter-
namente sublime y armoniosa y sblo nos permitimos elegirla en las mani-
festaciones més al alcance de nuestros gustos e inclinaciones, no sin con-
fesar que tal vez en estas condiciones seamos bien ignorantes. La obra
de Dios es para nosotros objeto del més religioso respeto puesto que es
concebida en la “suprema proporcién” (11).

Quizas no fuera una exageracion decir que Gonzalez profesaba una verda-
dera religion de la belleza. Su amor por la Naturaleza le hacia censurar
duramente a quien se atreviera a decir que la obra de Dios era imperfecta
y, por tanto, susceptible de correccién. “Luego, para hacer ese remedo
—agrega—, tenemos que hacerlo con la inocencia, con la ingenuidad y con
el respeto que nos inspira la elevaciéon de su origen y la grandeza de su

(10) Arte de Comercio. Ei Heraldo. Valparaiso. Oct. 9 de 1894,
{11) Ibid.
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concepcidn. Toda modificacién es un atentado y toda correccidn un sacri-
legio. Eso es el arte ” (12). Probablemente su espfiritu artistico vinculado
tan profundamente con la Naturaleza, nunca podria aceptar el odioso dua-
lismo del mas alla y del mas acd. Las reflexiones de Eduardo Spranger
parecieran haber sido escritas para é cuando dice que al tipo estético
responde una actitud panteista 0 panenteista. Dios seria ‘“la suprema ener-
gia ordenadora e informadora, un alma que respira en el mundo mismo, y
el Universo, una armonia, un mar de Belleza” (13). ¢(Cdmo podria ser de
otro modo si declara haber descubierto la belleza en su secreta y adorable
simplicidad, erigiéndola en seguida en principio metafisico universal? “Des-
de luego —nos dice—, la obra de Dios es de una proporcién infinita, pues
hay en ella la armonia de tamafio en todas sus partes entre si; hay la pro-
porcién del color segan la luz, lo que constituye o completa aquella armo-
nia, y hay la proporcién de intensidad, de vigor, de todo lo cual resulta
la belleza cumplida suprema, es decir, la musica de eterna armonia (14).

Al ver de este modo las cosas y, sobre todo, al seguir de cerca su propio
pensamiento, qué absurdo resulta observarlo todo como lo hicieron sus
contemporaneos y decir que se trata de obras abocetadas de un pintor
cuya formacion es incompleta. El prejuicio academicista de esas gentes
nunca les permitiria entender que la actitud del artista era muy otra. No era
que se quedara a mitad de camino. {Cémo no ver que unas flores acadé-
micas se vuelven petrificadas en el afan de terminarlas?

Si pudiéramos encontrar algo en comin con los impresionistas, es haber
acusado la presencia del devenir. Quizas el tiempo estd manifiesto en las
obras de nuestro artista, de la Gnica manera en que esto le es posible:
sugiriendo el transcurrir en ia soltura misma de su pincelada penetrada de
movimiento. ¢(COémo no ser de este modo, si, como dice Heraclito, “no se
puede entrar dos veces en el mismo rio, ni tocar dos veces una sustancia
perecedera en el mismo estado, pues ella se dispersa y se reane de nue-
vo, se aproxima y se aleja por la prontitud y rapidez de sus cambios”?
La actitud academicista se asemeja a la del teérico que jamés se aparta
de una doctrina inmutable, de una conceptualizacion inflexible; se diria
gue legisla desde la eternidad. Francisco Gonzalez mostré con sus obras
que es un prejuicio academista ver las cosas desde el dualismo de lo
concluso y de 1o inconcluso. Es totalmente arbitrario establecer los [imites
de lo terminado. {Cémo no ver en esos supuestos bocetos la expresion
mas resuelta de una totalidad completa? El mismo verbo terminar se vuel-

(12) Ibid.
(13) Véase El Hombre Estético, de su obra Formas de Vida.

(14) El Realismo en el Arte. Contestaciéon a un articulo de Onofre Jarpa. E! Heral-
do. Valparaiso, Nov. de 1894. '
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ve profundamente ambiguo, si se piensa que no existe una Unica manera
de entenderlo. Sin embargo, no son pocos los que consideran gque signi-
fica la clausura de un movimiento. Para ellos terminar es acabar, detener-
se definitivamente; es simultaneidad que suprime toda busqueda; es tiempo
concluido y congelado; es consumada complejidad.

La frialdad que nuestro pintor siente por Somerscales obedece precisa-
mente a esto. Sin desconocer el oficic del inglés, por quien asegura haber
tenido no poca admiracién, le reprocha, no obstante, que sus cuadros son
“siempre igualmente concebidos y de la misma ejecucion” (15). El distan-
ciamiento obedece asi no a la diferencia de escuelas, sino a lo que hay
en la naturaleza misma de esas obras. Nunca podria compartir la idea de
que ‘la prolijidad es el cuerpo y la honestidad de la pintura”, como asegu-
ra Paulino Alfonso (16), porgue justamente eliminaria toda actitud valiente
en la interpretacion del natural. No hay tal virtuosidad de los detalles, ya lo
hemos visto. *La complicacién, el empeho y la fatiga seran ciencia, tena-
cidad y labor; arte, jamas” (17).

¢ Coémo poder adherirse a una pintura que es todo homogeneidad y con-
vencién en el tratamiento, sin la frescura del ambiente nacional y con una
coloracién prevista y concebida para todas sus obras? ¢Coémo denominar
"sabia y escrupulosa” una pintura compuesta sin ninguna observaciéon de
la luz natural y sin ningun sacrificio en honor de la bella simplicidad? No
puede ser creadora una obra que ‘‘es igualmente concluida de un extremo
a otro de la tela con la misma exacta prolijidad” (18), reduciéndose todo
a un planteamiento enteramente estereotipado, perfectamente terminado,
detenido y endurecido.

Pero si Somerscales le inspira frialdad, por su lujosa profusién de deta-
lles, no le ocurre igual con los “iluminadores de fotografias a convencién
y por recetas”, por quienes siente verdadera indignaciéon. Juan Francisco
Gonzalez fue alguien que no sélo era un gran artista sino también un
gran polemista. Se diria que se expresaba igualmente bien con los pince-
les que con las palabras. La misma energia y destreza, la misma maestria.
De no ser asi habria pasado desapercibida la réplica que hiciera a un
articulista de La Unién de Valparaiso ese 2 de mayo de 1894, quien habia
hecho el panegirico de un retrato de D. W. H. Walton, compatriota de So-
merscales, y en el cual hacia notar el sorprendente parecido con el origi-
nal, destacandose ‘‘la exactitud y armonia de los colores, la riqueza admira-

(15) A propésito de un discurso de don Paoclino Alfonso sobre el pintor inglés se-
fior T. Somerscales. “E! Mercurio”, de Santiago, julio 4 de 1904.

(16) IBID.

(17) 1BID.

(18) 1BID.
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ble de los detalles (...), su dibujo puro y correcto, la armonia de las lineas
y de los colores, la vida real y palpitante de la fisonomia” (19). “;Qué
lindo pie forzado para la mas hermosa octava real que ni el mismo Ercilla
imaginé jamas —respondié “Araucano’, ese era su pseudénimo—-, y diran
que no nacen escritores en Chile, ni poetas de fuste almidonado!”. Y des-
pués de ironizar una y otra vez concluye recordando una moraleja de un
fabulista aleman: ‘“La alabanza de los necios es mas matadora que la
critica de los sabios’’ (20). Tales palabras provocaron una airada reaccién
por parte del cronista de La Unidn, quien no sélo le contesta que son unos
bohemios que vagan por ahi ‘‘enbadurnando telas de las que nadie hace
caso”, sino que los desafia a que muestren sus pinturas al publico para
que éste juzgue finalmente. Pero, /quién podria creer en ese desafio tan
capcioso? Todos sabemos la deformacion que la gente ha recibido siem-
pre en tantas cosas; la deformacion estética es una de ellas. Habria repe-
tido lo mismo que el plblico europec decia de los impresionistas: son
unos ‘‘raspadores de paletas”. Por eso a ese desafio responde con otro:
“¢,Por qué no mandar sus obras a los centros artisticos de consideracion,
donde jurados competentes les disciernan los laureles que creen merecen
por sus fotopinturas peregrinas?” (21). Y en seguida les dice que no tienen
otras armas que los reflectores, la linterna magica, los buenos marcos, ni
otros heraldos que unos ‘‘cronistas almidonados”.

A esto responden en La Unién con una carta de algin lector que bastante
molesto afirma que Araucano no pudo encontrar mejor pseudénimo para
firmar sus articulos, quien junto al otro bohemio seguramente ‘*ha andado
de puerta en puerta ‘“‘mendigando” o mas bien, rematando como vulgar-
mente se dice, sus obras maestras’’, y como si fuera poco agrega que debe
haber sido muy odioso para la comisién de cierto certamen “poder dar
colocaciéon a los centenares de mamarrachos que sdéio uno de los bohe-
mios enviaba” (22).

Conviene hacer notar que Francisco Gonzéalez nunca perdié su prestancia
como polemista, por ofensivas que fuesen las expresiones de sus adver-
sarios. Frente a estos embates responde con una ensefanza de sentido

(19) OBRAS DE ARTE. “La Union”, Valparaiso, abril 24 de 1894.

(20) UNA OBRA DE ARTE. “E! Heraldo”, Valparaiso, mayo 12 de 1894.

(21) ARTISTAS DE VERAS. “E| Heraldo”, Valparaiso, mayo 10 de 1894,

(22) Ese otro bohemio era Alfredo Helsby, de quien don Juan Francisco fue gran
amigo. Roberto Zegers dice de ese pintor que era de “espiritu roméantico y origi-
nal, nacido para el oficio y poseedor de una caracter suave de formas, pero gene-
roso y decidido en sus ideales. ““Castor y Pdlux del impresionismo’”’, se les llamaba
ironicamente y ellos dos, solitarios, incomprendidos, salian dia a dia, a Vifia del
Mar, Cencén, E! Salto, Limache, Quillota, a donde llegaban, generalmente a pie,
en viajes sin itinerario, sin otro ideal que pintar la belleza de la tierra portefia”.
(Juan Francisco Gonzalez. Editorial Universitaria. 1953. P4g. 68).
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comin: “El que se defiende soélo con injurias, no se tapa con ellas, sino
que se descubre”, y decide pasar por alto ese insidioso expediente de
“livianos cuanto desatinados agravios”. Pero les advierte a esos defenso-
res de retratistas de fotopinturas, que lo Gnico que lograran sera hacer la
apologia de “la mas injuriosa falsificacién del arte de Veldazquez y Rafael”,
junto con adulterar la misma fotografia. Por lo demas, las fotopinturas se
han generalizado tanto en Europa y América que cualquiera puede lograr
una de ellas por unos 25 francos, enteramente a su gusto (23).

Esta polémica duré de abril a junio de 1894. Pedro Lira la recuerda en esa
carta abierta a Ramon Subercaseaux, del 21 de noviembre, en donde le
dice que el mas bohemio, el mas impertinente, el mas espiritual de los
pintores chilenos, Juan Francisco Gonzdalez, después de haber sostenido
en Valparaiso una descomunal batalla contra los iluminadores de fotogra-
fias que explotan aquel mercado, ha enviado al Saléon una avalancha de
impresiones de singular atrevimiento y muchas de las cuales son verdade-
ras obras maestras en su género”. Pero su capacidad como pensador esté-
tico no se detiene en la polémica. Escribié copiosos articulos sobre diver-
50s aspectos que a é! le interesaban, como por ejemplo, esa serie de
reflexiones sobre el impresionismo aparecidas en octubre de ese afic 94,
en las que defiende la sublime armonfa de ia “divina proporcién” leonar-
desca, la cual “preside en la Creacién desde el Universo césmico, desde
el planeta al infusorio y al &tomo y que es la eterna musica que sentimos
con la humildad de nuestra pequefiez en nuestra modesta organizaciéon”.

En otra oportunidad, probablemente alrededor de 1900, hace por escrito
la defensa de los arboles que manos inescrupulosas habian cortado bru-
talmente en la vecina localidad de San Bernardo, con autorizacion del
Alcalde. Pero su disgusto no correspondia sélo a la protesta de alguien
que se enfada por unas “historias de éarboles”. Un ser que piensa que
“a| arte ha nacido de la contemplaclén apasionada de las bellezas natu-
rales”, no puede menos que sentir indignacién ante semejante mutilacion
irreparable. De ahi el sentido de su denuncia publica: “Desconocer o des-
preciar la Naturaleza es el ultimo de los atrasos; los pueblos que estan en
este punto no han entrado ni al camino de la cultura®.

En la misma época en que abria sus puertas el Salén del 94 en el mes de
noviembre, el pintor Onofre Jarpa publicaba un articulo sobre los proble-

(23) Entre sus numerosos manuscritos y recortes de diarios que conservaba y que
su familia tuvo la gentileza de facilitarme, se encuentra un aviso de un periédico
francés, Le Chasseur Francais, en el cual se lee el siguiente ofrecimiento: “Todo
suscriptor a este diario y que haya pagado el valor de dos francos, tiene derecho
a un magnlfico retrato pintado al 6leo por el conocido artista M. Dujardin, que
se le enviard en el plazo de cuarenta y cinco dias después de recibida la fotografia
correspondiente, e indicando el color del pelo, de los ojos y del vestido™.
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mas del realismo en el arte, cuya tesis principal se refiere a la degrada-
ciébn que se produciria en el arte, si predominara o existiese sélo uno
de estos dos factores: la realidad o la idea: ‘Lo real solo es un error,
como lo es también el ideal solo” (24). La reproduccion meramente natu-
ral no sobrepasa el nivel del oficio del fotégrafo, al perderse en la opaci-
dad de lo fisonémico. En verdad habria que decir mas bien que el arte
necesita de transfiguraciones, para expresar la belleza secreta de las co-
sas. Se vuelve fundamental la “‘reverberacion de la iuz del espiritu a través
de las formas, aun las mas materiales en apariencia” (25), para reconocer
la presencia del hombre con su impronta. Lo puramente ideal en el arte
se torna abusivamente formal y vacio, en tanto que lo (nicamente real
se vuelve imitativo y grosero. El artista debe buscar aquel punto donde
materia y espiritu, forma e idea, cuerpo y alma, se unen como en el
hombre, para hacer brillar el espléndor de la proporcionalidad artistica.

Pero los peligros de corrupcion y degradacion que Jarpa ve no se refie-
ren tanto al posible idealismo artistico como al realismo. Nos advierte
que es lo real lo que esta al servicio de lo ideal y no al revés, porque no
hay obra de arte sin la interpretacién del alma humana como su mediado-
ra, ¥ en la cual “su verbo interior toma una forma sensible” (26). Es el
realismo el que “rompe con mano brutal la bella armonia entre los dos
elementos del arte, desdefiando lo ideal para agotar toda su energia en
la forma” (27). El realismo no parece aspirar a la transfiguracién de las
cosas horribles y repugnantes, de suerte que se vuelvan grandiosas y su-
blimes. Contrariamente, intenta mostrar lo feo como feo, lo desagradable
como desagradable. “¢{De qué sirve en el arte la reproduccion grosera-
mente realista de lo que no podemos mirar sin disgusto en la natura-

leza?” (28).

Sin embargo, Onofre Jarpa, en su analisis, no se detiene en cuestiones me-
ramente estéticas. Quiere llegar méas lejos y sefialar sus consecuencias
éticas, religiosas y sociales, porque el realismo tiene su origen en “aberra-
ciones filoséficas”, que lo han impregnado de materialismo. “Aun cuando
la obra realista de nuestro tiempo no pretenda ensefiar ni dogmatizar; aun
cuando no ataque ninguna verdad moral ni simbolo religioso, todavia es
maléfico, porque en ella se siente, sobre todo, la ausencia de toda doctri-
na, la negacién de toda fe y de toda creencia positiva, el indiferentismo
de la conciencia y el desprecio de todo principio” (29).

(24) Jarpa, Onofre. EL REALISMO EN EL ARTE. “La Union”. Valparaiso, noviembre

15 de 1894.
(25) IBID.
(26) 1BID.
{27) 1BID.
(28) IBID.
(29) 1BID.
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Cuando Francisco Gonzélez leyd el articulo de Jarpa, de quien otrora
fuera compaiiero y amigo, su primera reaccion fue de extrafieza, y no
tanto por las ideas alli vertidas, sino por “el giro casi violento que dio a
su discurso y las picantes deducciones en que lo complicd” (30). Esto no
lo habria sorprendido si no supiera que provienen de un hombre que no
tiene por costumbre la vehemencia que alli se advierte, revelandose mas
bien como tranquilo y dedicado a su trabajo. Eso fue lo que lo decidi6
a responderle, pensando en que no era posible confundir los planos artis-
ticos con las creencias, los dogmas religiosos y las cuestiones sociales.
Su palabra, aunque sincera, escribe Gonzalez, revela mas bien “el frenesi
del buen cristiano que ve complicado su cuito verdadero con un culto
profano en que van encarnidndose los sistemas sociales y religiosos ela-
borados por el perverso materialismo”.

No puede aceptar Gonzalez el planteamiento de que en el arte deban
existir dos principios originantes: lo real y lo ideal; ese viejo dualismo cu-
ya historia se remonta a los tiempos clasicos griegos. La objecidon nace
precisamente del profundo amor que nuestro artista experimenta por la
Naturaleza. (¢Cémo imaginar que la obra de Dios fuera incompleta o im-
perfecta? “¢(Qué pretende el hombre afiadir a la obra de Dios? ¢Dénde
estd ese pretendido ideal que se sobrepone a la obra del Creador?”. Todo
surge de la admiraciéon por la Naturaleza, maestra del artista observador,
quien sdélo desea sorprenderla en aquellas instancias en que se muestra
mas armdnicamente resonante con su espiritu. Sélo pretende alargar la
presencia de esos objetos bellos que se evaden inexorablemente. “La luz,
el calor, las auras matinales y el misterioso rocio de los cielos que acari-
cian sus pétalos, la tierra que llena su caliz de néctar delicado y del per-
fume que le presta con su aliento, ¢no basta todo esto para dar a la mas
humilde de las flores una inmensa poesfa?” (31).

Pero nuestro pintor sabe que esa revelacion sélo puede ofrecerse a las
texturas sutiles de su fineza intuitiva. Es experiencia privilegiada hecha
contemplacién creadora, comprometida y respetuosa de todo lo natural.
Se da cuenta que en él no hay ninguna actitud intelectual o especulativa,
ningun ideario que esgrimir, nada que demostrar, ni mucho menos trans-
formar, porque, como dijera, "“toda modificacién es un atentado y toda
correccién un sacrilegio”. El Universo entero parece existir segin aquella
justa proporcion de la que de muy antiguo se viene hablando. Es por esto
que al final de su articulo interroga: “¢E! hombre con su sabiduria puede
ir mas alla y completario?”.

(30) Op. Cit.
(31) iBID,
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No es este el lugar para confrontar estas dos proposiciones estéticas. Sin
embargo, diremos al menhos que nos parecen equivalentes en sus lineas
esenciales. Ha sido la historia la que les ha dado la razén a ambos. Es
perfectamente posible aceptar una pintura interpretativa que quiere trans-
figurar la realidad, como ocurre en el arte contemporaneo y aun del pasa-
do, al espiritualizar la materia, creando un sentido original e inédito en la
Naturaleza. Pero también es plausible lanzarse espiritualmente a la procu-
ra de "esa obra aun incomprensible para nosotros™, que es precisamente
la Naturaleza, y dejarse conmover generosamente por ella, para luego,
abstraccion hecha de lo complejo, interpretar segun el sentido de la sim-
plicidad, no de la transfiguracion ideal. Para esto es necesario aprender
a sentir y vibrar con sus armonias, *'pues la gracia no estd en comprender
a nuestra madre s6lo cuando nos grita, sino en oirle su méas leve suspiro,
en adivinarie, si es posible, su mas ligero pensamiento’” (32).

Es por esto que ambos pintores piensan que la pintura no puede tener
caracter fotografico, porque, nos dice Jarpa, se degradaria al convertirse
en una simple reproduccidn mecanica de lo real, sin ninguna espirituali-
dad; o bien en una pueril y minuciosa prolijidad sin el preciado coraje
interpretativo, seglin nos asegura Gonzalez,

La experiencia artistica de Francisco Gonzélez se funda en la no-contin-
gencia de la Realidad, en aquello cuya belleza no parece fortuita o acci-
dental, es decir, que tenga tanta razén para ser cuanto para no ser. Nos
quiere comunicar esa exquisita profusion de empastes, esa maravillosa
variedad de texturas y calidades pictéricas, que sélo la necia obstinacion
de sus contemporaneos podia confundir con una mera espesura rugosa.
Pero, y he aqui lo mas extraordinario, son estas bellas calidades las que
nos conducen a esa aldea sorprendida desde lo alto. Es ese rosal en el
esplendor de la singularidad de su ser, el que se nos manifiesta. Es la
reverberancia de la tierra natal cogida y desocultada, la que con primacia
ontolégica se encarna en sus obras como bellas imagenes. Es esa miste-
riosa region del ser en la que tiene lugar una verdadera presencia-ausen-
cia. Se dirla que se trata de una emanacién maégica; una suerte de rapto
imaginario en el que la Naturaleza se nos da simultdneamente en persona,
Y, sin embargo, como habiéndose quedado alld en lo que es en tanto que
absoluto y eterno devenir. Acd nos ha dejado su imagen esplendorosa que
nos mueve a admirarla y a prestarle vida siempre, porque el artista la pro-
pone como objeto de revelacién creadora que debe cumplirse a través de
un pacto de creencia generosa, para servirme de una expresién cara a
Sartre. Los contemporaneos de Juan Francisco Gonzalez actuaron con
carencia completa de todo acto de fe generoso, los que en vez de entre-

(32) EL IMPRESIONISMO EN LA PINTURA. Op. Cit.
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garse enteramente con lo que eran, a una comprension sincera, prefirieron
la mala fe: se mintieron a si mismos y le mintieron a los demas. Se alvi-
daron que detras de toda proposicion estética se discierne un imperativo
ético que nos exige el abandono de nuestras malas intenciones y a dis-
ponernos a una contemplaciéon recuperadora y libre, evitando los enuncia-
dos prejuiciosos y coartantes.

Pero el maestro chileno viviria lo suficiente para ver que su obra se co-
menzaba a comprender y a estimar. A pesar del circulo bastante cerrado
que existia en la Escuela de Bellas Artes, Alvarez de Sotomayor lo desig-
na profesor en 1910, aunque el nombramiento no lo tenga hasta 1914. Antes
habia hecho clases en el liceo de Valparaiso, donde era rector Eduardo
de la Barra.

Juan Fco. Gonzalez en una sesion de dibujo en la Escuela de Bellas Artes.

Fueron los artistas jovenes de aquella época, principalmente los que cons-
tituyeron la llamada Generacion del 13, quienes mas le debieron. Sin em-
bargo, sus ensefanzas no fueron obstaculos para que sus alumnos desa-
rrollaran su propia personalidad artistica, porque a Gonzalez como maestro
le interesaba que aprendieran a ver y a ejecutar; “a dar un golpe; a tener
la costumbre de ver simple; a tener retentiva visual; a ser capaz de hacer
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un croquis en tres segundos; a poder atisbar una cosa en la calle y hacerla
de memoria al llegar a casa; sorprender el movimiento; ir a la masa; ver
las grandes masas y nunca los detalles; ir, desde el primer momento, al
fondo de las cosas’ (33). Pensaba que la Escuela de Bellas Artes no debia
ensefiar mas que dibujo y composicién, “no deberia haber profesor de
pintura en ella; el profesor aplasta a los alumnos, tuerce sus temperamen-
tos que no deben pertenecer sino a sus duefios. Cada uno jqué diablos!
debe pintar como quiere, como se lo manda su impulso, su visién del mun-
do, su ebulticién Intima” (34).

Esto fue lo que desarrollarian precisamente sus discipulos, y es por esto
también, que no se puede hablar de una influencia, a la manera de un
maestro que tuviese algo asi como unos primeros principios gestores de
una escuela, sino més bien de un artista que quiere comunicar a sus alum-
nos los alcances de una btisqueda y de un oficio, que les permita, paula-
tinamente, una mayor expansién de sus fuerzas creadoras, y por ello lan-
zarse al encuentro de sus propios perfiles caracterolégicos.

Es cierto que la ensefianza de la pintura puede llegar a constrefiir las
individualidades, a riesgo de anularlas en muchos aspectos, cuando se
adoptan criterios estrechos y geométricos como los que tenian vigencia al
parecer en la Escuela. De aqui que diga por alla por 1929 en forma tan
desencantada: ‘Es inutil. Esos pedagogos acabaron con el ultimo resto
de razén y de sentido artistico; todo lo que se haga en Bellas Artes sera
perdido sin remedio; esta extraviada, perdida la ensefianza; también andan
perdidos los conceptos primarios de esas cosas. Es penoso, es triste” (35).

Sin embargo, existe otra manera en que es posible la ensefianza de la
pintura; también aquf es necesario aprender a ver, a familiarizarse con los
valores de la materialidad, y por ello a perderle el temor al espacio picté-
rico. El aprendizaje del dibujo y de la compaosicién, como dominios del
espacio grafico, conducen a esa soltura y desinhibicién tan propia y nece-
saria a la experiencia artistica, que aunque se pinte como quiera, “como
se lo manda el impulso”, siempre ser4 posible que se desarrolle la perso-
nalidad plastica de acuerdo al afianzamiento del oficio revelador de una
sabidurfa préactica, tan connatural al esplritu artistico.

En 1918 se produjo en la Escuela de Bellas Artes una serie de luctuosos
incidentes, protagonizados por el entonces Director de la Escuela, Joaquin
Diaz Garcés, y la Federacién de Estudiantes de Chile. No es este el lugar

(33) Zegers, Roberto. Op, Cit. Pag. 110.
(34) 1BID.
(35) IBID.
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para juzgar la validez de esos conflictos, pero diremos al menos que entre
las numerosas denuncias y peticiones que hacfan los alumnos, estaba la
de solicitarle al Ministro de Justicia e Instruccion Puablica; el rechazo de la
renuncia de don Juan Francisco Gonzélez, al cargo de Profesor de Cro-
quis y Dibujo Superior, por tratarse del maestro “méas meritorio de la
Escuela”, y cuya clase “es la Unica que hace excepcién de los demdés
cursos masculinos, pues tiene una asistencia media de quince a veinte
alumnos y ha merecido el voto de aplauso de los profesores, y el respeto
y carifio de los alumnos por su dedicaciéon y entusiasmo” (36). La dimi-
sién se habria debido al parecer a un conflicto entre el pintor y Diaz Gar-
cés. Francisco Gonzélez por dignidad se habria visto obligado a renunciar.
Esto dio origen a unos bochornosos sucesos y a una huelga estudiantil,
Todo eso revela muy bien ia gran estima que tenfan los alumnos por aquel
viejo maestro, insigne integrante del circulo de Los Diez (*“Cuando se fue...
parece que un vacio muy grande se sinti6 en los medios artisticos y en
todos los sitios que él frecuentaba”, recuerda Zegers).

Los ultimos afios de su vida los dedicé a una infatigable bdsqueda, en un
lugar cercano a Santiago, en Melipilla. Se podria decir que sélo dej6 de
crear cuando abandoné este mundo, en el cual habia aceptado convertir-
se en absoluto, asumiendo la vida, siguiendo el sentido de una decisién
irremplazable, que tomé en esas instancias histéricas en las que le tocé
existir, desde que naciera ese lejano 23 de septiembre de 1853, en esa
vieja casona cercana a la Parroquia de la Estampa de Nuestra Sefiora del
Carmen, en la avenida Independencia de la capital, y en la que fuera
bautizado el 2 de octubre. Tendria diez afios cuando vio el incendio de la
Compaiila, desde el cerro Blanco; veintiséis cuando huye del Perd en un
transporte chileno al mando de Arturo Prat, al estallar la guerra; treinta y
ocho cuando contempla impresionado el cuerpo sin vida del general Qro-
zimbo Barbosa, su amigo, en el campo de batalla de Placilla, y a quien
le habla hecho un retrato tiempo atrés.

Cuando el pintor muere en marzo de 1933, Pedro Prado, su gran amigo,
dijo estas palabras, entre otras, como homenaje péstumo al ilustre artista:

“Gonzalez fue un gran pintor, si; pero Gonzélez fue méas que todo eso:
s6lo muy pocos llegan a su grado de plenitud, a esa calidad de sabiduria
directa. Gonzalez fue por ello, entre otras cosas, un filésofo; no dejé doc-
trina, tratados ni discursos; pero dejé en su vida todos los elementos ne-
cesarios para extraer esa doctrina y escribir ese tratado.

(36) De un Suplemento de JUVENTUD, 6rgano oficial de la Federacién de Estudian-
tes de Chile. Octubre de 1918.
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“Amo todos los nobles refinamientos, distancidndolos de la vana exqui-
sitez y de la burda opulencia. Tuvo siempre el ademan, la gallardia y la
desenvoltura de un verdadero gran sefior, porque fue un verdadero gran
esplritu.

“Desprecié la debilidad, la pretensién suficiente, la falsa sabidurfa y la
igualdad imposible.

“Dias antes de morir, Gonzalez cayé en delirio. Un bellisimo delirio que
nos revela el cimiento de su ser verdadero. Se creia rico y estaba lleno de
afanes repartiendo todas sus riquezas. Conversé con él horas antes de
entrar en agonia. {Cémo recordaba uno a uno a sus amigos ausentes! Para
cada cual tuvo una expresién grafica de color, de gracia y de ternura.
Esos altimos dibujos imaginarios parecieron quedar vagando en torno a su
vieja cabeza doblegada. Queria que todos fuésemos a saber fa buena nue-
va: él nos iba a llevar a la vieja y amada Espafia, a la dulce Francia inolvi-
dable. Que se apresuraran en ir, porque él estaba haciendo la lista inter-
minable de sus infinitos amigos”.



