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Es un hecho claro que €l arte puede ser
abordado con distintos intereses; y previsi-
ble, asimismo, que no valoremos por igual
todas las vias de aproximacién. Algunas nos
parecen rectos caminos, otras, retorcidos we-
ricuetos. La filosofia se ha ocupado del arte
ya con Platén y Aristételes en forma franca;
Yy no olvidemos las reflexiones de Pitdgoras.
La Iglesia, desde su perspectiva religiosa, tam-
bién lo ha hecho: San Agustin clamaba por
una musica que no anclara a los fieles en la
“carcel del alma” —como llamaron los pita-
goricos al cuerpo—, sino que desbrozara. el
camino del ascenso espiritual. {Posteriormen-
te, la sociologia y la psicologia, como disci-
plinas deslindadas, han tratado problemas
del arte. Antropologia y lingtiistica, por su
parte, implican nuevos accesos.

Freud ha enfocado el arte desde el domi-
nio de la psicologia y configuré un. esquema
interpretativo. Ubicé al arte en el cuerpo de
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su doctrinal, y le adjudicé un rol en el fun-
cionamiento del psiquismo del individuo.
Expondré brevemente sus ideas y buscaré su
respuesta a un problema que me parece cru-
cial en la consideracién del arte: la dimensidn
de la libertad creadora. ;Cuil es el dmbito
de un creador? ¢Coémo se moviliza su expe-
riencia en el acto creador —ese acto casi ri-
tual? ¢Qué limites enfrenta cuando decide
expresar su mundo en una obra? Son pregun-
tas atinentes al problema de la libertad crea-
dora. En el esquema que jpropone Freud, ve-
remos , queda anulado el valor de esa liber-
tad; se la desplaza a la trastienda del arte; se
devalua esa idea por ser considerada como
manifestacién de criterios teclogizantes.

La objecion difundida.

Las objeciones que se formulan sobre la
interpretacién freudiana del arte apuntan al
rasgo de pansexualismo. Se afirma, entonces,
que las formas y los contenidos visibles de la
obra ocultan tunicamente los problemas se-
xuales del artista, reprimidos por circunstan-
cias que varfan en cada caso. En la obra de
arte aquello que aparece y se manifiesta, care-
ce de autonomia porque sus leyes (nomos)
estin emplazadas en la regién de inconscien-
te; desde alli, rigen.

Rudolf Arnheim, entre otros, participa de
esta critica: “La objecidén mds comin a esta
especie de interpretacion se dirige a su uni-
lateralidad, es decir a la presuposicién de
que el sexo es la experiencia humana mis
fundamental e importante, a la que se re-

fiere todo lo demds. Los psicélogos han ob-

servado que esta suposicién no estad proba-
da’2.

iLas concepciones generales de Sigmund Freud
no serin expuestas ¢n este trabajo de manera siste-
mdtica, sino circunstancialmente y en tanto el
vinculo con lo artistico lo requiera.

2Rudolf Arheim. Arte y percepcion visual. EUDEBA.
Bs. As. 1959. Ver asimismo E! “Guérnica” de Picasso.
Ed. Gustavo Gili Barcelona. 1976,
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¢Se exagera al sefialar la exacerbacién de
lo sexual en las interpretaciones freudianas
del arte? Saraly Kofman en su obra sobre
Freud, El nacimiento del adie3, se queja de
que las tentativas de aplicacién de psico-
analisis al arte encontraron ‘“rechazo vehe-
mente e incomprensién, acusaciones de pan-
sexualismo y de degradar los valores espiri-
tuales més excelsos.” Lo curioso es 'que en el
intento de defender al maestro de la injusta
acusacién de pansexualismo ella misma ve los
textos de Freud sobre el arte como manifes-
taciones ligadas a la libido: “La misma obra
de interpretacién no estd cortada de sus rai-
ces libidinales; en el primer texto Freud ha-
bla de un ‘objeto atrayente’ para el examen
analitico, y en otra parte usa los términos
‘perturbador’ y ‘fascinantes’ para expresar el
profundo efecto que tienen sobre él y los de-
mds seres humanos las obras de arte’™. Segtin
estas afirmaciones, €l pansexualismo en los
freudianos no parece tan fantasmal. ¢Qué
pensariamos de un abogado defensor que re-
curre a los argumentos y terminologia del fis-
cal,

La okbjecién que apunta al pansexualismo
considera a la teoria freudiana como un re-
duccionismo: los mds diversos fenémenos, por
disimiles que sean sus niveles, se explican
con un solo tipo de “leyes” que dan cuenta
de todo; en este caso las leyes del mecanismo
sexual. Tal vez es bueno recordar a Bertrand
Rusell, quien nos dice que las “leyes” psi-
colégicas no tienen un grado de certidumbre
suficiente como para disipar las dudas de
un investigador escéptico.

Es de otra indole la objecién que propon-
go en este trabajo. Esta dirigida a la imagen
del arte y la creacién que propone Freud.
En su concepcion se perfila un determinismo
y el retaceo tedrico al niucleo libre de la ac-
tividad creadora. Freud, participando de la
creencia de la ciencia de su tiempo, entiende
que un orden de lo real es comprendido cuan-
do se pueden sefialar las relaciones legales
que vinculan a sus elementos. Este esquema

3ssarah Kofman. El nacimiento del arte. Ed. Siglo
Veintiuno. Bs, As. 1973,
Ob. cit.

determinista es traladado sin mds al ambito
psiiquico.

La wvida psiquica, para Freud, es algo pre-
figurado en las experiencias infantiles y de-
terminadas, en consecuencia, por las influen-
cias de la infancia. Un pasaje que leemos en
su ensayo sobre Leonardo resume su pensa-
miento acerca de este punto: “En los tres o
cuatro primeros afios de la vida quedan fi-
jadas ciertas impresiones y establecidas cier-
tas formas de reaccion amte el mundo exte.
rior que no pueden ser despojadas ya de su
importancia y sentido por ningun suceso ul-
terior”s,

Lo categdrico de este pdrrafo no es excep-
cional: su interpretacién del cuadro de Leo-
nardo “‘Santa Ana, la Virgen y el Nifio"’ estd
basado completamente en esa afirmacién. Al
leerlo es inevitable recordar las doctrinas fa-
talistas. (El fatalismo —si bien alude a una
causa trascendente— establece que los efec-
tos posteriores a la causa ocurren cualquiera
sea el estado de cosas intermedio.

Dado que en este marco interpretativo el
individuo no posee en sus manos las riendas
de sus comportamientos, sino que mds bien
los padece, esas “formas de reaccién ante el
mundo” son en verdad estereotipos irraciona-
les de conducta. En la teoria de Freud los
resortes de la conducta, asi como de los es-
tados psiquicos, son secretos. El adulto, tanto
como el artista, actiia como un ciego sin co-
nocer sus compulsiones, porque la sustancia
de lo que thace, siente o piensa estd en el in-
consciente y no aflora, sino enmascarada. La
predeterminacién, por lo tanto, es multiple:
de lo inconsciente sobre lo consciente, de la
infancia sobre la posterior vida psiiquica, de
la realidad sobre la infancia. De igual ma-
nera el espectador es inconsciente de los mo-
tivos por los cuales una obra de arte lo sub-
yuga. En su ensayo sobre el “Moisés”, de
Miguel Angel, expresa: “no sabemos qué es
lo que representan (las obras de arte)”...
“es, pues, posible que tal obra de arte pre-
cise de interpretacién (psicoanalitica), y que
s6lo después de la misma pueda yo saber

sSigmund Freud. Psicoandlisis del arie. Alianzm

Editorial. Madrid 1973. El subrayado es mio.
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por qué he experimentado una impresién tan
poderosa™é,

Libertad y condicionamiento.

Los comentarios de Freud sobre Leonardo,
la novela “Gradiva” de Jensen, el recuerdo
infantil de Goethe muestran cémo alienta
en su concepcién la nocién de predetermina-
cién. A ese criterio deseo oponer el ideal de
la libertad creadora. ¢Qué alcance debe darse
a este concepto?

¢Hay algun modo de explicar la creacién?
¢Es posible dar cuenta de este proceso singu-
lar del espiritu? Parece estar todo a la mano:
materia, técnicas, herramientas, tradicién.
Aqui el tema y el proyecto jpara su realiza-
cién; tal vez alguno que otro detalle que se
puede, asimismo, difundir, ensefiar, explicar.
Sin embargo, es al atravesar el umbral de la
aventura cuando el artista se hace héroe. Tie-
ne que conquistar, descubrir, explorar vy
vencer. No hay en este caso caminos hecdhos.
“Se hace camino al andar...”, decila Macha-
do. Esas conquistas, descubrimientos, explo-
raciones y dominios ¢no son acaso los modos
de la libertad? Toda auténtica creacién par-
ticipa, asi, de lo imprevisible y esa es su dosis
de aventura.

En verdad la cuestiéon de la libertad crea-
dora parece formar parte del problema mis
amplio de la libertad humana. En filosofia
se lo ha enfrentado reiteradas veces. En
un extremo, que puede representar Sartre, el
hombre es absolutamente libre y responsa-
ble hasta el punto de no tener una esencia
que lo condicione; en otro, una teoria como
la del conductista Watson concibe al hombre
como un ser condicionado y condicionable,
un mero soporte de mecanismos que se le
imponen.

¢El artista es el producto de condiciones de-
terminantes? La respuesta afirmativa se ha
sustentado en distintos argumentos. Algunas
veces las condiciones determinantes se han
identificado con el clima, la geografia; otras,
con el origen socioeconémico del artista, la
estructura politica de su ambiente o la orga-
nizacién de sw sexualidad infantil.

“Ob. cit.

Quienes niegan el condicionamiento sostie-
nen que los determinismos fallan debido a
gne, en su rigidez, interpretan los fenédmenos
de modo estereotipado y simplificador. En
cambio, afirman, condiciones semejantes pro-
ducen resultados distintos en el campo de
la accién humana. La libertad se introduce co-
mo agente modificador. Por otra parte, la
relacion misma “causa—efecto”, donde Ia
causa sea la determinante activa de un efecto
pasivo es apenas, cree Russell, 12 nocién de
causalidad propia del sentido comun, pero
no la de vigencia cientifica”. Es decir, que
€sa nocién “‘causa-efecto”, con esas caracte-
risticas, es rechazada por la ciencia.

Freud quiere ver en el artista mn resultado
de aquellas condiciones determinantes ya
mencionadas: infancia y sexualidad. En su
teoria estos aspectos estdn ligados: el modo co-
mo se haya desarrollado la sexualidad en la
infancia condicionara el futuro del indivi-
duo. No es Leonardo ni su personalidad crea-
dora lo gue queda explicado con estos cri-

En la teoria de Freud, la libertad
creadora queda cuestionada: el ar-
tista actiia como un ciego, sin cono-

cer sus compulsiones.

terios. Esa ecuacién del nifio abandonado por
su padre y sumido en un amor maternal
absorbente; esa idealizacién de la figura de la
madre que se interpone como un velo ante
cualquier mujer, seguramente no es wnica.
Pero Leonardo si lo es. ;Cudntos individuos
habrdn wvivido una situaciéon originaria se-
mejante? Solamente Leonardo fue artista en
esa medida.

"Bertrand Russell. La méthode scientifique en
philosophie. Payot. Paris. 1971,
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Cuando una teoria es rigida y pretende
explicarlo todo, se produce la sorprendente
paradoja de que dicha teoria llega a tornarse
excesivamente eldstica. Queriendo hacerla
omnicomprensiva se la manipula como para
que se ajuste a todo —o se manipula todo
como para que se ajuste a la teoria. Creo ver
un ejemplo de ello en ciertos mecanismos que
describe Freud. En el sujeto acttian represio-
nes y por ello los impulsos deben transfor-
marse para surgir; eso son los suefios, el arte,
el mito: transformaciones de impulsos repri-
midos.

¢Cémo se explican aquellas situaciones en
que los impulsos no emergen? Es que la re-
presién resulta demasiado intensa. ¢Y si no
emergen sublimados? Es que se han podido
vencer las resistencias. Se trata de una com-
binatoria donde cada novedad, cada diferen-
cia es ficilmente sometida al esquema. Esto
permite acoger hasta las diferencias contra-
dictorias: por ejemplo, Leonardo guarda re-
sentimiento hacia el padre por su abandono

Es al atravesar el umbral de la aven-
tura cuando el artista se hace héroe.
Tiene que conquistar, descubrir, ex-
plorar y vencer. No hay en este caso

caminos hechos.

y al mismo tiempo lo toma por el modelo; la
sonrisa de Santa Ana, en el cuadro referido,
es a la vez muestra de la ternura de su madre
y disfraz de la envidia 'que sintiera la madre
de Leonardo por Donna Albiera, la mujer
que la sustituyé. Es recuerdo de la sonrisa
materna y a la vez invencién fantasiosa del
artista de una sonrisa que su madre no pudo
tener, a causa de lo desdichado de su vida.
Hay un texto de Freud donde expresa su
opinién sobre la libertad; pertenece a su tra-
bajo sobre la “‘Gradiva” de Jensen: “Afortu-
nadamente, la vida animica posee mucho me-

nos libertad y arbitrariedad de lo que supo-
nemos, y hasta 'quizd carezca de ell en ab-
soluto”8. 8i el mundo psiquico “‘reposa sobre
estrictas normas” y la infancia tiene ‘‘una
influencia decisiva sobre el destino de un
hombre” podemos llegar a pensar que el
transcurso psiquico de un individuo es como
la explicitacién de un juicio analitico: el
predicado reproduce al sujeto y la novedad
no tiene cabida.

Sarah Kofman lo presenta a su manera en
relaciéon al arte: “En estas condiciones el
‘don’ y la actividad artistica jpierden su cardc-
ter milagroso: lo ‘sublime’ no es nada mis
que lo ‘sublimado’, €l enigma se transforma
en un problema algebraico que hay que re-
solver...”’s. ‘

Entre un determinismo que empareja lo
emergente y disuelve la novedad y la postula-
cién de una libertad a ultranza, a la cual
estd condenado el hombre, hay un paralelo
posible. En ambos casos un tipo de hegemo-
nia debilita las relaciones armdnicas entre el
individuo y su ambiente, tritese del hominido
del primer caso o de esa variante de super-
hombre del segundo. Tedricos como Francas-
telo Panofsky than propuesto que la creaciéon
desarrolla interacciones fructiferas con el me-
dio que le sirve de contexto. Hay clertas su-
gerencias que laten en la atmésfera del artista
y que su libre imaginacién capta de manera
personal. ‘Asi, las devuelve transfiguradas, he-
chas obra, al ambiente que las origind, A la
vez, en la modalidad de este proceso, €l am-
biente mismo se transforma por la accién
peculiar de las obras.

Arte y creacion en el ensayo sobre Leonardo.

Sobre la base de datos biograficos y del de-
tallado an4lisis de un recuerdo infantil, Freud
busca en la obra pictérica de Leonardo la
confirmacién de sus teorias. La obra habri de
testimoniar, asegura Freud, aquello que s¢
considera como “la impresién mds poderosa"
de la infancia del artista.

Aparece en “Santa tAna, la Virgen y el
Nifio™” la reiteracién de la sonrisa de “Gio-

fFreud. Ob. cit.
°Kofman. Ob. cit.
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conda”1?, que de por si constituye un centro
de interés para Freud. En su opinién, ese
gesto, la tan mentada “sonrisa enigmaitica’,
seria la reminiscencia de la sonrisa materna,
“perdida luego para el artista y que tanto le
impresion6 cuando volvié a hallarla en los
labios de la dama florentina”. La sonrisa,
que Leonardo pintara tanto en el rostro de
Santa Ana como en el de la Virgen, es un
testimonio de su infancia.

Un vasto y heterogéneo conjunto de cir-
cunstancias de la vida de Leonardo es atri-
buido por Freud, directamente, a la fisonomia
peculiar que asumié su primera infancia.
Son consecuencias, por ejemplo, su homose-
xualidad incumplida, aquel afin obsesivo por
la investigacién tanto como su hostilidad
hacia el padre, quien lo abandoné cuando
pequeiio. Al mismo origen se deben, por un
lado, la inconclusién de sus obras pictéricas
y, por otro, la identificacién con el padre
—reflejada en el gusto de Leonardo por el
lujo. Esta identificacién —superpuesta, como
vemos, a la hostilidad— es la resultante de
haber ocupado el lugar del padre en el afecto
de la madre abandonada. Las mismas causas
habrian. producido otros efectos tales como
el rechazo a la autoridad y a los antiguos
—encarnaciones diversas de la imagen de
“padre”— y el amor por el estudio de la na-
turaleza —encarnacién de la imagen de
“madre”.

No es solamente la sonrisa aquello que
liga a este cuadro con la estructura psiquica
de Leonardo, definida por Freud mediante
los comceptos de ‘“represién, fijacién, subli-
macién”. “En ¢él se halla representada la
sintesis de sw historia infantil y todos sus de-
talles pueden ser explicados por las impre-
siones mis personales de la vida de [Leo-
nardo’’11,

Tanto los personajes como su aspecto y dis-
posicién estdn escritos en una tesitura sim-
bélica. Es necesario, aceptado esto, realizar
una segunda lectura supuesta bajo el esquema
iconogréfico religioso. ILa juventud del rostro
de Santa Ana, casi similar a la del rostro de

“Freud opina que Leonardo trabajé en ambas
obras simultineamente. Ob. cit.
“0b. cit.

la Virgen, corresponderia a la relacién entre
la propia madre, {Catalina, y la madrastra,
Donna Albiera. En forma andloga, debe verse
la disposicién compositiva del cuadro como
un reflejo de la separacién prematura del
afecto materno que sufrié Leonardo. El nifio
Jestis —Leonardo mismo— aparece en un ex-
tremo, mas préximo a la Virgen —Donna Al-
biera —y mds apartado de Santa Ana— su
madre Catalina.

Abiertamente Freud transforma los valores
temdticos y pldsticos de esta obra en simples
pretextos jpana que se cumpla la voluntad del
inconsciente. No se pregunta Freud ¢por qué
Leonardo no ha pintado directamente los
personajes reales subyacentes a este cuadro?
La respuesta hubiera sido, muy probable-
mente: a causa de la represién, ¢Por que
aparecen, en cambio, disfrazados?: Debido a
la sublimacién. ¢Por qué subyacen esos y no
otros personajes?: En razén de la fijacién.
¢Cémo no pensar que la creacién se tifie de
rigidez? Se desdibuja, wista de ese modo, su
fuerza positiva. La obra deja de ser el logro
de lo que pugna por expresarse y se con-

Cuestionando la creacion, la obra
deja de ser el logro de lo que pugna
por expresarse y se convierte en la
falla de lo que tiende a reprimir el

inconsciente.

vierte en la falla de lo que tiende a repri-
mirse.

¢Gémo se valora el concepto de libertad
creadora en la teoria de Freud? Ejercer la
libertad de creacién es, en el fondo, tener
la paternidad sobre las obras, es ser su ver-
dadero autor. Esta autoria, en el contexto
freudiano, es vista como andloga a la crea-
cién divina. “iEl artista se considera como el
padre de sus creaciones”, escribe en el citado
ensayo. Concebir que el artista decide su des-
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tino y crea desde su voluntad es srituarse, es-
tima Freud, en una “concepcién piadosa”.
Dice al respecto: “Si consideramos que el azar
es indigno de decidir nuestro destino, recae-
mos en la concepcién piadosa del universo,
cuyo vencimiento preparé el mismo Leonar-
do al escribir 'que €l sol no se movia”1Z,

Lo desconcertante es que Freud exalta el
azar, en contra de un finalismo teologizante,
pero encarrila el destino de un individuo en
los férreos marcos de la necesidad. Refirién-
dose a Leonardo expresa: “{Creaba la obra y
cesaba en el acto de ocuparse de ella, como
su padre thabia hecho con él. La ulterior
rectificacién de esta conducta de su proge-
nitor no podia ya modificar esta obsesién,

#0b. cit.

derivada de las impresiones de los primeros
afios Infantiles, pues aquello que ha sido re-
primido y permanece enconsciente no puede
ya ser corregido por experiencias posterio-
res’”1s.

Es imposible, por cierto, retroceder al pe-
riodo anterior a Freud, en que se juzgaba
coextensivos lo psiquico y lo consciente. Los
contenidos psiquicos no pueden restringirse
a la conciencia, y el inconsciente es admitido
hasta por los neoconductistas. Sin embargo,
hay algo que rechaza, en nuestra intimidad,
no sélo su idea del arte sino, mds amplia-
mente, una antropologia ‘que reduce al hom-
bre a un producto de sus resortes incons-
cientes,

¥0b, cit,



