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En su conjunto, el cine chileno es un cuerpo

más bien opaco, articulado en los heterogé

neos y enrarecidos espacios culturales de

América Latina en los últimos decenios. Es,
por lo tanto, el producto de un clima cultu

ral afectado por los lastres del subdesarrollo,

directamente contaminado con los factores

ideológicos, visibles en las extructuras políti

cas y económicas de estos últimos decenios.

Como cinematografía, evidencia una pesada

hibridación, entendida en términos negati

vos, cuyos efectos más perceptibles oscilan

entre la debilidad de la disyuntiva rupturista

y la carencia de energía en las instancias

fundacionales. Sus sistemas de reciclaje, en

los estratos de la crítica y la autocrítica,

carecen del rigor necesario para activar los

procesos adecuados para los cambios en la

dinámica requerida al interior de la propues

ta y productos de arte. Por ello, nuestra

cinematografía se ha tornado anémica, des

lindando con alarmantes síntomas en sus

mecanismos de autodefensa, parecidos al

Sida, salvo honrosas excepciones.

UN ANTECEDENTE

Desde sus orígenes, el cine chileno asu

me un diseño caracterizado por el sistema

industrial, factor preponderante en sus

modos y condiciones de producción. Dicho

elemento encamina su orientación según

modelos transnacionales que coercionan

todo atisbo de identidad. No bastarán

circunstancias tales como la realización de

películas en nuestro país con una temática

reconocible como nuestra, para hablar de

cine chileno. Por el contrario, la visible

trama de la cinematografía, en tanto medio

masivo de comunicación, controlado entre

otros elementos por estructuras mercantiles,

activará sistemas de preferencia determina

dos por la moda y el consumo que, en nues

tro ámbito, dará cuenta de una producción

destinada a lo efímero cuya traducción será,

inevitablemente, una memoria colectiva,

perdida y olvidada, como antitesis de todo

proceso histórico. Nuestro cine carece, por

lo tanto, de una historia asentada en su

propia documentación y testimonio. Si el

cine mudo, por ejemplo, sólo limita con

"El Húsar de la Muerte", de Pedro Sienna,
¿supone ello una historia del cine mudo

chileno?

Dice la crónica de nuestra época y la

historia de la cultura en Chile durante el

siglo XX, que la cinematografía de los años

20 era variada y fecunda Sin embargo, hoy
sólo podemos evaluarla por la película de

Sienna. Su indiscutible valor no es suficien

te para ubicarla en un contexto perfilado en

una rigurosa pertinencia. Más aún, si la críti

ca cinematográfica de la época, sin tradición

ni oficio, quedaba restringida, en el mejor de

los casos, a intelectuales cinefilos, lo que

obviamente no constituye un instrumento

fiel de percepción para evaluar eficazmente

la escritura y el aporte cultural de la época.

Habremos de conformarnos con una resolu

ción metonímica poco convincente.

"El Húsar de la
Muerte"

anuncia desde

el año 1925 lo que serían muchos perfiles

del cine chileno. El predominio de los intere

ses comerciales termina por asfixiar las pro

puestas creativas. Los signos de la precariedad

se hacen patentes a través de una cinemato

grafía restringida a los espacios subalternos

—no ya de la cultura, sino de la subcultura—

como consecuencia del menosprecio y la

desconsideración al cine en tanto posibili-
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dad de emisión creativa. Por ello, la propia

mitología del húsar tendrá aristas más

próximas a la expresión
"populachera"

que

a los populismos que, con tanta frecuencia,
circulan en América Latina.

Síntesis de una épica pobre y humilde,
pero no carente de dignidad, "El Húsar de la
Muerte"

("pobre, pero honrada", como diría
el antipoeta) es la única muestra del cine

mudo chileno en el ámbito de lo que podría

mos llamar el "drama histórico", en su doble

significación.

EL "STAR
SYSTEM"

CHILENO

Si muchas expresiones de arte en Chile

se desgastaron en afrancesadas seducciones,

por ejemplo, en un devenir que se perfila

entre asomos nacionalistas y desbordantes

cursilerías (literatura y plástica de "salón"),
el cine, por sus especiales características, se

hizo aún más permeable a dichos "encan

tos", para divulgarlos con un espíritu glamo-

rosamente democrático.

Cuando el sistema de estrellas consolidó

su tendencia comercial en los estudios de

Hollywood, se hacía progresivamente visible

el acento sobre mistificados estereotipos. La

impronta comercial parecía ser cada vez

más evidente, mientras los sistemas de pe

netración transnacional consolidaban sus ejes

producción-distribución. Los años 30 y 40

en Chile delataban una producción cine

matográfica caracterizada por el énfasis

populista y nacionalista, aunque con una

indefinición de propósitos que promovió

una larga secuencia de obras sustentada

sólo en miserables contradicciones. Por un

lado, se pretendía fomentar la industria

cinematográfica nacional a través de Chile

Films, pero se insistía en la convocatoria a

cineastas argentinos de segunda categoría.

El cine chileno nunca pudo desarrollarse

como instrumento contestatario, porque se

debatía entre escapismos provocados por

espesas censuras y resoluciones poco efecti

vas, al acudir a modelos de traslación inevita

blemente condenados a pintorescos fracasos,
como la síntesis del discurso hollywoodense

de Jorge Délano. Chile Films, en sus resulta

dos generales (década del 40) fue un latino

simulacro de la industria cinematográfica

norteamericana y sus variables mexicana y

argentina, susceptible de ser traducida como
una experiencia económica interesante, pero
con discutibles productos que sólo han enri-

quecido pequeños anecdotarios, en desme
dro de todo aquello que puede significar un

signo cultural realmente integrado a nuestro

desarrollo. Ello fue, más bien, el agente que

fomentó la expansión de una caricaturesco

criollismo, ampuloso y grotesco, para soli

viantar la pretendida picardía del "roto

chileno", la
"bucólica"

realidad de nuestro

potencial agrícola o la traducción retórica y
reductivista de novelas más o menos popula

res ("Si mis campos hablaran", de José Bohr;
"La chica del Crillón", de Jorge Délano;
"Galope Militar", de Enrique Soto).

Nuestro "Star
System"

ha quedado sólo

como recurso del canal estatal de televisión

para programar alguna película chilena con

el pretexto de dar un ambiente de chilenidad

a las Fiestas Patrias, que, a lo más, nos per

mite apreciar el espectáculo de la Alameda

Bernardo O'Higgins en un Santiago libre de

contaminación ("E| Gran Circo Chamorro",
de José Bohr). El problema reside en que,
tras las máscaras de esa pintoresca fan

farria, se oculta el drama de grandes agrupa

ciones de obreros del carbón, de las saliteras,
de la agricultura, que precisaban de una

consideración acorde con toda una época

activada en la pugna de las reivindicaciones

sociales, para crear un espacio vigoroso, que

se tornó escurridizo para nuestra inspiración

y, por lo tanto, inútil como fuente y vehícu

lo de expansión cultural.

AQUELLOS AÑOS 60

Como suele suceder en el flujo de los

ciclos históricos, hay hilos conductores que

hacen posible la articulación o secuencia de

factores susceptibles de ser evaluados como

valores que, desde los prismas de su naturale

za individual, gestan variables históricas en el

dominio del registro colectivo, entendidas

como ejes del proyecto que, al no interrum

pirse —como la historia no oficial-, se regis

tra en tanto proyecto y aporte alternativo al

dilema del fracaso. Al interior del cine

chileno, reconocemos en el documental una

estrategia de producción creativa que se ha

sostenido como una escritura periférica y

experimental, traducida con ostensible vigor,
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tanto en la tradición, como en la ruptura.

Será el documental perfilado en sus directas

relaciones con la realidad, reactualizada

"poéticamente", como diría Grierson. El

documental alternativo a lamaniquea propa

ganda emitida desde las productoras oficia

listas manejadas por el gobierno de turno

(Chile Films, hasta su privatización), ha sido

el instrumento eficaz para desarrollar oficio

y emitir una indagatoria basada en toda la

ética que supone una respuesta creativa. Es

decir, instrumento de trabajo, no necesaria

mente instrumentalizado ideológicamente,
en las limitaciones del texto impositivo.

El documental en Chile anuncia y facili

ta la decantación de los años sesenta en el

plano de la expresión cinematográfica. Con

todas las limitaciones en los recursos de

producción, los documentalistas abren un

sugerente camino como soporte y significa

ción para las precariedades de América Lati

na. Desde la pobreza de sus propios medios,
el documental se enlaza a una realidad que,
en los límites del subdesarrollo, posibilita la

dignidad de la autorreflexión, entendida co

mo vertiente de una poética marginal y, por

lo tanto, libre de muchas ataduras. En este

plano, sobresale el aporte de Nieves Yankovic

y Jorge di Lauro, realizando "Andacollo";
de Sergio Bravo, con "Láminas de Almahue";
de José Román, "Lota". Sus propuestas se

unen en la capacidad de traducir decantadas

atmósferas visuales, coadyuvantes del eje

hombre-
tierra, a través de una escritura

matizada y coherente, que asume cabal con

creción en la lucidez conceptual y en la per

sonal manipulación del signo fílmico. El tex

to de
"Andacollo"

no es simple literatura,
como las imágenes de "Láminas de

Almahue"

no son mero formalismo, ni el asedio a "Lo

ta", un simplismo
indagatorio- testimonial.

Las vías abiertas por el documental en

Chile se acompañan con recursos energéticos

provenientes de las nuevas inquietudes en

Chile -puertas adentro y
afuera— que favo

recen cambios estructurales de variada índole

e intensidad. Sus signos más relevantes son:

consolidación de centros de experimenta

ción, desarrollo y reflexión de la cinemato

grafía, a nivel universitario, a la altura y en

el contexto de las transformaciones que

señalan la disolución definitiva de la barrera

que limita la "alta
cultura"

con la "baja

cultura". El estallido y expansión de la na

rrativa hispanoamericana, unidos por ejem

plo, al impacto de la rebelión beat; la música

rock y sus relaciones con la "nueva
ola"

y

el "neofolklore"; el arte pop como respuesta

al deterioro de la hegemonía cultural nortea

mericana; las variables de la guerra fría y la

confrontación de la guerrilla castrista, empla

zadas por la Alianza para el Progreso del

Presidente Kennedy, constituyen puntos de

la textura de la década del 60, en donde se

inserta el concepto del nuevo cine latinoa-

me ricano.

La renovación del cine chileno —funda

ción para algunos—
está perfilada por las

fluctuaciones de carácter social y cultural;

por to tanto, propias de los visibles cambios

de los años sesenta.

En el escenario político, Chile asiste al

traspaso del gobierno austero y de tendencia

tecnocrática —sesgado por la conciencia de

la necesidad de una consolidación económica

definitiva, como respuesta a tos problemas

inflacionarios y
populistas— de Jorge Ales-

sandri al de Eduardo Frei, encabezando un

programa de cambios orientados desde el

ámbito de las reivindicaciones sociales, que

posteriormente se traducen, por ejemplo, en

un intenso debate en torno a las reformas

educacionales, a los sistemas de tenencia de

la tierra, a la explotación agraria y de las ma

terias primas en general, en tanto opción al

dilema del subdesarrollo. Sin embargo, pre

valecieron ataduras que anunciaron muchas

frustraciones. Si esos años correspondieron a

un ostensible desarrollo de las comunicacio

nes, ellas delatan a viva voz las redes de la

transculturización, que se transformaron, a

la postre, en uno de los factores más perni

ciosos de las condiciones del subdesarrollo

en América Latina. Instancia que se visuali

za, por ejemplo, a través de la penetración

norteamericana en los medios masivos de

comunicación, en donde está la industria

cinematográfica.

Por otro lado, la propia cinematografía

norteamericana se sometía a una rigurosa

revisión, para dar paso a las manifestaciones

underground y a la respuesta contestataria

de los independientes, como alternativa a la

industria proveedora de productos escapistas

y alienantes, al interior de la sociedad consu

mista y como instancia promotora de antiva-
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lores en los circuitos de distribución cinema

tográfica en América Latina. El nuevo cine

latinoamericano fue una respuesta a ése y a

muchos otros modelos. Sus expresiones más

visibles se manifestaron en Brasil (Glauber

Rocha, Nelson Pereira Dos Santos), en Cuba

(Humberto Solas, Tomás Gutiérrez Alea), en

Argentina (Fernando Solanas), en Bolivia

(Jorge Sanjinés). Sus fuentes de inspiración

están en el cine neorrealista italiano (Fellini),
en el cine de indagación (Rossi), en la nueva

ola francesa (Godard, Truffaut), en el cine

de Buñuel ("Los olvidados", "Nazarín"). Su

discurso se inserta en la contingencia y su

textualidad se informa en una textura trama

da en la precariedad y en el compromiso

confrontacional a estructuras coercitivas

institucionalizadas (militarismos, censuras,

mercantilismos), así como también a la

temática localista, costumbrista o criollista.

El cine chileno se fue haciendo confor

me a las señaladas orientaciones. Aparecían

indicios de una renovación en la crítica, que

posteriormente se concreta en la publicación

de revistas especializadas, como PrimerPlano,
en donde converge la inquietud del pensa

miento de realizadores y críticos cinemato

gráficos para testimoniar un profundo clima

de cambios, atenuado en su proceso de ideo-

logización para acentuar el diálogo en torno

al objeto cinematográfico y sus expectativas

en Chile y América Latina, como aporte al

difuso espectro de la identidad. Emergió una

suerte de "nueva crítica", vigente hasta hoy
con notable presencia, cuyas figuras des

tacadas son José Román, Héctor Soto,
Sergio Salinas y Hvalimir Balic, sustentado
res de marcos teóricos asociados a las ideas

de André Bazin, visibles, por ejemplo, en la

decantación del neorrealismo italiano como

modelo estético y el enclave de la obra cine

matográfica en problemáticas sociológicas y

multidisciplinarias.

En esa efervescencia se desarrolló, a

fines de la década, el Encuentro de Cine de

Viña del Mar, evento que suscitó un agitado

y positivo debate, como para dejar de mani

fiesto un punto en donde el cine es conside

rado en Chile como un elemento cultural de

singular importancia, informado por la pro

ducción de obras entendidas como propues

tas claves para un desarrollo del cine chileno.

Era el momento de Aldo Francia. En el

año 1969 realiza "Valparaíso, mi amor", con
tando con pocos recursos económicos, pero
con un equipo de técnicos- artistas, solventes

y creativos (Román, Bonacina, Di Lauro,
Piaggio, Becerra), capaces de equilibrar las

deficiencias de producción y del propio

Francia (médico pediatra, cinefilo), "Valpa
raíso mi

amor"

es un particular sincretismo

de homenaje y vivencia (Valparaíso, "Los

olvidados", "Los cuatrocientos golpes",
Resnais, Godard), resuelto vigorosamente en

una obra honesta, visible en la claridad de su

propósito: "... el cine en todo país subdesa-

rrollado, debe estar íntimamente ligado y
comprometido con los procesos de cambios.

No se puede hacer un cine de mera diversión.

Además, en última instancia, todo cine es

político. Si busco, con mis películas, hacer

del espectador un ente pasivo, estoy vendien

do el conformismo...", manifestaba el reali

zador. Así, era cuestionada la debilidad de

sistemas sociales en nuestro país, partiendo

por la desintegración de la familia marginal,

pasando por la administración de la justicia,
los servicios de salubridad, la corrupción de

la prensa y las pésimas condiciones de vida

en el contexto de una marginalidad urbana,

al interior de un modelo social que presume

ser justo. Francia entendía por nuevo cine

en América Latina, "un cine con perspectiva

social", proyecto que continúa más adelante

con "Ya no basta con rezar". Recogiendo el

influjo social del Concilio Vaticano Segundo,
Francia ponía en la escena de su película la

necesidad de la renovación de la Iglesia, sin

tetizada en la imagen por él propuesta, de

un "cerco inhóspito unido al repicar de cam

panas que anuncian la muerte". ¿La muerte

de una Iglesia vieja...?

Pero también la producción cinemato

gráfica de fines de los 60 anunciaba el Go

bierno de Salvador Allende y la Unidad

Popular. Frustrado proyecto de inspiración

castrista para instaurar en Chile, aunque por

la vía democrática, un régimen marxista, la

Unidad Popular naufragó en sus propias con

tradicciones, mientras el Presidente Allende,

electo constitucionalmente, pugnaba por

mantener su Gobierno en losmárgenes legales,
en medio de una desestabilización progresiva

y generalizada, que motivó la intervención

militar, después de tres años que todavía no

se han revisado en todo su dramatismo y
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Miguel Littin.

El Chacal de Nahueltoro.

1966.

Aldo Francia.

Valparaíso, mi amor. 1969.

profundidad.

Helvio Soto, con un discurso izquier-

dizante, resuelto en opciones panfletarias

mediocres, realizó en el año 1969 "Caliche

Sangriento". Asumiendo modelos western,

de moda en aquellos años, pretendía sesgar

un episodio histórico con la tesis económico-

marxista, agitando el influjo de los capitales

foráneos imperialistas en el conflicto del

salitre; decía: "... denunciar el carácter

militarista y supuestas virtudes del soldado,

desmitificando un capítulo aparentemente

glorioso de la Guerra del
Pacífico..."

El re

sultado careció de toda consistencia. Helvio

Soto no pasó, al menos con "Caliche San

griento", de ser el Costa Gavras chileno, con

una ridicula mezcla de Sergio Leone.

El 30 de abril de 1963, en medio de una

conmoción nacional, era fusilado en Chillan

José del Carmen Valenzuela Torres, conoci

do como "El Chacal de Nahueltoro". Seis

años después, Miguel Littin, formado en el

clima de los años 60, realizó su primer largo-

metraje, inspirado en dicho suceso. Littin

ingresa a la realización cinematográfica con

¡deas claras, aunque con logros parciales. Si

bien es cierto, su película posee una propues

ta visual interesante y una valiosa escritura

formal, por momentos se debilita en su inda

gatoria, tanto a la justicia, como a la misera

ble marginalidad rural. Por momentos, no

está vehiculada en profundidad aquella pre

tendida denuncia a los "...responsables de

la
marginalidad"

en tanto ellos mismos,

decía, eran "... los que condenaban a un ser

humano a un grado total de bestialización y

posteriormente hacían
justicia..."

Littin

cautiva, por momentos, en "El Chacal de

Nahueltoro", un poético redescubrimiento

del paisaje, algo de la atmósfera campesi-
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na de Palmilla, ámbito de una infancia reac-

tualizada. Pero no convencen sus terratenien

tes, ni su cura de radioteatro barato. Su
pro

puesta de cine militante, a la luz de una "es

tética combatiente", aún se discute.

Su proyecto cobrará mayor fuerza en

el exilio, especialmente en "El recurso del

método", pertinente traslación del tema de

los dictadores en América Latina, reciclado

desde la novela de Alejo Carpentier.

Cierra el ciclo el proyecto documenta

lista y testimonial de Patricio Guzmán,

"La Batalla de Chile", tomando como eje

el último discurso de Salvador Allende en La

Moneda, como culminación de un proceso

iniciado en el marco de las elecciones parla

mentarias de 1973, seis meses antes del pro

nunciamiento militar. La obra de Guzmán se

sostiene en el documento y su indesmentible

verdad, pero se resiente en el montaje que,

debilitando la subjetividad del documento

como perspectiva de propuesta personal, se

invalida por golpes de efecto que contradicen

la estructura documentalista, como epopeya

de un pueblo, para traducirse en ta opción de

unos pocos. Pero ello, sin embargo, no supo

ne una clausura de la obra, si entendemos en

el documental el registro visual de la expe

riencia de una comunidad traducida en cul

tura, como el registro de Ignacio Aliaga

para el problema habitacional y la toma de

terrenos, en tanto documento que no anula

poéticas perspectivas, en su "Campamento

Sol Naciente".

LOS SIGNOS DEL GOBIERNO MILITAR

Como toda fractura violenta, la Junta

Militar encabezada por el General Augusto

Pinochet inicia un proceso histórico de obvio

e intenso debate. Perfilado por otros gobier

nos similares en América Latina, pero en

directa confrontación a grandes potencias

extranjeras, el Gobierno militar soporta una

virulenta agresión económica y un deplora

ble aislamiento internacional, de fuertes

efectos en los sistemas de intercambio cultu

ral. Los efectos sobre la cinematografía son

inmediatos. Al cierre de todo contacto con el

cine de Europa del Este se agrega la pérdida

de intercambio con el cine latinoamericano.

Et monopolio de los circuitos cinematográfi

cos ejercido desde los Estados Unidos se

intensifica, con los pertinentes efectos que

esa restricción produce, con resultado inme

diato en la traslación impositiva de la sub-

cultura como detritus, expandida no sólo a

través de los canales de distribución de pelí

culas, sino también por la televisión, que

adquiere un auge progresivo desde el año

1973.

El cine chileno se produce en el exterior,

mientras que al interior, y por efectos del

violento clima confrontacional del año 1973,
se cierran las escuelas de cine y los centros

de investigación y experimentación universi

tarios, en medio de un silencio acompasado

por censuras y autocensuras que afectan no

sólo al cine, sino que a otras instancias late

rales de expresión. Era preciso, entonces,

ajusfar cuentas en otros terrenos.

La cinematografía chilena comienza ma-

yoritariamente a escribirse en el exilio, en

tanto al interior de nuestro país la expresión

cinematográfica se cobija al amparo de publi

cistas y videastas, inaugurando a través del

soporte video un nuevo medio de expresión

visual asociado a la cinematografía.

Recién en el año 1977, el documental,
ese hilo conductor que no se corta, reaparece

con la obra de Carlos Flores, "Pepe Donoso",
con una propuesta que registra adecuada

mente el universo narrativo del escritor José

Donoso, particularmente logrado en las

claves de su imaginería, producida en la

resolución enclaustrada en la cámara de

Leonardo Kocking.

El cine adopta una estética publicitaria,

generadora de una estrategia visual proclive

al formalismo. No es esto, sin embargo, un

factor negativo en el planteamiento estético,

como supone cierta crítica. Por el contrario,

la visualidad publicitaria genera un
distancia-

miento strong, cautelado en elaborada arte

sanía, como se aprecia en la obra de Silvio

Caiozzi, "Julio comienza en
Julio"

(1979).

Caiozzi resuelve una historia entre folletín y

melodrama, como signo tradicional en la

identidad cultural latinoamericana, para dar

cuenta del mundo de un terrateniente, sus

ceptible, por la capacidad poética que hay en

ella, de abrirse a una metafórica lectura. Su

eje está en las implicancias derivadas de los

sistemas autoritarios de poder, cuyo rostro

concreto se sintetiza en el "patrón de
fundo"

del Chile rural de principios de siglo. Las
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obras de Caiozzi y Flores sintetizan la produc

ción cinematográfica en Chile entre el año

1973 y 1980. Paralelamente, se inicia una im

portante actividad de difusión del cine patro

cinada por entidades culturales de carácter bi

nacional, mientras se consolida, al interior de

la Pontificia Universidad Católica de Chile,
el Programa de Extensión Cine U.C, destina

do a promover mediante ciclos, festivales y

cursos, una interesante y formativa acción

académica centrada en torno al cine como

expresión cultural.

Al despegue económico evidenciado en

los primeros años de la década de los 80,
siguió una notoria expansión y masificación

de renovada tecnología en productos manu

facturados extranjeros. La economía chilena

permite vivir un consumismo a escala subde-

sarrollada. Eran los años de un boom econó

mico que, como suele suceder, dejaba al

desnudo no pocas miserias. Efímero en el

tiempo, el modelo económico mostraba sus

debilidades, mientras se intuía una apertura

de áspero diálogo y heridas no cicatrizadas.

En el año 1982, el documentalisa Sergio

Bravo realizaba en Chiloé, un pequeño mun

do que informa elocuentemente, el "No eran

nadie". Su vigor testimonial no pierde pro

fundidad en su reformulación de la estrategia

narrativa para la imagen visual.

Informado por un paréntesis de cenago

so resumidero, Ignacio Aliaga, usando el vi

deo como soporte, en "¿Quién es el loco
chorito?"

resume la inconsistencia del boom

económico, a través de un consumismo paró

dico y grotesco, en el dilema del subempleo

y la cesantía. A través de su orientación

documentalista, Nacho Aliaga genera un San

tiago hibridizado en el café top/ess, signo

de putrefacta contaminación, como falsa

idea del progreso, que se enfatiza en la cons

trucción y la ruina, difuminada en "Sur y

bandoneón".

En la misma línea, Cristán Sánchez

asume desde la violencia de la marginalidad

urbana, en "Et otro round", la decadencia

informada, no por el protagonista, un boxea

dor derrotado, sino por la hostilidad del

mundo, patéticamente recogida en la ciudad

de Santiago. Sánchez, acucioso cineasta,

recoge en esta obra, con una particular esté

tica de teleserie, el cine como identidad per

dida y laberíntica

Testimonio y documento, la vertiente

poética del documental continúa con la obra

de Ignacio Agüero, "No olvidar", sobre el

tema de los detenidos-desaparecidos. Evo

cando a Rossi, Agüero habla con una imagen

distanciada, como poesía decantada desde

las heridas que no siempre son visibles.

Al filme de Jorge López, "El último

grumete", digna realización basada en la

novela de Coloane, siguen las obras de Skár-

meta, "Ardiente
paciencia"

y de Kocking,
"La estación del regreso", lograda resolución

sobre el peso de muchos temores en una

pertinente y sutil reflexión sobre la carga de

la autocensura en los medios de comunica

ción. Por un lado, el viaje de la protagonista

buscando a su marido desaparecido, en ef

contexto del pronunciamiento militar; por

otro, la puesta en escena, medida con el

rigor académico del ejercicio publicitario,

estructurado como clave de un elocuente

silencio.

Indiscutiblemente, la propuesta en tono

mayor pertenece a Raúl Ruiz. Cineasta de

larga trayectoria, Ruiz aparece con la pelícu

la "Tres tristes tigres", en el marco de la

renovación del cine chileno, en la década del

60. Sus tigres son trasnochados y miserables

vagabundos, de variada ralea, que pueblan

dominios miserables en un Santiago recono

cible, informado desde el antihéroe de Nica

nor Parra, agente de su propia mediocridad.

Su destino violento, de tango y borrachera,
presagia todos los fantasmas que, hasta "Las

tres coronas del marinero", inundan el uni

verso poético-cinematográfico de Raúl Ruiz,
informado por un cine circular que obsesi

vamente vuelve sobre sí mismo. No casual

mente se adhiere a la narrativa de Borges y

de García Márquez; de Stevenson y de la

Lagerloff. Con una particular estilística,

Ruiz da cuenta notablemente del barroco

americano. De ese barroco que limita con el

bolero y el tango, en coreografía de mambo

y maquillaje de estereotipo. Un Cahier du

cinema para Raúl Ruiz es elocuente signo de

la validez de su propuesta creativa.

Mientras, Silvio Caiozzi se consolida

como cineasta de alto vuelo con "La luna en

el espejo", obra de matices y elaborada

construcción para el enfermizo y frágil

mundo de la condición humana, inmer

sa en los escondrijos y vericuetos del alma,
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La luna en el espejo. 1990.

Pablo Perelman.

Imagen latente. 1990.
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Raúl Ruiz

en tanto simulacro y espectro. Su luna,
como diría Neruda, está en un laberinto. Su

prestancia revitaliza al cine chileno, para

reafirmar las posibilidades de un Perelman, o
un Lorca o una Gavióla, como señales de

una cinematografía que debe desarrollarse

no sólo como industria, sino más bien como

cuerpo de creación y reflexión; de propues

ta y diálogo; de revisión y reactualización.

Sólo desde allí podrá surgir una crítica y una

teoría que, en cuanto poética, pueda escribir

esa historia como respuesta a tantos subdesa-

rrollos, que no necesariamente deben ser

espirituales.
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