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1. LA POÉTICA TRADICIONAL,
UN ARTEMODULAR

El avance de la humanidad pasa por el

desarrollo de la capacidad instalada que tiene

el hombre como homo metaphorans. La

identidad tiene su mejor posibilidad de

despliegue en el nicho ecológico que le

proporciona la metáfora, mejor dicho, la

virtualidad metafórica con que acontece

todo lo del mundo. Todo lo del mundo está

en trance de revelar su identidad. Tal revela

ción acontece desde sí y con el concurso de

los otros. El descubrimiento de la red de

correspondencias y analogías que articulan el

cosmos, relacionalidad que recorre el univer

so cósmico, humano, divino, pone al hombre

en la clave para ir a la revelación de su ser, de

los universos internos y externos que están

comprometidos en su identidad.

El revelarse pasa por decirse y el decirse

por encontrar los significantes con los que ir

al encuentro de los significados. Esto pasa

por abrirse a la variedad y complejidad

infinita que constituye lajealidad interna y

externa. Mejor dicho, por descubrir que no

hay una división entre lo interior y lo exte

rior, sino fronteras múltiples. En el fondo,
todo es una gran frontera. Experiencia de

frontera entre inmanencia y trascendencia,
movimiento hacia, un hacia por el que el

ente busca al ser, por el que el significado

que se conoce como menesteroso de encar

nación busca su significante que lo encuentre

con su sentido. De otra parte, la realidad

existente está inconfortable en el status

unidimensional que se le asigna. La realidad

de las cosas del mundo se experimenta como

un mundo de cosas, mundo de virtualidad

significativa, expresiva, que no es atendida,
considerada ni utilizada.

La realidad aparece como el impulso a

buscar su realización, el empeño por ser

atendida en su exuberancia. El plan de la

naturaleza es p lenificarse y participarse.

Abrir al infinito la oferta de significantes en

lo cuantitativo y cualitativo. Desde el co

mienzo de los tiempos, este plan se ha ido

cumpliendo rigurosamente por millones de

años.

De parte del hombre ha habido dos

comportamientos esenciales. Uno es de

apertura, de asombro ante la oferta de sign i-

ficantes abiertos en su amplitud, en su varie

dad. Esto ha dado como resultado el silen

cio, el balbuceo, la oración y la alabanza.

Otro ha sido el comportamiento de clau

sura, que cierra el asombro y unidimensiona

el mundo, lo funcionaliza, anulando su infi

nitud.

Cierra al mundo y al hombre, lo reduce
a una línea, dirección, movimiento. Ni uno
ni otro pueden ser esto y lo otro sino que

deben ser esto o lo otro. Vence el afán de

precisión, de exactitud. El hombre se pro

nuncia por una opción cuantificadora. La
realidad se define desde el hombre. El mide
con su medida, acomete, somete, "crea". Sus
manifestaciones son el razonamiento, el

juicio, la ley.
Pero el hombre es más que medida y
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tras ésta su identidad última va, condenado a

su necesidad expresiva. Significado in fieri,

por hacerse, no tiene otra salida que la

búsqueda de los significantes con que llenar

su vacío de sentido. El sentido es como

horizonte en trance de hacerse y se arma con

los materiales del entorno espacial, temporal,

situacional. Mirar el sentido es mirar el

destino, es mirar en redondo y constatar la

multidimensión de lo que nos rodea. El

registro de esta multidimensión espacial,

temporal, situacional, hace que el hombre

descubra su apetencia de infinito, que es

misterio que habita el infinito, esto es,

frontera en cuanto apertura y pertenencia a

universos múltiples.

En esta marcha a acotar su identidad el

hombre, las culturas avanzan levantando

hitos donde situar su ámbito de ser, esencial.

Cuando un pueblo encuentra un significante

con que decir su significado, lo valoriza

como un material fundante, como un ci

miento. Lo incorpora al área de su pertenen

cia. Con esto identifica los cimientos de su

identidad, marca los límites de su territorio,

los alcances de su horizonte.

Hay épocas y escuelas que hacen decisi

vos aportes y redefinen el horizonte de los

pueblos. Con frecuencia operan por oposi

ción a lo que ha sido la proposición o la

imposición de la época inmediatamente

anterior. Hay también el aporte decisivo de

genios que laboran en territorios, zonas,

áreas, importantes de este mundo de la

identidad. Al lado de esta acción, más abajo,

distante, invisible muchas veces, opera otra

fuerza decisiva en esta acción reveladora del

ser de los pueblos. Es la acción comunitaria

de creación y crítica, operando de manera

sucesiva y simultánea en la búsqueda, selec

ción, decantación de significantes con que

atender la necesidad de encarnación de su

significado. El resultado de este ajuste de sig

nificantes y significados lo llamamos módulo

expresivo. Las culturas avanzan en la medida

en que van enhebrando su sentido con estos

encuentros de significantes y significados.

En este punto, es decisiva la participa

ción de la poesía que busca revelar el acon

tecer esencial de un pueblo por la vía de

encontrar las metáforas que lo sitúen en

verdad. La fisonomización de la experiencia

de frontera ocurre por el hallazgo de estos

módulos expresivos. El diseño del territorio

de término de esta itinerancia también corre

a cargo de los módulos expresivos. El pro

yecto humano se escribe con ellos. La cali

dad del proyecto —hondura, amplitud,
variedad—

está en directa relación con la

aplicación al hallazgo de estos módulos ex

presivos.

Ellos diagnostican de la salud o enferme

dad de un pueblo. Pero no sólo diagnostican

sino que generan la salud, la vitalidad. Más

claro, cuando un pueblo se aplica a ta bús

queda y a la elaboración de estos módulos

expresivos, no sólo indicia su vitalidad sino

que causa su salud, su vitalidad. Al revés,

cuando un pueblo desatiende la búsqueda de

nuevos módulos y descuida la mantención de

los heredados, no sólo indicia sino que causa

su decadencia y su muerte.

Occidente ha concentrado buena parte

de su energía en la creación de módulos nue

vos, en correr las marcas de la frontera, y ha

descuidado cada vez más la mantención de

las ya existentes. Esto ha llevado a privilegiar

la originalidad entendida como novedad y la

novedad como capacidad de hacer noticia.

Ello corre el riesgo de derivar en la extrava

gancia detonante, en lugar de la fidelidad a la

vocación de la identidad. Una parte impor

tante de las vanguardias que copan el siglo

XX están en esta línea. El péndulo cada vez

llega a extremos más rupturales. Lo que Inte

resa es hallar los significantes que digan más

expresivamente la antítesis en que se está en

relación con el momento anterior.

Ya no interesa a dónde se haya llegado,

lo importante es llegar lo más distante y con

trario a lo que fue el momento precedente.

Se es más cuanto más distante, opuesto, ene

migo se es del otro. Más que ser importa

distinguirse y el camino es estar contra los

otros.

Pero hay otra vía por la cual avanzar en

la asunción de mayores cotas de calidad en la

experiencia de ser humano. Es la experiencia

de ser con el otro, afinando los vínculos de

pertenencia. Ser con el otro que hay en mí,

que es mi otro yo, que es el otro que yo soy.

Ser con los otros que son lo que yo no he

llegado a ser, pero que podría o debería. Yo

soy en la medida que los otros son. Cuando

yo creo, ellos crean en mí, desde mí.
Cuando

los otros crean están creando para mí, están
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creándome mi mundo, creando desde m¡

mundo. Yo soy los otros, con los otros yo

soy. Los otros no son sin mí. Algo de los

otros no es cuando yo no soy.

Esta dimensión no se ha ponderado ni

valorado lo suficiente al hacer el balance de

la cultura y la creación artística de los pue

blos. No se ha considerado su gravitación en

la fidelidad o el extravío de los pueblos a lo

que sería el seguimiento de su sentido.

En esta dimensión hay creación y crítica

aplicadas de manera sostenida a objetivar la

experiencia de frontera que es el vivir. Es

una aplicación constante al crear crítico y al

criticar creativo. Esto es un gestión comuni

taria. La comunidad crea, interpreta, valora,
desecha e incorpora de modo permanente.

Pone a prueba en forma continuada los

módulos expresivos heredados y a través de

ello pone en cuestión la funcionalidad vital

de ios significados, su capacidad para ilumi

nar el destino de la comunidad. Por este

expediente abre el cauce a su necesidad de

refuerzo o acoplamiento con otro núcleo

irradiador de sentido. Mas esta prueba la

rinde el significado de la mano del signifi

cante. Esta prueba de cada día de parte de

la comunidad acusará si lo que ha desfalleci

do es el significante que ya no se revela

animador de la vida, del impulso vital, o si es

necesario el recambio de ambos: significados

y significantes.

El juicio en esta línea se hace en rela

ción a lo esencial, en función a la hondura

del cauce cavado por la tradición. La búsque

da del cambio existe pero no es orientada o

determinada por oposición a la postura

precedente, sino por la ponderación de la

claridad y solvencia con que el cauce o

dirección se siente conductor, revelador aquí

y ahora de un sentido estructurado desde

mucho tiempo.espacio- acontecer anterior.

No se niega el cambio. Al contrario, es

una acción permanente y operante en una

zona de profundidad y complejidad que

exige un tiempo largo de gestación. Al ser

una sintaxis que dice lo sustantivo del ser de

la comunidad en un tiempo largo, el cambio

deberá ser de la manera de ser que requiere

otro tiempo que el de la historicidad con

temporánea.

Esto está documentado en la cultura

tradicional por la vía de las variantes, de las

versiones. Cuando un modo de decir no se

patentiza satisfactorio, la comunidad se sien

te urgida a proponer modos de decir alterna

tivos. Cuanto más importante lo por decir y

más insatisfactorio lo dicho, mayor demanda

de creación alternativa. La variedad y abun

dancia de variantes es indicio de la vitalidad

de la comunidad, de su necesidad de alum

brar su identidad medíante la búsqueda y

consolidación de módulos expresivos.

La comunidad se encuentra cuando se

siente revelada en sus módulos expresivos.

Su salud se mide por esta operación de crea

ción y crítica que cada día revisa su equipaje

para el viaje que es vivir teniendo a la vista

un horizonte, y en el hrizonte, un destino.

Esto tiene especial relevancia en ta cul

tura hispanoamericana. Esta es una cultura

del tercer mundo, de la pobreza. Cultura de

la precariedad. Esto es, del hombre asumien

do la existencia con escasez de bienes. Expe

riencia de intemperie, donde se debe hacer

todo, de todo. En esta situación no hay
opción por la cultura del producto termina

do y desechable, listo para usar y echar a la

basura: la opción del supermercado con des

bordada variedad de productos para cada

necesidad real o imaginaria, vital o superflua.

La cultura de Latinoamérica es de escasos

bienes para necesidades múltiples, de escasez

de dinero para la compra de los productos

del mercado; experiencia de ser periferia.

En esta situación las comunidades lati

noamericanas deben resolver sus necesidades

esenciales echando mano a sus escasos recur

sos materiales y a sus recursos humanos. Esta

situación descubre la. riqueza de estos recur

sos. Riqueza en creatividad, en responsabili

dad, en aplicación y atención al potencial

multidimensional del entorno material, psí

quico, espiritual.

Esta riqueza crea, genera soluciones para

los problemas más graves y perentorios. La

base de esta relación optimizadora entre el

hombre y el entorno es la detección de una

cualidad común de ambos: la disponibilidad.

La cultura de la precariedad descubre

que en todo lo existente hay una disposición

a servir, a ponerse al servicio de la necesidad.

La necesidad abre la llave de la potencialidad

infinita del mundo. Ante la necesidad, la

capacidad instalada y no ocupada se moviliza

y franquea sus poderes, su "virtud".
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La cultura de la precariedad, donde falta

todo, de todo, genera esta apertura de la

generosidad de las materias para atender no

una, sino múltiples necesidades. También la

generosidad de las personas para resolver

necesidades múltiples. Disponibilidad de áni

mo que abre la disponibilidad del mundo.

Descubrir y desarrollar tal disponibili

dad es creatividad, discernimiento crítico,

atención, respeto, ingenio, inventiva. El

hombre se descubre polifuncional, tiene que

hacer de todo. No hay cabida para el hombre

unidimensional, para el especialista. Al des

cubrirse multidimensional, el hombre descu

bre la multidimensión del mundo. El todo y

cada una de las partes tienen una disponibili

dad ¡limitada, "Todo tiene arreglo, menos la

muerte", dice el hombre de la cultura de la

precariedad.

La vida no es viable sino como arte de

vivir. Este arte de vivir es un arte modular,

donde la vida humana se sintoniza con la

vida del entorno y juntas modulan un pro

grama. Ante la escasez de recursos y la

abundancia de necesidades, o se reducen las

necesidades a lo esencial (y eso requiere un

discernimiento crítico), y/o, de otro lado, se

amplía la capacidad de atención a los recur

sos escasos con que se cuenta. Esto es, la

sabiduría para leer al interior de la naturale

za humana aquello que en su esencia la atien

de y satisface y asumir esto como el sentido,
la vía a la felicidad, Yestá lo otro. La revela

ción de que cada cosa, cada segmento de la

realidad es un universo articulado con mate

riales de riqueza infinita.

El arte de vivir entonces es el arte de

modular la existencia en lo esencial de modo

de hacer patente la maravilla: lo poco es mu

cho, lo simple es complejo, lo imposible es

posible, lo imposible no existe. La felicidad

no radica en la cantidad de cosas, sino en

descubrir la ingotabilidad de los recursos de

cada cosa simple de la realidad. Cada cosa

puede atender múltiples necesidades si se

sabe abrir la puerta para la revelación de su

potencialidad.

Captar la disponibilidad —capacidad y
disposición-

para subvenir la necesidad

humana es la clave para el arte de vivir.

//. NICANOR, VIOLETA, ROBERTO
PARRA: POÉTICA DE ENCUENTRO
DE TRADICIÓN Y VANGUARDIA

La poesía de Nicanor Parra ha produci

do en nuestro medio una sensación de extra

ñeza, mejor dicho, de extraña originalidad.

Esto ha creado una relación suigeneris entre

su poesía y sus lectores. De parte de éstos, la
percepción de una suerte de incompetencia

para leerla, interpretarla, asumirla. También
una expectativa hasta cierto punto morbosa,
ansiosa de novedad, como excrecencia de

una actitud adicta al suspenso, a la sorpresa,
al récord. La expectativa de la excentricidad

ha marcado esta relación.

Es la actitud de un público que espera-

exige que el autor les ejerza la capacidad de

asombro que ellos no atienden. Se va a la

poesía con la actitud de quien va al circo a

ver "las
pruebas"

que hacen los acróbatas,

los domadores de fieras, los payasos. Un

público adicto a ser masajeado, manoseado,

manipulado. Acepta, sin problemas, este

público que no hay relación entre entreten

ción y cultura y a la poesía le pide que lo

entretenga, cosa que él no puede hacer por sí

mismo.

Nicanor Parra monta el espectáculo e

invita a todo el mundo a que suba a la "mon

taña rusa". Claro que advierte que no res

ponde "si bajan echando sangre por la boca

y narices". "No saben con qué chicha se

están curando".

Esta es una poesía iceberg. Escritura que

exige su completación. Toda poesía es esto.

Pero en el siglo XX este rasgo se ha acentuado.

En el caso de Parra hay una escritura

que requiere de una lectura con una alta

disponibilidad para sintonizar con las diver

sas vertientes de lo material, psíquico, espiri

tual que subyace en la creación poética.

Aquí al parecer ha estado el problema

de la comprensión de esta poesía. Requiere

una lectura mediadora, cocreadora, pero

para esto hay que ubicar la fuente de donde

nace esta poesía. A mi entender, se ha
pensa

do que ésta nace de la convención estética

dominante y que es su ruptura. A esto indu

ce su título: antipoesía. Es verdad que está

contra una convención, es una poética
anti.

Pero con esto no se da respuesta a un tema

de fondo. ¿Es sólo una poesía demoledora,
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destructora, que surge desde lo rechazado

como su único referente? Más radical aún.

¿Desde qué lugar, poética, tradición creado

ra, escribe Nicanor Parra?

Esto nos parece capital para un inicial

entendimiento. ¿Qué pueblo, qué cultura,

qué universo ideativo es el que profetiza,

anatematiza por boca de esta poesía? ¿Qué

complementos textuales, transtextuales,
extratextuales están llamados a completar en

verdad su texto? ¿Qué movida o desplaza

miento exige esta escritura para una lectura

que atienda y entienda su mensaje? ¿Qué

líneas de lo sincrónico y cuáles de lo diacró-

nico están solicitadas por esta poesía? ¿Dón

de lo individual de Nicanor no es tal sino la

voz de la comunidad y de cuál comunidad,

en este país de rincones, de loca geografía,

de historia extraviada, de culturas "ningu-

neadas"? ¿En qué paradigma se inscriben las

líneas sintagmáticas de esta creación?

Creo que se ha explorado muy bien su

dimensión inmanente, pero no tanto su

dimensión trascendente en cuanto expresión

de una cosmovisión. Su perfil contestatario

requiere ser contextual izado para que deje

de ser percibido sólo como eso y se com

prenda y valore lo que es en sí. No a resolver

pero a contribuir a esta idea van las líneas

siguientes.

Se ha inscrito a Nicanor Parra en la tra

dición de la ruptura que caracteriza a las

vanguardias de la modernidad. Esto es ver

dad, pero insuficiente. Es ruptura con una

tradición textual que corre por ciertos carri

les de una estética, una ética, una ecológica

marcada epocalmente. Detrás de esto hay
una filosofía y, sobre todo, una ideología.

Pero la poética de Parra no es sólo reacción

dentro de esa convención, desde esa conven

ción. Es una escritura desde "otra
orilla"

Una "orilla
otra"

que no es una variante de

la cultura textual, antropocéntrica, ¡lustrada.

No es ni siquiera su variante en cuanto antí

tesis, negación.

La poesía de Parra se para en parte

importante desde la cultura oral de la tradi

ción poética popular, que es otra manera de

hacer arte que la de la convención occiden

tal dominante. Frente al individualismo

acontece la creación comunitaria. Frente a la

obra terminada, ocurre la obra en recreación

permanente. Frente a lo intocable por pro

piedad privada del autor, está lo de todos,

perfeccionable siempre y por cualquiera

idóneo de la comunidad. Frente al sistema

de identidad por diferenciación y oposición,

está el sistema de identidad por pertenencia:

de ser y crecer y crear con el otro, no contra

el otro o lo del otro. Frente al motor de la

originalidad como novedad, está la originali

dad como revelación de la generatividad

perenne del origen, de las raíces.

Una parte sustantiva de la obra de Parra

nace de esta otra orilla, donde los horizontes

históricos no chocan y se destruyen sino que

se encuentran y fusionan en un nivel más

profundo, el transhistórico. Es la "Otra
orilla"

animada por la dinámica de renova

ción permanente donde cada generación

aporta su cuota de rectificación y ratifica

ción de lo heredado como movimiento de

interpretación y reinterpretación, de meta

bolismo comunitario operando a lo largo del

tiempo, polarizado por una vocación pode

rosa de identidad.

Este metabolismo comunitario trabaja

con una estética de la periferia y de los resi

duos, redescubriendo en esta área y en esos

materiales su virtualidad simbólica, el "signi

ficante
flotante"

que desprenden, producto

de los circuitos en donde despliegan su mul

tidimensión. Opera aquí una faena estética

de redescripción en que se descubren las

cualidades subyacentes, donde se avanza

para hacer patente lo latente, en un impulso

por dar a luz una realidad en su verdad

tensional. A esta verdad tensional concurren

el entorno cultural y el entorno natural. Am

bos cifran permanentemente mensajes que

es preciso decodificar, para lo cual el intér

prete debe ponerse con su experiencia y la

de su comunidad, de la que es depositario y

agente activo.

Esta operación está presente en la obra

de Nicanor Parra. Por vía ejemplar, frente al

individualismo expresivo, es reiterado su

recurso al decir del común, a la vertiente

coloquial de lo popular campesino y urbano

en sus dimensiones léxicas, sintácticas,

módulos expresivos, etc. Ante la psicología

de la obra terminada, aparecen sus correc

ciones a la vista, como tachaduras, sustitu

ciones, en una palabra, obra en borrador, en

entrega provisoria, menesterosa de continua

revisión y enmienda. Frente a lo intocable
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por propiedad intelectual privada está su

entrega a la creatividad colaboradora, parti

cipante del público, como es la estructura

abierta de sus artefactos o de su soneto

censurado. Ante la identidad por diferencia

está su explícito reconocimiento de su perte

nencia a lugares sagrados
—Chillan— de

donde nace su inspiración y su fuerza. Aún

más, su reconocimiento de la imposibilidad

de integrarse en radicalidad a otro ámbito

cultural —Santiago—, porque
"un chillanejo

nunca termina de
llegar"

a este otro espacio.

Su originalidad no deriva de una bús

queda de la novedad; ésta es una resultante

de su ahondamiento en la riqueza infinita de

los materiales de su entorno natural y cultu

ral de origen. Suenan, se ven, se sienten

extraños por una cultura que se ha distancia

do hasta olvidar su memoria histórica real.

Devienen vanguardia a fuerza de ser tradicio

nales en radicalidad, esto es, ser vitales y, por

esto, estar ejerciendo en forma permanente

el redescubrimiento de su contenido y de su

expresión.

El humus, la tierra vegetal donde hunde

sus raíces la experiencia poética de la tradi

ción popular, es el hábito expresivo de la

metáfora como recurso habitual de la comu

nicación. El hablar en doble sentido, no sólo

erótico sino también en "la talla", el comen

tario genera una connaturalidad poética

generalizada. El decir, conversar, glosar,
transformar el acontecer cotidiano en este

código hace que la vida sea percibida y refle

xionada de acuerdo a las reglas con que ocu

rre lo poético. El hablar del pueblo chileno

circula por el carril de "la
indirecta"

o de la

frase inconclusa. En ambos casos, el auditor

para participar debe asumir el papel de

completador de la enunciación. Esto no es

optativo o facultativo. Es indispensable. La

competencia lingüística se cumple no deco

dificando lo dicho, sino lo que se quiso

decir. Aquí la palabra es vida. La vida se

ejerce por la palabra. Esta palabra es poética.
No podía ser de otra índole.

El doble sentido como base de la comu

nicación, la expresión, la creación, ocurre en
el género tradicional de la adivinanza. El

hablar con medias frases, con medias pala

bras, "dejando la caída", dejando el sentido

en la frontera de esto y/o de lo otro, es una

extensión de este modo expresivo: "a buen

entendedor..."

Las palabras aquí están exigidas a tope,
su irradiación semántica debe operar a dis

tancia, cubrir amplios tramos. También su

fonética está valorada al máximo. El sonido

es sentido por analogía, por contraste, por

analogías que son antitesis. Medias frases,
medios sonidos asumen entregar sentido

entero y no uno sino varios,en muchos casos.

Metáforas que ponen en acción las ana

logías, las correspondencias de lo cósmico, lo

humano, lo divino; metonimias que activan

la parte para poner en alerta o en movimien

to el todo, son comportamientos habituales

en lacoloquialidad popular.

La crítica ha sido certera al anotar la

homologación, la simetría, la analogía, la

conjunción como una constante en la crea

ción de Nicanor Parra, procesos que por la

vía de lo carnavalesco, satírico, burlesco,
paródico, llegan a lo antitético respecto de

la convención poética al uso (Carrasco,
1990: 52 y 59).

Esto está presente profusamente en la

coloquialidad popular. En lo analógico están

los recantos en la cantidad infinita de versio

nes que buscan decir mejor lo de antes,

exigidos por el perfil del aquí y del ahora de

la vida. En lo antitético está la proclividad a

estar en la trinchera del frente.

La analogía que busca mejorar y la que

busca deformar, satirizando, caricaturizando,
hiperbolizando es un modus dicendí abun

dante, por el cual se llega frecuentemente al

humor|exultante o al humor negro. Cuentos,

casos, chascos, burlas, apodos, talla, están en

esta línea. Los corrillos donde acontece el

encuentro del hombre del pueblo en el cam

po, en la ciudad proliferan este tipo de mate

rial expresivo.

El género de las
"mentiras"

constituye

una especie dentro de la narrativa y de la

poética festiva y, de otra parte, constituye

un
"fundado"

en el "canto a lo poeta", en

décimas. El desborde y la bizarría que abun

dan en Parra abundan igualmente en esta

"orilla
otra"

del acontecer chileno.

La crítica y la ironía con que se suele

caracterizar a la modernidad han estado

presentes desde mucho antes en la creación

tradicional. En Chile y en América esto se ha

traducido eñ una
"lectura"

distanciada, des

confiada, contestataria del quehacer de lo
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cultural textual, de lo cual hay un testimo

nio ilustre en los "cantos por el mundo al

revés". En este ciclo, lo más venerado y

fetichizado de la cultura textual es develado

en su inconsistencia e insolvencia valóríca.

En una línea paralela un personaje de la

narrativa tradicional —Pedro
Urdemales—

es

el antihéroe eni cjue el pueblo se proyecta en

cuanto ilusión de burlar al poder, al tener y

al valer de la sociedad.

Recantos serios o paródicos, decir con

testatario; búsqueda de ir más allá de lo

heredado en el bien decir y en el mal decir;
adhesión y alabanza nunca contenta de su

desempeño y sus búsquedas de perfección

— las variantes—; rebusca de los resquicios

por los cuales zaherir, destruir lo instisfac-

torio y su vertiente criticista, "contreras":

todos son cauces por los que la tradición

chilena dice lo suyo, desde lo suyo. Con

ello, a lo largo de los años hace tierra de

hojas donde crezcan las semillas de su

sentir, comprender, imaginar.

Si a esta luz se lee la obra de Nicanor

Parra, ésta se revela abismante proyección,

recreación, creación. Se manifiesta auténti

ca tradición en cuanto ejercicio del metabo

lismo para abordar y transformar el aquí y

ahora en un tiempo-espacio-acontecer otro.

Su inserción en esta tradición le da la cerca

nía a lo vital, su experiencia de piel a piel, su

calidad de Gran Oidor del sentir-decir, de

una parte. De la otra, le da la perspectiva, la

distancia para poner en su lugar a los "crédi
tos"

del momento, de la contingencia. Esta

cachaza, esta cazurrería parriana viene de

lejos, por eso viene decantada, alquitarada.
Por ello es fina y acerada su visión y no deja

títere con cabeza. Hereda el valor de los

valerosos de antaño para llamar al pan pan y

al vino vino, para disparar por una y dos. Le

da el desplante para pararse con lo suyo,

para parar a los suyos sin consultar previa

mente el "qué dirán". ¿No será esto lo que

ven y admiran y quisieran asumir los poetas

jóvenes que adhieren a la poética, a la ética y

a la ecológica de Parra?

En esta línea de asumir plenamente la

tradición poética popular y en llevar más allá

lo heredado se encuentra también la creación

poética y musical de Violeta Parra. En su

forma de la expresión y del contenido ella

atiende como suyo lo de su entorno cultural,

donde en el presente están presentes las hue

llas y las semillas de sus ancestros. Ella los

pone en presente enriquecido en espesor,

profundidad, muLtidimensión. Uno de sus

grandes temas, el amor, recoge, intensifica,
proyecta a nivel universal lo que hasta la

fecha era patrimonio de la marginalidad en

que subvive la tradición de nuestro folklor

chileno. Por ello Violeta se ha convertido en

lugar de encuentro de la tradición y la van

guardia expresiva de lo nuestro chileno,

americano.

"Volver a los
17"

está dentro del campo

semántico del amor imposible.

El cancionero chileno canta esta reali

dad en cuartetas como las siguientes:

"Vivo por un imposible/Por un imposible

muero.

Imposible es olvidar/al imposible que

quiero.
"

O esta otra:

"Ni contigo nisin ti/mispenas tienen

remedio.

Contigo porque me matas/ y sin ti

porque me muero.
"

Toda la obra de Violeta está centrada

en este tema. Hasta su autobiografía en déci

mas. Hay, sin embargo, un texto que sinteti

za su actitud frente al arte y frente a la vida:

es la 'Tonada del medio".

Esta es una pieza que revela a Violeta en

una fase crucial para comprender su arte.

Ella ha comenzado como intérprete de can

ciones populares, principalmente mexicanas.

A instancias de Nicanor entra a preocuparse

de las melodías y textos del folklore y du

rante varios años hace una labor de recopila

ción.

En Chillan, su tierra de origen, se en

cuentra con la 'Tonada del
medio"

y la

recoge. El texto la provoca y hay varios

borradores donde tienta suerte su invención

poética, en afán de encuentro de su creativi-
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dad con la creatividad de la gente de don

de son sus ancestros. De modo que cuando

leemos este texto nos llega una suerte de

vibración porque ahí está el documento que

testimonia cómo Violeta se encuentra con

su tradición y cómo, al encontrarse con ésta,
se encuentra con su condición de poeta.

¿Qué pudo capturar el interés y la vir

tualidad creativa de Violeta? Pienso que la

polisemia que vertebra todo el texto, nuclea-

da en un término: el medio.

El medio aquí es eso, pero también es lo

contrario. Es entero y no sólo entero sino

superación: anulación y desborde de éste.

En el modo de expresión del pueblo chi

leno hay un pudor muy grande que impide

revelar la intimidad. Máxime cuando es afec

tiva. Estoicismo, recato, temor al juicio

social, lo que sea, el chileno no dice su pesar

entero. Como el romance español del Conde

Arnaldo: "Yo no digo mi canción/sino a

quien conmigo va". Pero en una sociedad

cimentada en la desconfianza, la certeza de

contar con alguien a quien contarle su sentir

es escasa.

¿Cómo decir el sentir entero, no traicio

narlo, y no delatar la vulnerabilidad ante un

interlocutor no plenamente confiable? En

otras palabras, ¿cómo lograr la comunica

ción sin exponer la seguridad? Como dice

Octavio Paz, abrirse al otro es entregarse

desarmado al otro.

El chileno ha arbitrado una estrategia

expresiva y conductual: el campo del más o

menos, el área del medio campo, el juego del

da y quita, del avance dejando abierta la

puerta del retroceso, declaración que trae

prevista la retractación.

Esta sinécdoque abre la puerta a la iden

tidad, a su conflicto no resuelto de ser o no

ser. El chileno se queda en el medio, con un

pie acá, en este lado, y con el otro en alto,
en espera de una certeza que lo libere del

riesgo. Pero la vida allá es experiencia de

frontera, acoso de imprevistos. Entonces la

actitud provisoria pasa a ser norma de con

ducta permanente.

Pienso que esto fue lo que llamó la aten

ción de Violeta. Le sintonizó con una expe

riencia generalizada del entorno familiar,
regional.

Chillan fue y sigue siendo, por lo demás,
tierra de frontera entre el centro y et sur.

Nicanor dirá, a su turno: "Un chillanejo

nunca termina de llegar a Santiago". O sea,
vive su vida entera en esta área existencial

del medio, como quien dice entre la autocto

nía (de las raíces) y la autonomía (de la libre

determinación).

Así, entonces, la tonada, recogida y re

creada por Violeta, empieza diciendo que

algo afecta a alguien parcialmente, en un

cierto sentido, pero a medida que discurre el

discurso, termina revelando que eso no afec

ta parcialmente sino totalmente. Como tal

no es controlable sino contralor de la perso

na. La situación no está afectando parcial

mente sino que en medio, en el centro mis

mo. No sólo está sino que es el centro de la

persona. La constituye.

Si fuera el medio de la mitad (509b), no

se entenderían estos versos que dicen otra

condición:

Medio arrepentido vengo/te vengomedio

a decir

que si medio tú me admites/medio me

verás morir.

Cuando medio te ausentaste/medio

tiempo demi lado

tú medio muerto te fuiste/yo medio

muerta he quedado.

Lo que se está diciendo aquí, leyendo el

texto después de haber decodificado el con

texto, es que si no hay perdón entero, recon

ciliación plena, para el amante no hay vida.

Se dice que la separación, el
desencuentro

amoroso ha instalado la muerte en el centro

de la vida de los dos amantes.

Esto que vale para la vida, y su expresi

vidad, vale también para el arte y su expre

sión popular. El arte popular chileno no pasa

por la exuberancia ni por el pleonasmo, ni

por la simulación. Es un arte que opera con

la forma expresiva de la disimulación. Su

codificación, su simbólica es alusiva, y, en

muchos casos, elusiva.

Esta es la experiencia de vivir
"entre"

y

ser sobrepasado por la vida, donde cuando

se llega a decir que se está "medio
mal"

es

que se está "mal y medio". Complemento y

culminación de la tonada es "Volver a los

17"

"Volver a los
17"

es imposible y es im

prescindible. Como es imposible también es.
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indecible. El poema es el abordaje de esta

empresa inabordable. Por ello toda la prime

ra etapa va encabezada por sintagmas compa

rativos que buscan encarnar la aproximación,

el afán de acercarse al decir el sentir. Hay la

imposibilidad de decir lo imposible de la

empresa que es revertir el curso del tiempo.

Pero hay una certeza: es el propio sentir.

Todo lo demás es "como", analogía, apro

ximación. Y lo cierto es que se siente la vida

de esa manera. Es cierta la incertidumbre. Lo

único cierto y la tragedia es sentido así. De

sentir la vida sin otra alternativa. O la gloria

de sentir la vida sin otra alternativa que el

amor.

El modo de la expresión acontece el

modo del contenido. Todo el poema está

trabado, paralizado, entre o por polaridades

antitéticas que paralizan el acontecer, como

que lo dejan en punto muerto, pero en los

dos últimos versos hay un dinamismo de un

signo positivo que se lleva por delante los

términos enfrentados. El poema en este

sentido, desde la significancia del ritmo, es

una apuesta por el imposible- posible: Volver

a los 17 es posible. El amor siempre está al

alcance y en su forma más plena. Volver a

los 17 es imposible pero es necesario. Si es

necesario tiene que ser posible. Es lo que

objetiva el poema. Como en San Juan de la

Cruz, Violeta en esta obra se afana en dar

"al alcance
alcance"

y lo logra.

Al dinamismo de los versos que rematan

las décimas se suman los versos del estribillo,
donde lo horizontal —hiedra—

escala lo ver

tical —

el muro— y donde lo inorgánico acce

de a ser tocado y fecundado por lo vivo:

"como el musguito en la
piedra"

Hay un

estribillo del cancionero que dice:

"No es Imposible, no,/que yo te vuelva a

querer;

el agua rompe la piedra/a fuerza de tanto

caer.
"

Acá hay un paso más. Se rompe, o sea,
muere pero con el sentido de la superación,
como el acontecer de la muerte- vida, la con

versión de los opuestos. Dinámica clave en

toda la poética tradicional.

"Volver a los 1
7"

es la concreción depu

rada de esta poética tradicional armada de

violentas, desproporcionadas tensiones que

sistemáticamente encuentran su cauce en

una apuesta por la vida, por la esperanza.

"Volver a los diecisiete/después de vivir

un siglo

es como descifrar signos/sin ser sabio

competente.
"

La dinámica se estructura en parejas de

versos que objetivan las tareas, tareas que

tienen la proporcionalidad de las pruebas

que debe vencer el héroe de los cuentos

tradicionales. Allí el ignorante debe adivinar

los enigmas, el débil debe ser fuerte, el pe

queño debe revelar la grandeza. Y eso que

debe ser, es. El pueblo lo escucha y lo cree.

Es un paradigma. De acuerdo a esto lee la

realidad. Y si ésta no se ajusta a este modelo,

no concluye que así es la realidad, sino que

piensa y cree que el mundo está al revés. Los

cantos a lo humano en este sentido son cla

ros. El pueblo ve el acontecer, capta su

sentido, pero no consiente con él. Sabe y

manifiesta su desacuerdo.

América, tierra de la utopía, aun antes

de ser descubierta, cuando sea descubierta

(que algún día lo será) revelará que fue la

tierra donde se mantuvo la llama viva del

soñar dormido y despierto, en que el mundo

sólo es cuando es como debe ser. El mundo

del tener y del poder se atiene a la sentencia

de que hay que ver para creer. Acá sigue

aquello que dice Nicanor en "El hombre

imaginario": Hay que creer para ver.
"Gracias a la

vida"

explícita lo que ade

lantara en clave poética "Volver a los 17".

Este texto canta el asombro ante la vida y la

fe que en ella acontece y se da, se nos da,
con tal que nosotros la queramos en verdad.

Si eso es así, descifraremos signos sin ser

sabios competentes, descubriremos en la

fragilidad la fuerza; que la precariedad no es

obstáculo, sino condición para la experiencia

de la plenitud. Diciéndolo de otro modo, es

ver el mundo de otro modo. Como el mundo

está al revés, el verlo de este otro modo es

verlo de verdad. Si es así, entonces el asumir

este modo otro otorga la competencia para

descifrar signos, revela posible y necesaria la

experiencia humana que concierta la fragili

dad con la profundidad; franquea el acceso a

la experiencia de la plenitud, que acontece

precisamente cuando se es sólo vida, sin
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interferencia, como el niño.

La segunda décima es un modelo de este

duelo de opuestos desproporcionados y

donde a la postre se impone la lógica del

otro modo. Se enfrenta el mí y su retroceso

y el ustedes y su avance; la curva trascenden

te del arco de las alianzas con la pequenez

del nido. Lo grande recorre lo pequeño pero

vivo; por vivo, inmensurable: las venas. "La

dura cadena con que nos ata el
destino"

se

transfigura en diamante y como tal alumbra,

libera, serena. Décima del movimiento y su

lógica otra.

La tercera es una décima de lo concep

tual. En este caso la materialidad de la es

tructura poética significa, es, configura reali

dad a la manera de la realidad del otro mo

do. Al sentimiento se le asigna un verso. Al

saber se le asignan tres. La ecuación es

elocuente. El valor de uno equipara y supera

al de tres. Uno es. Los otros tres no son :

Lo que puede el sentimiento/no lo ha

. podido el saber

ni el más claro proceder/ni elmás ancho

pensamiento.

Este ritmo que trabaja con ecuaciones

desproporcionadas continúa oponiendo la

siguiente pareja: "nos aleja dulcemente/de

rencores y violencias". La dulzura impone

su suave imperio a la pareja de opuestos:

rencores y violencias.

La décima remata con estos versos: "só

lo el amor con su ciencia/nos vuelve tan
inocentes."

Detrás o debajo de esta fórmula

tan sencilla hay una realidad profunda que

se podría explicitar así: la ciencia y la ino

cencia son hoy antitéticas. Fueron un atribu

to, sin embargo, del tiempo y acontecer que

los teólogos llaman preternatural, antes del

pecado, de la caída. La reconquista de este

estado primordial está a nuestro alcance: es

el sentimiento y dentro de éste, su núcleo: el
amor: coniuntio oppositorum. La despropor

ción cuantitativa se resuelve por la densidad

cualitativa de uno de los términos de la rela
ción antitética.

En la tercera estrofa —de cinco que tie

ne el poema-, o sea, en el centro, el medio,
se revela el objeto de la composición: el

amor. La cuarta estrofa está destinada a

describir el prodigio que protagoniza: "El

amor es torbellino/de pureza original". La

imagen que se tiene de la pureza original es

de placidez estática, indiferente, ausente.

Acá se rescata un atributo esencial: su fuer
za y dinamismo, es decir, la razón de ser

el fundamento del ser. Como torbellino

remece y avienta todo lo adjetivo y adven

ticio y deja libre al ser con su identidad, su
calidad ontológica. Por eso es capaz de

rescatar la presencia de la "apariencia":

"Hasta el feroz animal/susurra su dulce tri

no". Al ser liberado de la agresión que lo

obliga a ser feroz sale con su real naturaleza

que es radical armonía.

La siguiente pareja de versos es admira

ble por la concentración de fuerzas opuestas

que anudan en vertical y en horizontal los

sintagmas. Uno detiene y el otro libera. Pero

uno detiene al peregrino. El otro libera al

prisionero. Admirable paralelismo antitético

al interior de cada verso y entre ambos, ten

sionado por el no menos admirable paralelis

mo simétrico de los versos donde se espejan,

las tres sílabas de los verbos y las cuatro de

los sustantivos:

"Detiene a los peregrinos,

libera a los
prisioneros"

En el plano semántico, a cada uno le

abre acceso a su experiencia contraria, esto

es, complementaria.

Esta experiencia de acceso a lo otro pre

para para el prodigio de la irrupción de un

tiempo primordial que rescata al hombre del

tiempo cronológico. De su paso y de su peso.

Como en la lógica otra de los cuentos tradi

cionales, acá el texto da cuenta de la ocu

rrencia real de lo maravilloso:

"El amor con sus esmeros/al viejo lo

vuelve niño.
"

Este rescate de la vida de las fauces de

Cronos es, en esta economía, una metáfora

de un prodigio más radical y universal: "y al

malo sólo el cariño/lo vuelve puro y sincero".

Violeta Parra en este texto está dando

una muestra de la calidad de su habitaren la

cultura tradicional chilena, donde la tierra

está minada de encantos, de entierros, de

tesoros. Se está sobre la Ciudad de los Césa

res, dice el mito, pero la mayoría no lo sabe.
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Violeta sí lo sabe y por eso va desenterran

do, desencantando las vertientes de la vida

que el maleficio del mundo (los brujos y

gigantes de este mundo) tienen cautivas.

Ella va cantando, desterrando el mal,

desenterrando el bien que en su raíz es amor.

De acuerdo a la lógica mítica que orde

na el acontecer del canto, en la última estro

fa Violeta da cuenta del prodigio no ya ocu

rriendo en el mundo y en los otros, sino en

su vida, en su propio mundo:

"De par en par la ventana/se abrió como

por
encanto."

El amor abre el verso con una apertura

mayor: todo el verso abierto "de par en
par"

por sólo vocales abiertas. La sonoridad insta

la su presencia liberadora: "Entró el amor

con su manto/como una tibia mañana".

Para ir cerrando la composición, se reto

ma el módulo comparativo. Lo maravilloso

invita al balbuceo. No hay voces unívocas

para significarlo. El
"como"

da cuenta de la

distancia que va de los precarios significantes

a los potentes significados.

Violeta, maestra en el decir de la mano

de la metonimia, encarna el milagro en un

acontecer fundante: "al son de subelladiana/

hizo brotar el jazmín". Jazmín: flor, aroma,
esencia trascendiendo: revelación de la vida,
la fecundidad, la belleza.

"Volando cual serafín/al cielo le puso

aretes", nos interpela drásticamente que esta

experiencia de ser es chilena y popular. Des

comunal como toda experiencia maravillosa

del pueblo sin prejuicios ni recortes forá

neos. Así el cielo entero tocado, refisonomi-

zado por el acontecer amoroso, con un deta

lle identificador del imaginario popular chile

no: "Al cielo le puso aretes".

El remate, dada la secuencia de prodi

gios, no nos sorprende. Al contrario, era

esperado. La poetisa confiesa su experiencia:

"mis años en diecisiete/los convirtió el que

rubín".

Falta consignar la función del estribillo.

Para esto quiero hacer un doble recorrido.

Uno de lectura y otro de canto. Contrarios y

complementarios.

El primero: la presencia poética de la

palabra dicha:

"Se va enredando, enredando/como en el

muro la hiedra

y va brotando, brotando/como el

musgulto en la piedra.
"

Los acentos lo asientan con sus pesos

simétricos. Apenas un leve desacuerdo, desa

juste, en los remates. Uno dice "como en el

muro la hiedra", y el otro dice "como el

musguito en la piedra". Casi ajuste en las

fonéticas y desajuste en las sintácticas. Ade

más, arriba es muro. Abajo no es musgo, su

simétrico asonante, sino musguito.

Pero, ahora, cantémoslo. La palabra

cantada, puesta en el otro niveLel de melo

día y ritmo:

"Se va enredando, enredando/como enel

muro la hiedra

y va brotando, brotandó/como el

musguito en la piedra.

Ay sí si sí
í."

Ahora la melodía y el ritmo se llevan el

sentido hacia adelante. Cada frase melódica

es un ariete, por el que el sentido avanza. El

golpe rítmico se hunde y prolonga su impul

so en ó... en á... en í... que sigue como eco,
avanzando en el silencio, haciendo florecer el

silencio con la fe y la eficacia del deseo.

La música gráfica el sentido: un pie aquí,

el otro allá. La música funde las palabras y

sobre su polvo planta un nuevo sentido. Sen

tido de un acontecer al lado de la historia,
más abajo y más arriba que la historia qué

dice contar lo que les pasa a los pueblos.

Lo de Roberto Parra ha sido lo más re

velador de esta presencia subterránea de rea

lidades de las que no se percata la historia,
pero que han estado y siguen estando, que

han pasado y siguen pasando. "La Negra
Ester"

es un suceso que ha hecho noticia, ha

hecho historia de una manera absolutamente

imprevisible. ¿Cuál es la causa? Patentizar

que, gracias a Dios, además de ta historia, la

realidad chilena está armada con materiales

de la intrahistoria y de la transhistoria. Que

a lo mejor esto es lo nuestro más decisivo y

que no atendemos por miedo a ser, a
sentir-
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ser de verdad. Cuando esto se asume convo

ca, emociona, conmociona. Ha sido, a mi

juicio, la que ha ocurrido con "La Negra

Ester"

Tradición y vanguardia se han encontra

do en el encuentro-desencuentro de la Negra

Ester y el Chute Roberto. Ellos han encon

trado al público chileno con lo suyo, lo han

convencido de que es gratificante, jocundo

conocerse, reconocerse desde el subsuelo,

desde las raíces para arriba, desde la periferia

al centro.

Uno se pregunta qué determina el éxito

de "La Negra Ester", el suceso teatral del

año 88. Y relee el texto de Roberto Parra y

recuerda la obra de teatro.

De la lectura somera de las décimas sur

ge un argumento nada original. Un amor

apasionado de un músico por una prostituta

que, luego de un oasis de "felicidad", se

rompe. Una reconciliación efímera. Nueva

ruptura y un desenlace: matrimonio de la

mujer con un hombre bueno. Pasado el tiem

po él se entera que ella ha muerto. El queda

a solas con su pesar.

Pero este argumento es una historia que

discurre con un relieve, una carnadura, un

ritmo. Así la Negra Ester no es un nombre,

es una imagen "como espiga de orgullosa":

"Un día por la mañana/antes que rayara

el sol/más linda que un arrebol/fresquita

como manzana/muy alegre, muy ufana/venía

la Negra Ester.
"

Acontece el delumbramiento del galán:

"Borracho/sin un cobre en los bolsillos/

cantaba como los grillos. ../pa tomarme me

dio cacho/triste la vida del huacho/por no

ser correspondido.
"

narla. Entonces ocurre lo de ella y lo de él
como cosa del destino:

"Fue mucho su padecer/de esta pobre

chimbiroca/casi se volvió loca/por culpa de

este maldito/me castiga Jesucristo/por vaca y
por inhumano.

"

Ella:

"Se pasaba en las cantinas/preguntando

por Roberto/lloraba todos los días.
"

El:

"Putas el roto fatal/qué cariño mal pa-

gao/s¡ soy un degenerao/no merezco su

perdón/me pasa por ser huevón/pensaba este

malvao.
"

El amor lo ha marcado con su signo. La

ausencia de la amada le demuda el mundo:

"Todo lo encuentro distinto/al blanco

lo encuentro tinto/al amarillo rosao/vi que

estaba enamorao.
"

Vuelven a encontrarse, pero algo ha

cambiado.

"Ya no es mi linda nlña/yo mismo soy

el culpable/Ya no fue igual que antes/no era

el mismo cariño.
"

Entonces él le dice:

"No pierdas tiempo mujer/yo no me

caso contigo/Me encuentro desvanecido/con

todo lo que ha pasado.
"

Frente a esto:

Le dan esperanzas:

"El que carga mucho alcanza/y tú vas a

ser et dueño/con un poquito de empeño/no

te quedís en las huinchas/la negra está que

relincha/mi viejo cara de sueño.
"

Ocurre el encuentro y la felicidad borra

las horas, los horarios. Pero él se va y cae en

la miseria física y moral. De ahí lo saca ella

y cuando todo recomienza, vuelve a abando-

"La negra se entristeció/y lloraba sin

consuelo/sacó un blanco pañuelo/la lágrima

se secó.
"

En este punto aparece dos veces una

metáfora fiera: el frío.

"Tienes que tomar en cuenta/que te vas

envejeciendo/muy crudos son los Inviernos",

le dice él, y ella se casa: "Se unieron esos

cristianos/empezaron a bailar/Yo quedé

mirando almar/con ese frío tirano.
"
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La Negra Ester, entera antes en su entre

ga, emerge entera en ésta su últimaaparición;

"Para que Dios me perdone/quiero una

vida tranquila/no me salgo de la ii/a/yo no

tengo pretensiones.
"

El Chute Roberto, en cambio, nos conr

fíesa:

"Quien se enamora de cierto/... /cuando

olvida la mujer/pasa al patío de losmuertos/

más triste que un caracol/saca los cachitos al

sol/y va esparramando baba/lleno de tierra

de lava/no se puede el cascarón... /Esto me

pasó porgil/también pormala sesera/en vano

grito de balde/no me escuchan mis lamentos/

gritando a los cuatro vientos/sin un perro

que me ladre.
"

Más allá de la muerte de la amada, el

amante la revive:

"La recuerdo noche y día/le pido a la

Virgen mía/que cuide a la Negra Ester/yo

quiero volverla a ver/al lado de las tres

Marías."

Con esas palabras quebradas canta- llora

así:

"Es muy triste la partí/compañera del

amblen/estará en mi presen/en todos mis

malabá/en el cielo y en los ma/y en la estre

lla del orien.
"

Hasta aquí la historia.

Y está lo del teatro: dirección, puesta en

escena. Dinamismo que es variedad; variedad

que es convocación de personajes; personajes

que son los mismos y son otros; otros que no

son otros extraños sino entrañables actantes

de unos mismos malabares; malabares que

suben y bajan de niveles; niveles que son

atalayas; atalayas que son inmersiones; in

mersiones en el sexo; sexo que es inmersión

del alma; alma que es emergencia de algo que

se niega al
olvido,- olvido que rompe el encie

rro en el texto e irrumpe en el contexto;

contexto que retorna al texto; texto que

provoca contexto, escenografía, vestuario,

ruido, sonido, música. Música que acalla el

ruido del pasar, del pesar y estalla en aplau

sos; aplausos que son estallidos del sentir en

simple, en verdadero, en hondo de un públi

co interior que se renueva todas las noches

en cada noche. Se renueva por dentro en

cada uno y en la revelación de su esencia

social como comunidad.

Esto nos lleva a cierto dinamismo lúdico

que busca plantearse en breve lo que en ex

tenso desbordaría la inclemencia del espacio

y del tiempo de este

Pero anotemos algunos hitos, algunos
"cuandos"

que nos ayudan a poner en pers

pectiva la proyección estética y antropológi

ca de este suceso artístico:

1. Cuando el autor son muchos auto

res y estos autores son uno: el pueblo.

2. Cuando una historia son muchas y

éstas son sólo una grande y vera historia: la

del hombre cercado por el desencuentro.

3. Cuando el decir es sentir y el sentir

es gozar y sufrir: esto es.vida.

4. Cuando el margen se revela y ocupa

y copa el centro y su ocurrencia arriba no se

degrada en arribismo.

5. Cuando la participación crea el texto

y el contexto se recrea por la participación.

6. Cuando el teatro se revela arte

modular de todo y todo se revela modula

ción del arte en vida y de la vida en arte.

La poética de los tres hermanos Parra

puede, en síntesis, acotarse como una pers

pectiva que arma su obra creadora con mate

riales
"iceberg"

de la cultura tradicional

campesina, de la cultura popular urbana y

suburbana contemporánea, ambas aconte

ciendo según el modo de ocurrencia de la

oralidad.

A esto hay que agregar la creación y el

recanto de módulos expresivos donde se

reinterpreta y recrea el caudal expresivo de

la tradición con una gran capacidad de

convocatoria a la contemporaneidad.

En esta línea, en las tres creaciones ocu

rre la convergencia de diversos códigos

artísticos, literarios, plásticos, musicales,

rítmicos, etc., que redescubren el prodigioso

potencial expresivo, simbólico, de la tradi

ción popular chilena.
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Las tres obras creativas revelan la pre

sencia de un paradigma cultural donde lo

histórico es asumido por lo intrahistórico y

lo transhistórico. Desde aquí se lee lo del

hombre en sus relaciones consigo mismo,

con los otros, con el mundo de lo profano y

de lo sagrado.

En los tres una clave decisiva para su

escritura- lectura es la puesta de "la palabra

en situación". La situación otorga el nicho

ecológico para que el decir despliegue su

caudal creativo. Palabra en y desde la situa

ción (y viceversa) dan las bases a una nueva

verosimilitud: tono, timbre, ritmo, atmósfe

ra creíble, confiable.

La obra de los tres hermanos lleva a

cabo una operación doble:

1. Desplazamiento de la periferia, de lo

marginal al centro. Roberto, lo del sub

urbio, de los bajos fondos. Violeta, lo

tradicional campesino. Nicanor, lo po

pular campesino y urbano.

2. Desplazamiento del centro a la periferia.

Valores pseudo socio-culturales.

Valores pseudo religiosos.

Valores pseudo artísticos.

Con esto, los tres aportan para "endere

zar el árbol torcido". Es una operación ética,
noética, estética que tiene los caracteres de

la revuelta, en el sentido de Octavio Paz:

regreso, rescate, reivindicación de la tradi

ción valórica del pueblo chileno en su vida

centenaria. También asume los caracteres de

una revolución en términos de demoler las

bases de un poder, tener, valer no referidos

al desarrollo real del hombre. Y es, esencial

mente, una contribución, instauradora, fun

dacional en tres aspectos. En lo expresivo,

por la revelación de módulos expresivos de

la vida claros, directos, insoslayables. En lo

cultural, por la revelación de materiales

claves para la detección y asunción de la

identidad y la autonomía. En lo ético, por

la revelación del potencial sapiencial de la

memoria viva de la tradición popular.
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