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I. LA POETICA TRADICIONAL,
UN ARTE MODULAR

El avance de la humanidad pasa por el
desarrollo de la capacidad instalada que tiene
el hombre como homo metaphorans. La
identidad tiene su mejor posibilidad de
despliegue en el nicho ecolégico que le
proporciona la metdfora, mejor dicho, la
virtualidad metaférica con que acontece
todo lo del mundo. Todo lo del mundo est4
en trance de revelar su identidad. Tal revela-
cién acontece desde si y con el concurso de
los otros. El descubrimiento de la red de
correspondencias y analogias que articulan el
cosmos, relacionalidad que recorre el univer-
so césmico, humano, divino, pone al hombre
en la ¢lave para ir a la revelacion de su ser, de
los universos internos y externos que estén
comprometidos en su identidad,

El revelarse pasa por decirse y el decirse
por encontrar los significantes con los que ir
al encuentro de los significados, Esto pasa
por abrirse a la variedad y complejidad
infinita que constituye la realidad interna v
externa, Mejor dicho, por descubrir que no
hay una divisi6n entre lo interior y lo exte-
rior, sino fronteras miltiples. En el fondo,
todo es una gran frontera, Experiencia de
frontera entre inmanencia y trascendencia,
movimiento hacia, un hacia por el que el
ente busca al ser, por el que el significado
que se conoce como menesteroso de encar-
nacién busca su significante que lo encuentre
con su sentido, De otra parte, la realidad
existente estd inconfortable en el status
unidimensional que se le asigna, La realidad

de las cosas del mundo se experimenta como
un mundo de cosas, mundo de virtualidad
significativa, expresiva, que no es atendida,
considerada ni utilizada,

La realidad aparece como el impulso a
buscar su realizacion, el empefio por ser
atendida en su exuberancia. El plan de la
naturaleza es plenificarse y participarse,
Abrir al infinito la oferta de significantes en
lo cuantitativo y cualitativo, Desde el co-
mienzo de los tiempos, este plan se ha ido
cumpliendo rigurosamente por millones de
afios,

De parte del hombre ha habido dos
comportamientos esenciales. Uno es de
apertura, de asombro ante la oferta de signi-
ficantes abiertos en su amplitud, en su varie-
dad. Esto ha dado como resultado el silen-
cio, el balbuceo, 12 oracién y la alabanza.

Otro ha sido el comportamiento de clau-
sura, que cierra el asombro y unidimensiona
el mundo, lo funcionaliza, anulando su infi-
nitud,

Cierra al mundo y al hombre, lo reduce
a una linea, direccién, movimiento. Ni uno
ni otro pueden ser esto y lo otro sino que
deben ser esto o lo otro. Vence el afin de
precision, de exactitud. E| hombre se pro-
nuncia por una opcién cuantificadora, La
realidad se define desde el hombre, E| mide
con su medida, acomete, somete, *‘crea”. Sus
manifestaciones son ef razonamiento, el
juicio, la ley,

Pero el hombre es mis que medida Yy
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tras ésta su identidad Gltima va, condenado a
su necesidad expresiva. Significado in fieri,
por hacerse, no tiene otra salida que la
basqueda de los significantes con que llenar
su vacfo de sentido. El sentido es como
horizonte en trance de hacerse y se arma con
los materiales del entorno espacial, temporal,
situacional. Mirar el sentido es mirar el
destino, es mirar en redondo y constatar la
multidimensién de lo que nos rodea. El
registro de esta muitidimension espacial,
temporal, situacional, hace que el hombre
descubra su apetencia de infinito, que es
misterio que habita el infinito, esto es,
frontera en cuanto apertura y pertenencia a
universos maltiples,

En esta marcha a acotar su identidad el
hombre, las culturas avanzan levantando
hitos donde situar su dmbito de ser, esencial,
Cuando un pueblo encuentra un significante
con que decir su significado, lo valoriza
como un material fundante, como un ci-
miento. Lo incorpora al drea de su pertenen-
cia, Con esto identifica los cimientos de su
identidad, marca los limites de su territorio,
los alcances de su horizonte,

Hay épocas y escuelas que hacen decisi-
vos aportes y redefinen el horizonte de los
pueblos. Con frecuencia operan por oposi-
cién a lo que ha sido la proposicién o la
imposicion de la época inmediatamente
anterior, Hay también el aporte decisivo de
genios que laboran en territorios, zonas,
dreas, importantes de este mundo de la
identidad. Al lado de esta accion, mds abajo,
distante, invisible muchas veces, opera otra
fuerza decisiva en esta accioén reveladora del
ser de los pueblos, Es la accibn comunitaria
de creaciébn y critica, operando de manera
sucesiva y simultdnea en la blisqueda, selec-
ci6on, decantaciébn de significantes con que
atender la necesidad de encarnacion de su
significado. El resultado de este ajuste de sig-
nificantes y significados lo llamamos médulo
expresivo, Las culturas avanzan en la medida
en que van enhebrando su sentido con estos
encuentros de significantes y significados.

En este punto, es decisiva la participa-
cién de la poesfa que busca revelar el acon-
tecer esencial de un pueblo por la via de
encontrar las metdforas que lo sitGen en
verdad. La fisonomizacion de la experiencia
de frontera ocurre por el hallazgo de estos
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mbdulos expresivos, El disefio del territorio
de término de esta itinerancia también corre
a cargo de tos médulos expresivos, El pro-
yecto humano se escribe con ellos, La cali-
dad del proyecto —hondura, amplitud,
variedad— estd en directa relacién con la
aplicacién al hallazgo de estos médulos ex-
presivos.

Ellos diagnostican de la salud o enferme-
dad de un pueblo. Pero no sélo diagnostican
sino que generan la salud, la vitalidad. M4s
claro, cuando un pueblo se aplica a la bGs-
queda y a la elaboraci6on de estos médulos
expresivos, no sblo indicia su vitalidad sino
que causa su salud, su vitalidad. Al revés,
cuando un pueblo desatiende la bisqueda de
nuevos mbdulos y descuida la mantencién de
los heredados, no sélo indicia sino que causa
su decadencia y su muerte,

Occidente ha concentrado buena parte
de su energfa en la creacion de modulos nue-
vos, en correr las marcas de la frontera, y ha
descuidado cada vez mds la mantencion de
Jas ya existentes, Esto ha llevado a privilegiar
la originalidad entendida como novedad y la
novedad como capacidad de hacer noticia.
Ello corre el riesgo de derivar en la extrava-
gancia detonante, en lugar de la fidelidad a |a
vocacion de {a identidad. Una parte impor-
tante de las vanguardias que copan el siglo
XX estdn en esta lfnea, El péndulo cada vez
llega a extremos mds rupturales. Lo que inte-
resa es hallar los significantes que digan mds
expresivamente la antitesis en que se estd en
relacién con el momento anterior.

Ya no interesa a dénde se haya llegado,
lo importante es llegar lo més distante y con-
trario a lo que fue el momento precedente.
Se es mas cuanto mas distante, opuesto, ene-
migo se es del otro. Mds que ser importa
distinguirse y el camino es estar contra los
otros,

Pero hay otra via por la cual avanzar en
la asunciébn de mayores cotas de calidad en la
experiencia de ser humano, Es la experiencia
de ser con el otro, afinando los vinculos de
pertenencia. Ser con el otro que hay en mi,
que es mi otro yo, que es el otro que yo soy.
Ser con los otros que son lo que yo no he
llegado a ser, pero que podria o deberia, Yo
soy en la medida que los otros son. Cuando
yo creo, ellos crean en mi{, desde mf. Cuando
los otros crean estdn creando para mf, estdn



creindome mi mundo, creando desde mi
mundo. Yo soy los otros, con los otros yo
soy. Los otros no son sin mi. Algo de los
otros no es cuando yo no soy,

Esta dimensién no se ha ponderado ni
valorado lo suficiente al hacer el balance de
la cultura y la creacién artfstica de los pue-
blos. No se ha considerado su gravitacién en
la fidelidad o e! extravio de los pueblos a lo
que serfa el seguimiento de su sentido.

En esta dimension hay creacién y critica
aplicadas de manera sostenida a objetivar la
experiencia de frontera que es el vivir. Es
una aplicacién constante al crear critico y al
criticar creativo, Esto es un gestion comuni-
taria, La comunidad crea, interpreta, valora,
desecha e incorpora de modo permanente,
Pone a.prueba en forma continuada los
mddulos expresivos heredados y a través de
ello pone en cuestidon la funcionalidad vital
de los significados, su capacidad para ilumi-
nar el destino de la comunidad. Por este
expediente abre el cauce a su necesidad de
refuerzo o acoplamiento con otro nucleo
irradiador de sentido. Mas esta prueba la
rinde el significado de la mano del signifi-
cante, Esta prueba de cada dfa de parte de
la comunidad acusard si lo que ha desfalleci-
do es el significante que ya no se revela
animador de la vida, del impulso vital, o si es
necesario el recambio de ambos: significados
y significantes,

El juicio en esta linea se hace en rela-
cion a lo esencial, en funcién a la hondura
del cauce cavado por la tradicién. La bGsque-
da del cambio existe pero no es orientada o
determinada por oposicion a la postura
precedente, sino por la ponderacion de la
claridad y solvencia con que el cauce o
direccibn se siente conductor, revelador aqui
y ahora de un sentido estructurado desde
mucho tiemposespacio-acontecer anterior,

No se niega e! cambio. Al contrario, es
una acciébn permanente y operante en una
zona de profundidad y complejidad que
exige un tiempo largo de gestacion, Al ser
una sintaxis que dice lo sustantivo del ser de
la comunidad en un tiempo largo, el cambio
debera ser de la manera de ser que requiere
otro tiempo que el de la historicidad con-
tempordnea.

Esto estdi documentado en la cultura
tradicional por la vfa de las variantes, de las

versiones., Cuando un modo de decir no se
patentiza satisfactorio, {a comunidad se sien-
te urgida a proponer modos de decir alterna-
tivos, Cuanto méas importante lo por decir y
ma4s insatisfactorio lo dicho, mayor demanda
de creacion alternativa. La variedad y abun-
dancia de variantes es indicio de la vitalidad
de la comunidad, de su necesidad de alum-
prar su identidad mediante la blsqueda y
consolidaciéon de modulos expresivos,

La comunidad se encuentra cuando se
siente revelada en sus mbdulos expresivos.
Su salud se mide por esta operacién de crea-
ciébn y critica que cada dfa revisa su equipaje
para e} viaje que es vivir teniendo a la vista
un horizonte, y en el hrizonte, un destino.

Esto tiene especial relevancia en la cul-
tura hispanoamericana. Esta es una cultura
de! tercer mundo, de la pobreza, Cultura de
la precariedad. Esto es, del hombre asumien-
do la existencia con escasez de bienes. Expe-
riencia de intemperie, donde se debe hacer
todo, de todo, En esta situacién no hay
opci6én por la cultura del producto termina-
do y desechable, listo para usar y echar a la
basura: la opcién del supermercado con des-
bordada variedad de productos para cada
necesidad real o imaginaria, vital o superflua,
La cultura de Latinoamérica es de escasos
bienes para necesidades militiples, de escasez
de dinero para la compra de los productos
del mercado; experiencia de ser periferia.

En esta situacion las comunidades lati-
noamericanas deben resolver sus necesidades
esenciales echando mano a sus escasos recur-
sos materiales y a sus recursos humanos, Esta
situacién descubre la.riqueza de estos recur-
s0s. Riqueza en creatividad, en responsabili-
dad, en aplicacion y atencion al potencial
multidimensional del entorno material, psi-
quico, espiritual.

Esta riqueza crea, genera soluciones para
los problemas mds graves y perentorios. La
base de esta relacion optimizadora entre el
hombre y el entorno es la deteccion de una
cualidad com(n de ambos: la disponibilidad.

La cultura de la precariedad descubre
que en todo lo existente hay una disposicién
a servir, a ponerse al servicio de {a necesidad.
La necesidad abre la llave de la potencialidad
infinita del mundo. Ante la necesidad, la
capacidad instalada y no ocupada se moviliza
y franquea sus poderes, su ‘‘virtud”,
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La cultura de la precariedad, donde falta
todo, de todo, genera esta apertura de la
generosidad de las materias para atender no
una, sino mdltiples necesidades. También la
generosidad de las personas para resolver
necesidades maltiples. Disponibilidad de 4ni-
mo que abre la disponibilidad del mundo,

Descubrir y desarrollar tal disponibili-
dad es creatividad, discernimiento critico,
atencibn, respeto, ingenio, inventiva. El
hombre se descubre polifuncional, tiene que
hacer de todo. No hay cabida para el hombre
unidimensional, para el especialista. Al des-
cubrirse multidimensional, el hombre descu-
bre la multidimensién del mundo. El todo y
cada una de las partes tienen una disponibili-
dad ilimitada, “Todo tiene arreglo, menos la
muerte”, dice el hombre de la cultura de la
precariedad.

La vida no es viable sino como arte de
vivir. Este arté de vivir es un arte modular,
donde la vida humana se sintoniza con la
vida del entorno y juntas modulan un pro-
grama, Ante la escasez de recursos y la
abundancia de necesidades, o se reducen las
necesidades a lo esencial (y eso requiere un
discernimiento critico), y/o, de otro lado, se
amplia la capacidad de atencién a los recur-
s0s escasos con que se cuenta. Esto es, la
sabidurfa para leer al interior de la naturale-
za humana aquello que en su esencia la atien-
de y satisface y asumir esto como el sentido,
la via a la felicidad, Yest4 lo otro, La revela-
cién de que cada cosa, cada segmento de la
realidad es un universo articulado con mate-
riales de riqueza infinita.

El arte de vivir entonces es el arte de
modular la existencia en lo esencial de modo
de hacer patente la maravilla: lo poco es mu-
cho, lo simple es complejo, lo imposiple es
posible, lo imposible no existe. La felicidad
no radica en la cantidad de cosas, sino en
descubrir {a ingotabilidad de los recursos de
cada cosa simple de la realidad, Cada cosa
puede atender mdltiples necesidades si se
sabe abrir la puerta para la revelacién de su
potencialidad,

Captar la disponibilidad — capacidad y
disposicibn — para subvenir la necesidad
humana es {a clave para el arte de vivir.
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1l. NICANOR, VIOLETA, ROBERTO
PARRA: POETICA DE ENCUENTRO
DE TRADICION Y VANGUARDIA

La poesia de Nicanor Parra ha produci-
do en nuestro medio una sensacién de extra-
fieza, mejor dicho, de extrana originalidad.
Esto ha creado una relacién sui generis entre
su poesia y sus lectores. De parte de éstos, la
percepcion de una suerte de incompetencia
para leerla, interpretarla, asumirla, También
una expectativa hasta cierto punto morbosa,
ansiosa de novedad, como excrecencia de
una actitud adicta al suspenso, a la sorpresa,
al récord. La expectativa de la excentricidad
ha marcado esta relacion,

Es la actitud de un pablico que espera-
exige que el autor les ejerza la capacidad de
asombro que ellos no atienden. Se va a la
poesia con la actitud de quien va al circo a
ver ‘‘las pruebas” que hacen los acrdbatas,
los domadores de fieras, los payasos. Un
pablico adicto a ser masajeado, manoseado,
manipulado. Acepta, sin problemas, este
pablico que no hay relacion entre entreten-
cion y cultura y a la poesia le pide que lo
entretenga, cosa que él no puede hacer por si
mismo.

Nicanor Parra monta el especticulo e
invita a todo el mundo a que suba a la “‘mon-
tafa rusa'. Claro que advierte que no res-
ponde “si bajan echando sangre por la boca
y narices”, “No saben eon qué chicha se
estdn curando”.

Esta es una poesfa iceberg. Escritura que
exige su completacion. Toda poesia es esto.
Pero en el sigio XX este rasgo se ha acentuado.

En el caso de Parra hay una escritura
que requiere de una lectura con una alta
disponibitidad para sintonizar con las diver-
sas vertientes de lo material, psfquico, espiri-
tual que subyace en la creacién poética.

Aquf al parecer ha estado el problema
de la comprensién de esta poesia. Requiere
una lectura mediadora, cocreadora, pero
para esto hay que ubicar la fuente de donde
nace esta poesia. A mi entender, se ha pensa-
do que ésta nace de la convencion estética
dominante y que es su ruptura. A esto indu-
ce su tftulo: antipoesfa. Es verdad que est‘i
contra una convencion, es una poética antl.
Pero con esto no se da respuesta a un tema
de fondo. (Es s6lo una poesia demoledora,



destructora, que surge desde lo rechazado
como su Unico referente? Més radical adn.
¢Desde qué lugar, poética, tradicion creado-
ra, escribe Nicanor Parra?

Esto nos parece capital para un inicial
entendimiento, (Qué pueblo, qué cultura,
qué universo ideativo es el que profetiza,
anatematiza por boca de esta poesia? (Qué
complementos  textuales, transtextuales,
extratextuales estin llamados a completar en
verdad su texto? ¢Qué movida o desplaza-
miento exige esta escritura para una lectura
que atienda y entienda su mensaje? (Qué
Ifneas de lo sincronico y cudles de lo diacr6-
nico estdn solicitadas por esta poesia? ¢Don-
de o individual de Nicanor no es tal sino la
voz de la comunidad y de cudl comunidad,
en este pafs de rincones, de loca geografia,
de historia extraviada, de culturas ‘‘ningu-
neadas"? ¢En qué paradigma se inscriben las
{fneas sintagmadticas de esta creacién?

Creo que se ha explorado muy bien su
dimensién inmanente, pero no tanto su
dimension trascendente en cuanto expresion
de una cosmovision, Su perfil contestatario
requiere ser contextualizado para que deje
de ser percibido s6lo como eso y se com-
prenda y valore lo que es en si. No a resolver
pero a contribuir a esta idea van las lineas
siguientes,

Se ha inscrito a Nicanor Parra en la tra-
dicion de la ruptura que caracteriza a las
vanguardias de la modernidad. Esto es ver-
dad, pero insuficiente. Es ruptura con una
tradicién textual que corre por ciertos carri-
les de una estética, una ética, una ecologica
marcada epocalmente. Detris de esto hay
una filosofia vy, sobre todo, una ideologia.
Pero la poética de Parra no es sblo reaccién
dentro de esa convencion, desde esa conven-
cibn, Es una escritura desde ‘‘otra orilla”
Una “orilla otra” que no es una variante de
ja cultura textual, antropocéntrica, ilustrada.
No es ni siquiera su variante en cuanto anti-
tesis, negacion,

La poesfa de Parra se para en parte
importante desde la cultura oral de la tradi-
cién poética popular, que es otra manera de
hacer arte que la de la convencion occiden-
tal dominante. Frente al individualismo
acontece [a creacidn comunitaria. Frente a la
obra terminada, ocurre la obra en recreacion
permanente. Frente a lo intocable por pro-

piedad privada del autor, estd lo de todos,
perfeccionable siempre y por cualquiera
idoneo de la comunidad. Frente al sistema
de identidad por diferenciacién y oposicion,
est el sistema de identidad por pertenencia:
de ser y crecer y crear con el otro, no contra
el otro o lo del otro. Frente al motor de la
originalidad como novedad, estd la originali-
dad como revelacién de la generatividad
perenne del origen, de las raices.

Una parte sustantiva de la obra de Parra
nace de esta otra orilla, donde los horizontes
histéricos no chocan y se destruyen sino que
se encuentran y fusionan en un nivel mas
profundo, el transhistorico. Es la “Otra
orilla” animada por la dindmica de renova-
ciébn permanente donde cada generacion
aporta su cuota de rectificacién y ratifica-

_ci6n de lo heredado como movimiento de

interpretacion y reinterpretacion, de meta-
bolismo comunitario operando a lo largo del
tiempo, polarizado por una vocacién pode-
rosa de identidad.

Este metabolismo comunitario trabaja
con una estética de la periferia y de los resi-
duos, redescubriendo en esta drea y en esos
materiales su virtualidad simbdlica, el *“signi-
ficante flotante” que desprenden, producto
de los circuitos en donde despliegan su mul-
tidimensién, Opera aqui/una faena estética
de redescripcion en que se descubren las
cualidades subyacentes, donde se avanza
para hacer patente lo latente, en un impulso
por dar a luz una realidad en su verdad
tensional. A esta verdad tensional concurren
el entorno cultural y el entorno natural. Am-
bos cifran permanentemente mensajes que
es preciso decodificar, para lo cual el intér-
prete debe ponerse con su experiencia y la
de su comunidad, de ia que es depositario y
agente activo,

Esta operacion estad presente en la obra
de Nicanor Parra, Por via ejemplar, frente al
individualismo expresivo, es reiterado su
recurso al decir del comdn, a la vertiente
coloquial de lo popular campesino y urbano
en sus dimensiones léxicas, sintdcticas,
mbdulos expresivos, etc, Ante la psicologia
de la obra terminada, aparecen sus correc-
ciones a la vista, como tachaduras, sustitu-
ciones, en una palabra, obra en borrador, en
entrega provisoria, menesterosa de continua
revisibn y enmienda, Frente a lo intocable
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por propiedad intelectual privada estd su
entrega a la creatividad colaboradora, parti-
cipante del piblico, como es la estructura
abierta de sus artefactos o de su soneto
censurado, Ante la identidad por diferencia
est4 su explicito reconocimiento de su perte-
nencia a lugares sagrados —Chillin— de
donde nace su inspiracion y su fuerza, Adn
més, su reconocimiento de la imposibilidad
de integrarse en radicalidad a otro &mbito
cultural —Santiago—, porque “un chillanejo
nunca termina de llegar” a este otro espacio.

Su originalidad no deriva de una bis-
queda de la novedad; ésta es una resultante
de su ahondamiento en la riqueza infinita de
los materiales de su entorno natural y cultu-
ral de origen. Suenan, se ven, se sienten
extrafios por una cultura que se ha distancia-
do hasta olvidar su memoria historica real.
Devienen vanguardia a fuerza de ser tradicio-
nales en radicalidad, esto es, ser vitales y, por
esto, estar ejerciendo en forma permanente
el redescubrimiento de su contenido y de su
expresion.

El humus, la tierra vegetal donde hunde
sus rafces la experiencia poética de la tradi-
cion popular, es el habito expresivo de la
metifora como recurso habitual de la comu-
nicacién. El hablar en doble sentido, no s6lo
erético sino también en “Ila talla”, el comen-
tario genera una connaturalidad poética
generalizada, E| decir, conversar, glosar,
transformar el acontecer cotidiano en este
c6digo hace que la vida sea percibida y refle-
xionada de acuerdo a las reglas con que ocu-
rre lo poético, El hablar del pueblo chileno
circula por el carril de “la indirecta” o de la
frase inconclusa. En ambos casos, el auditor
para participar debe asumir el papel de
completador de la enunciacién, Esto no es
optativo o facultativo. Es indispensable. La
competencia lingiiistica se cumple no deco-
dificando lo dicho, sino lo que se quiso
decir. Aqui la palabra es vida. La vida se
ejerce por la palabra. Esta palabra es poética.
No podia ser de otra {ndole.

El doble sentido como base de la comu-
nicacién, la expresion, la creacién, ocurre en
el género tradicional de la adivinanza. E}
hablar con medias frases, con medias pala-
bras, “dejando la caida™, dejando el sentido
en la frontera de esto y/o de lo otro, es una
extension de este modo expresivo: '‘a buen
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entendedor,..”

Las palabras aqui estdn exigidas a tope,
su irradiacién semdntica debe operar a dis.
tancia, cubrir amplios tramos. También su
fonétlca estd valorada al méximo. El sonido
es sentido por analogia, por contraste, por
analogias que son antitesis. Medias frases
medios sonidos asumen entregar sent|do
entero y no uno sino varios,en muchos casos,

Metéiforas que ponen en accion las ana-
logfas, las correspondencias de lo cosmico, lo
humano, lo divino; metonimias que activan
la parte para poner en alerta o en movimien-
to el todo, son comportamientos habituales
en la coloquialidad popular.

La critica ha sido certera al anotar la
homologacion, la simetria, la analogia, la
conjunciéon como una constante en la crea-
cién de Nicanor Parra, procesos que por la
vfa de lo carnavalesco, satfrico, burlesco,
parédico, llegan a lo antitético respecto de
la convencidon poética al uso (Carrasco,
1990: 52 y 59).

Esto estd presente profusamente en la
coloquialidad popular, En lo analogico estan
los recantos en la cantidad infinita de versio-
nes que buscan decir mejor lo de antes,
exigidos por el perfil del aqui y del ahora de
la vida. En lo antitético esta la proclividad a
estar en la trinchera del frente.

La analogfa que busca mejorar y la que
busca deformar, satirizando, caricaturizando,
hiperbolizando es un modus dicendi abun-
dante, por el cual se llega frecuentemente al
humor|exultante o al humor negro. Cuentos,
casos, chascos, burlas, apodos, talla, estin en
esta Ifnea. Los corrillos donde acontece el
encuentro del hombre del pueblo en el cam-
po, en la ciudad proliferan este tipo de mate-
rial expresivo.

El género de las “mentiras” constituye
una especie dentro de la narrativa y de la
poética festiva y, de otra parte, constituye
un ‘““fundado” en el “canto a lo poeta”, en
décimas. El desborde y la bizarrfa que abun-
dan en Parra abundan igualmente en esta
“orilla otra” del acontecer chileno.

La critica y la ironfa con que se suele
caracterizar a la modernidad han estado
presentes desde mucho antes en la creacion
tradicional, En Chile y en América esto se ha
traducidg en una “lectura” distanciada, des-
confiada, contestataria del quehacer de lo



cultural textual, de lo cual hay un testimo-
nio ilustre en los *cantos por el mundo al
revés”. En este ciclo, lo mds venerado y
fetichizado de la cultura textual es develado
en su inconsistencia e insolvencia valérica,

En una Ifnea paralela un personaje de la
narrativa tradicional —Pedro Urdemales— es
el antihéroe en que el pueblo se proyecta en
cuanto ilusién de burlar al poder, al tener y
al valer de la sociedad.

Recantos serios o par6dicos, decir con-
testatario; busqueda de ir mds alld de lo
heredado en el bien decir y en el mal decir;
adhesion y alabanza nunca contenta de su
desempefio y sus blsquedas de perfeccion
—las variantes—; rebusca de los resquicios
por los cuales zaherir, destruir lo instisfac-
torio y su vertiente criticista, ‘‘contreras’:
todos son cauces por los que la tradicion
chilena dice lo suyo, desde lo suyo. Con
ello, a lo largo de los afos hace tierra de
hojas donde crezcan las semillas de su
sentir, comprender, imaginar,

Si a esta luz se lee la obra de Nicanor
Parra, ésta se revela abismante proyeccion,
recreacién, creacién. Se manifiesta auténti-
ca tradicién en cuanto ejercicio del metabo-
lismo para abordar y transformar el aqui y
ahora en un tiempo-espacio-acontecer otro,
Su insercién en esta tradicion le da la cerca-
nfa a lo vital, su experiencia de piel a piel, su
calidad de Gran Oidor del sentir-decir, de
una parte. De la otra, le da la perspectiva, la
distancia para poner en su lugar a los “‘crédi-
tos’’ del momento, de la contingencia. Esta
cachaza, esta cazurrerfa parriana viene de
lejos, por eso viene decantada, alquitarada.
Por ello es fina y acerada su vision y no deja
titere con cabeza. Hereda el valor de los
valerosos de antafio para llamar al pan pany
al vino vino, para disparar por unay dos. Le
da el desplante para pararse con lo suyo,
para parar a los suyos sin consultar previa-
mente el ““qué dirdn™. iNo serd esto lo que
ven y admiran y quisieran asumir los poetas
jovenes que adhieren a la poética, a la éticay
a la ecolégica de Parra?

En esta Ifnea de asumir plenamente la
tradicién poética popular y en llevar més alld
fo heredado se encuentra también la creacion
poética y musical de Violeta Parra. En su
forma de la expresion y del contenido ella
atiende como suyo lo de su entorno cultural,
donde en el presente estdn presentes las hue-
llas y las semillas de sus ancestros. Ella los
pone en presente enriquecido en espesor,
profundidad, multidimensién. Uno de sus
grandes temas, el amor, recoge, intensifica,
proyecta a nivel universal lo que hasta la
fecha era patrimonio de la marginalidad en
gue subvive la tradicion de nuestro folklor
chileno. Por ello Violeta se ha convertido en
lugar de encuentro de la tradicion y la van-
guardia expresiva de lo nuestro chileno,
americano,

“Voiver a los 17" esta dentro del campo
semdntico del amor imposible.

El cancionero chileno canta esta reali-
dad en cuartetas como las siguientes:

“*Viivo por un imposible/Por un imposible
muero.

Impaosible es olvidar/al imposible que
quiero.””

O esta otra:

““Ni contigo ni sin ti/mis penas tienen
) remedio.
Contigo porque me matas/ y sin ti
porque me muero,”’

Toda la obra de Violeta estd centrada
en este tema. Hasta su autobiografia en déci-
mas. Hay, sin embargo, un texto que sinteti-
za su actitud frente al arte y frente a la vida:
es la “Tonada del medio’’.

Esta es una pieza que revela a Violeta en
una fase crucial para comprender su arte.
Ella ha comenzado como intérprete de can-
ciones populares, principalmente mexicanas.
A instancias de Nicanor entra a preocuparse
de las melodias y textos del folklore y du-
rante varios aflos hace una labor de recopila-
cion,

En Chilldn, su tierra de origen, se en-
cuentra con la ‘“Tonada del medio” y la
recoge, El texto la provoca y hay varios
borradores donde tienta suerte su invencion
poética, en afin de encuentro de su creativi-
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dad con la creatividad de la gente de don-
de son sus ancestros. De modo que cuando
jeemos este texto nos llega una suerte de
vibracion porque ahf{ estd el documento que
testimonia ¢cémo Violeta se encuentra con
su tradicién y como, al encontrarse con ésta,
se encuentra con su condicién de poeta.

i{Qué pudo capturar el interés y la vir-
tualidad creativa de Violeta? Pienso que la
polisemia que vertebra todo el texto, nuclea-
da en un término: el medio.

El medio aquf es eso, pere también es lo
contrario. Es entero y no sélo entero sino
superacion: anulacién y desborde de éste.

En el modo de expresién del pueblo chi-
feno hay un pudor muy grande que impide
revelar la intimidad. Maxime cuando es afec-
tiva, Estoicismo, recato, temor al juicio
social, lo que sea, el chileno no dice su pesar
entero, Como el romance espafiol del Conde
Arnaldo: “Yo no digo mi canci6n/sino a
guien conmigo va”. Pero en una sociedad
cimentada en la desconfianza, la certeza de
contar con afguien a quien contarle su sentir
€s escasa.

{Como decir el sentir entero, no traicio-
narlo, y no delatar la vulnerabilidad ante un
interlocutor no plenamente confiable? En
otras palabras, écé6mo lograr la comunica-
cion sin exponer la seguridad? Como dice
Octavio Paz, abrirse al otro es entregarse
desarmado al otro.

El chileno ha arbitrado una estrategia
expresiva y conductual: el campo del més o
menos, el drea del medio campo, el juego del
da y quita, del avance dejando abierta la
puerta del retroceso, declaracién que trae
prevista la retractaci6n.

Esta sinécdoque abre la puerta a la iden-
tidad, a su conflicto no resuelto de ser o no
ser. El chileno se queda en el medio, con un
pie acd, en este lado, y con el otro en alto,
en espera de una certeza que lo libere del
riesgo. Pero la vida alli es experiencia de
frontera, acoso de imprevistos. Entonces la
actitud provisoria pasa a ser norma de con-
ducta permanente.

Pienso que esto fue lo que llamo ta aten-
cion de Violeta. Le sintonizé con una expe-
riencia generalizada del entorno familiar,
regional,

Chilldn fue y sigue siendo, por lo demds,
tierra de frontera entre el centro y el sur.
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Nicanor dird, a su turno: “Un chillanejo
nunca termina de llegar a Santiago”. O sea,
vive su vida entera en esta drea existencial
del medio, como quien dice entre la autocto-
nfa (de las rafces) y la autonomia (de la libre
determinacion).

Asf, entonces, la tonada, recogida y re-
creada por Violeta, empieza diciendo que
algo afecta a alguien parcialmente, en un
cierto sentido, pero a medida que discurre el
discurso, termina revelando que eso no afec-
ta parcialmente sino totalmente, Como tal
no es controlable sino contralor de la perso-
na. La situacién no estd afectando parcial-
mente sino que en medio, en el centro mis-
mo. No sélo estd sino que es el centro de la
persona. La constituye,

Si fuera el medio de la mitad (50%), no
se entenderian estos versos que dicen otra:
condicién:

Medio arrepentido vengo/te vengo medio
a decir
que si medio tia me admites/medio me
verds moarir.
Cuando medio te ausentaste/medio
tiempo de mi lado
ta medio muerto te fuiste/yo medio
muerta he quedado.

Lo que se estd diciendo aquf, leyendo el
texto después de haber decodificado el con-
texto, es que si no hay perdon entero, recon-
ciliacién plena, para el amante no hay vida.
Se dice que la separacién, el desencuentro
amoroso ha instalado 1a muerte en el centro
de la vida de los dos amantes,

Esto que vale para la vida, y su expresi-
vidad, vale también para el arte y su expre-
sion popular. El arte popular chileno no pasa
por la exuberancia ni por el pleonasmo, ni
por la simulacion, Es un arte que opera con
la forma expresiva de la disimulacién. Su
codificacién, su simbdlica es alusiva, y, en
muchos casos, elusiva.

Esta es la experiencia de vivir “‘entre”’ y
ser sobrepasado por la vida, donde cuando
se llega a decir que se estd “medio mal” es
que se estd ‘‘mal y medio”’, Complemento y
culminacién de la tonada es ‘““Volver a los
177

“Volver a los 17" es imposible y es im-
prescindible. Como es imposible también es



indecible. EI poema es el abordaje de esta
empresa inabordable. Por ello toda la prime-
ra etapa va encabezada por sintagmas compa-
rativos que buscan encarnar la aproximacion,
el afdn de acercarse al decir el sentir. Hay la
imposibilidad de decir lo imposible de la
empresa que es revertir el curso del tiempo.
Pero hay una certeza: es el propio sentir,
Todo lo demds es ‘“‘como’”, analogfa, apro-
ximacién, Y lo cierto es que se siente la vida
de esa manera. Es cierta la incertidumbre. Lo
unico cierto y la tragedia es sentido asf, De
sentir 1a vida sin otra alternativa. O la gloria
de sentir la vida sin otra alternativa que el
amor,

El modo de la expresiéon acontece el
modo del contenido. Todo el poema estd
trabado, paralizado, entre o por polaridades
antitéticas que paralizan el acontecer, como
que lo dejan en punto muerto, pero en los
dos @ltimos versos hay un dinamismo de un
sigho positivo que se lleva por delante los
términos enfrentados. El poema en este
sentido, desde la significancia del ritmo, es
una apuesta por el imposible-posible: Volver
a los 17 es posible. El amor siempre estd al
alcance y en su forma mads plena, Volver a
los 17 es imposible pero es necesario. Si es
necesario tiene que ser posible, Es lo que
objetiva el poema, Como en San Juan de la
Cruz, Violeta en esta obra se afana en dar
“al alcance alcance” y lo logra,

Al dinamismo de los versos que rematan
las décimas se suman los versos del estribillo,
donde lo horizontal —hiedra— escala lo ver-
tical —el muro— y donde lo inorgénico acce-
de a ser tocado y fecundado por lo vivo:
“como el musguito en la piedra” Hay un
estribillo del cancionero que dice:

“No es imposible, no,/que yo te vuelva a
querer;

el agua rompe la piedra/a fuerzade tanto
caer.””

Acd hay un paso mds, Se rompe, © sea,
muere pero con el sentido de la superacion,
como el acontecer de la muerte-vida, la con-
versién de los opuestos. Dindmica clave en
toda ta poética tradicional.

“Volver a los 17" es la concrecién depu-
rada de esta poética tradicional armada de
violentas, desproporcionadas tensiones que

sistemdticamente encuentran su cauce en
una apuesta por la vida, por la esperanza.

““Volver a los diecisiete/después de vivir
un siglo

es como descifrar signos/sin ser sabio
competente.”’

La dindmica se estructura en parejas de
versos que objetivan las tareas, tareas que
tienen la proporcionalidad de las pruebas
que debe vencer el héroe de los cuentos
tradicionales. Alli el ignorante debe adivinar
los enigmas, el débil debe ser fuerte, el pe-
quefio debe revelar la grandeza. Y eso que
debe ser, es, El pueblo lo escucha y {o cree,
Es un paradigma. De acuerdo a esto lee la
realidad. Y si ésta no se ajusta a este modelo,
no concluye que asi es la realidad, sino que
piensa y cree que el mundo estd al revés. Los
cantos a lo humano en este sentido son cla-
ros. El pueblo ve el acontecer, capta su
sentido, pero no consiente con él. Sabe y
manifiesta su desacuerdo,

América, tierra de la utopia, aun antes
de ser descubierta, cuando sea descubierta
{que algin dria lo serd) revelard que fue la
tierra donde se mantuvo la llama viva del
sofiar dormido y despierto, en que el mundo
s6lo es cuando es como debe ser. El mundo
del tener y del poder se atiene a la sentencia
de que hay que ver para creer. Ac4 sigue
aquello que dice Nicanor en “El hombre
imaginario’: Hay que creer para ver,

“Gracias a la vida"” explicita lo que ade-
lantara en clave poética ‘“Volver a los 17",
Este texto canta el asombro ante la vida y la
fe que en ella acontece y se da, se nos da,
con tal que nosotros la queramos en verdad.
Si eso es asf, descifraremos signos sin ser
sabios competentes, descubriremos en la
fragilidad la fuerza; que la precariedad no es
obstdculo, sino condici6n para la experiencia
de la plenitud. Diciéndolo de otro modo, es
ver el mundo de otro modo. Como el mundo
estd al revés, el verlo de este otro modo es
verlo de verdad. Si es asf, entonces el asumir
este modo otro otorga la competencia para
descifrar signos, revela posible y necesaria la
experiencia humana gue concierta la fragili-
dad con {a profundidad; franquea el acceso a
la experiencia de la plenitud, que acontece
precisamente cuando se es sblo vida, sin
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interferencia, como el nifio.

La segunda décima es un modelo de este
duelo de opuestos desproporcionados vy
donde a la postre se impone la fogica del
otro modo. Se enfrenta el m/7 y su retroceso
y el ustedes y su avance; la curva trascenden-
te del arco de las alianzas con la pequeiiez
del nido. Lo grande recorre lo pequefo pero
vivo; por vivo, inmensurable: las venas. **La
dura cadena con que nos ata el destino" se
transfigura en diamante y como tal alumbra,
libera, serena. Décima del movimiento y su
lé6gica otra,

La tercera es una décima de lo concep-
tual, En este caso la materialidad de la es-
tructura poética significa, es, configura reali-
dad a la manera de la realidad del otro mo-
do. Al sentimiento se le asigna un verso. Al
saber ‘se le asignan tres. La ecuacién es
elocuente, El valor de uno equipara y supera
al de tres. Uno es. Los otros tres no son:

Lo que puede el sentimiento/no lo ha
. podido el saber
ni el mas claro proceder/ni el més ancho
pensamiento.

Este ritmo que trabaja con ecuaciones
desproporcionadas continda oponiendo la
siguiente pareja: ‘nos aleja dulcemente/de
rencores y violencias”. La dulzura impone
su suave imperio a la pareja de opuestos:
rencores y violencias.

La décima remata con estos versos: “56-
lo el amor con su ciencia/nos vuelve tan
inocentes.” Detris o debajo de esta férmula
tan sencilla hay una realidad profunda que
se podria explicitar asi: la ciencia y la ino-
cencia son hoy antitéticas. Fueron un atribu-
to, sin embargo, del tiempo y acontecer que
los te6logos Hlaman preternatural, antes del
pecado, de la cafda. La reconquista de este
estado primordial estd a nuestro alcance: es
el sentimiento y dentro de éste, su nicleo: el
amor: conjuntio oppositorum. La despropor-
ci6én cuantitativa se resuelve por la densidad
cualitativa de uno de los términos de la rela-
¢ion antitética.

En la tercera estrofa —de cinco que tie-
ne el poema—, o sea, en el centro, el medio,
se revela el objeto de la composicién: el
amor. La cuarta estrofa esti destinada a
describir el prodigio que protagoniza: “E/
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amor es torbellino/de pureza original”, 1a
imagen que se tiene de la pureza original es
de placidez estdtica, indiferente, ausente.
Acé se rescata un atributo esencial: su fuer-
za y dinamismo, es decir, la raz6n de ser
el fundamento del ser. Como torbeliino
remece y avienta todo lo adjetivo y adven-
ticio y deja libre al ser con su identidad, su
calidad ontoldgica. Por eso es capaz de
rescatar la presencia de la “‘apariencia”:
““Hasta el feroz animal/susurra su dulce tri-
no”, Al ser liberado de la agresién que lo
obliga a ser feroz sale con su real naturaleza
que es radical armonia.

La siguiente pareja de versos es admira-
ble por la concentracién de fuerzas opuestas
que anudan en vertical y en horizontal los
sintagmas. Uno detiene v el otro libera. Pero
uno detiene al peregrino. Ei otro libera al
prisionero, Admirable paralelismo antitético
al interior de cada verso y entre ambos, ten-
sionado por el no menos admirable paralelis-
mo simétrico de los versos donde se espejan,
las tres silabas de los verbos y las cuatro de
los sustantivos:

““Detiene a los peregrinos,
libera a los prisioneros’

En el plano semdntico, a cada uno le
abre acceso a su experiencia contraria, esto

- es, complementaria,

Esta experiencia de acceso a lo otro pre-
para para el prodigio de la irrupcion de un
tiempo primordial que rescata al hombre del
tiempo cronolégico. De su paso y de su peso.
Como en la l6gica otra de los cuentos tradi-
cionales, acd el texto da cuenta de la ocu-
rrencia real de lo maravilloso:

“El amor con sus esmeros/al viejo lo
vuelve nifio.”
Este rescate de la vida de las fauces de
Cronos es, en esta economfa, una metéafora
de un prodigio mds radical y universal: “y a/
malo sélo el carifio/lo vuelve puro y sincero”,
Violeta Parra en este texto esti dando
una muestra de la calidad de su habitar en fa°
cultura tradicional chilena, donde fa tierra
estd minada de encantos, de entierros, de
tesoros. $e estd sobre la Ciudad de los Césa-
res, dice el mito, pero la mayorfa no lo sabe.



Violeta sf lo sabe y por eso va desenterran-
do, desencantando las vertientes de la vida
que e! maleficio del mundo (los brujos y
gigantes de este mundo) tienen cautivas.

Ella va cantando, desterrando el mal,
desenterrando el bien que en su raiz es amor.

De acuerdo a la logica mitica que orde-
na el acontecer del canto, en la Gltima estro-
fa Violeta da cuenta del prodigio no ya ocu-
rriendo en el mundo y en los otros, sino en
su vida, en su propio mundo:

“De par en par la ventana/se abrié como
por encanto.””

El amor abre el verso con una apertura
mayor: todo el verso abierto ‘‘de par en par”’
por sOlo vocales abiertas. La sonoridad insta-
la su presencia liberadora: “Entré el amor
con su manto/como una tibia mafana”’,

Para ir cerrando la composicién, se reto-
ma el médulo comparative. Lo maravilloso
invita al balbuceo. No hay voces unfvocas
para significarlo. El “‘como’ da cuenta de la
distancia que va de los precarios significantes
a los potentes significados,

Violeta, maestra en el decir de la mano
de la metonimia, encarna el milagro en un
acontecer fundante: “a/ son de su bella diana/
hizo brotar el jazmin”, Jazmin: flor, aroma,
esencia trascendiendo: revelacion de la vida,
la fecundidad, la belleza,

““Volando cual serafin/al cielo le puso
aretes’, nos interpela dristicamente que esta
experiencia de ser es chilena y popular. Des-
comunal como toda experiencia maravillosa
del pueblo sin prejuicios ni recortes fora-
neos. Asf el cielo entero tocado, refisonomi-
zado por el acontecer amoroso, con un deta-
lle identificador del imaginario popular chile-
no: “Al cielo le puso aretes”’.

El remate, dada la secuencia de prodi-
gios, no nos sorprende, Al contrario, era
esperado, La poetisa confiesa su experiencia:
““mis afios en diecisiete/los convirtié el que-
rubin”,

Falta consignar la funcién del estribillo.
Para esto quiero hacer un doble recorrido.
Uno de lectura y otro de canto. Contrarios y
complementarios.

El primero: la presencia poética de la
palabra dicha:

“Se va enredando, enredando/como en e/
muro la hiedra
y va brotando, brotando/como el
musguito en la piedra.”

Los acentos lo asientan con sus pesos
simétricos. Apenas un leve desacuerdo, desa-
juste, en los remates. Uno dice ‘“‘como en el
muro la hiedra’”, y el otro dice ‘““‘como el
musguito en la piedra”. Casi ajuste en las
fonéticas y desajuste en las sinticticas, Ade-
mds, arriba es muro. Abajo no es musgo, su
simétrico asonante, sino musguito.

Pero, ahora, cantémoslo. La palabra
cantada, puesta en el otro nivel,el de melo-
diay ritmo:

“Se va enreddndo, enredandé/como en el
mdro la hiedrd
y va broténdo, brotandé/como el
musgufito en /a piedrd.
Ay sisisif”

Ahora la melodia v el ritmo se llevan el
sentido hacia adelante, Cada frase melddica
es un ariete, por el que el sentido avanza. El
golpe r{tmico se hunde y prolonga su impul-
soenb...end...eni... que sigue como eco,
avanzando en e! silencio, haciendo florecer el
silencio con la fe y la eficacia del deseo.

La masica grafica el sentido: un pie aquf,
el otro alla. La masica funde las palabras y
sobre su polvo planta un nuevo sentido. Sen-
tido de un acontecer al lado de la historia,
mds abajo y mds arriba que la historia que
dice contar lo que les pasa a los pueblos.

Lo de Roberto Parra ha sido lo mas re-
velador de esta presencia subterrdnea de rea-
lidades de las que no se percata la historia,
pero que han estado y siguen estando, que
han pasado y siguen pasando. “La Negra
Ester’’ es un suceso que ha hecho noticia, ha
hecho historia de una manera absolutamente
imprevisible, ¢Cudl es la causa? Patentizar
que, gracias a Dios, ademds de la historia, la
realidad chilena estd armada con materiales
de la intrahistoria y de la transhistoria. Que
a lo mejor esto es lo nuestro mas decisivo y
que no atendemos por miedo a ser, a sentir-

39



ser de verdad. Cuando esto se asume convo-
ca, emociona, conmociona. Ha sido, a mi
juicio, la que ha ocurrido con “La Negra
Ester”

Tradicién y vanguardia se han encontra-
do en el encuentro-desencuentro de la Negra
Ester y el Chute Roberto. Ellos han encon-
trado al pablico chileno con lo suyo, lo han
convencido de que es gratificante, jocundo
conocerse, reconocerse desde el subsuelo,
desde las rafces para arriba, desde la periferia
al centro.

Uno se pregunta qué determina el éxito
de ‘“La Negra Ester”, el suceso teatral de!
aiio 88. Y relee el texto de Roberto Parray
recuerda la obra de teatro.

De la lectura somera de las décimas sur-
ge un argumento nada original, Un amor
apasionado de un musico por una prostituta
que, luego de un oasis de ‘‘felicidad”, se
rompe. Una reconciliacion efimera. Nueva
ruptura y un desenlace: matrimonio de la
mujer con un hombre bueno. Pasado el tiem-
po él se entera que ella ha muerto. El queda
a solas con su pesar.

Pero este argumento es una historia que
discurre con un relieve, una carnadura, un
ritmo, Asi la Negra Ester no es un nombre,
es una imagen ‘“‘como espiga de orgullosa'":

“*Un dija por la mafiana/antes que rayara
el sol/mds linda que un arrebol/fresquita
como manzana/muy alegre, muy ufana/venia
la Negra Ester.”’

Acontece el delumbramiento def galdn:

““Borracho/sin un cobre en los bolsillos/
cantaba como los grillos.../pa tomarme me-
dio cacho/triste la vida del huacho/por no
ser correspondido.”’

Le dan esperanzas:

““El que carga mucho alcanzaly ti vas a
ser el duefio/con un poquito de empefio/no
te quedfs en las huinchas/la negra esti que
relincha/mi viejo cara de suefio.”’

Ocurre el encuentro y la felicidad borra
las horas, tos horarios. Pero él se va y cae en
la miseria fisica y moral. De ahi lo saca ella
y cuando todo recomienza, vuelve a abando-
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narla. Entonces ocurre 1o de ella y lo de ¢]
. ¥
como cosa del destino:

“Fue mucho su padecer/de esta pobre
chimbiroca/casi se volvié loca/por culpa de
este maldito/me castiga Jesucristo/por vaca ,
por inhumanao.”

Ella:

““Se pasaba en las cantinas/preguntando
por Roberto/lloraba todos los dias.”

El:

“Putas el roto fatal/qué carifio mal pa-
gao/si soy un degenerao/no merezco su
perdén/me pasa por ser huevén/pensaba este
malvao,”

El amor lo ha marcado con su signo. La
ausencia de la amada le demuda el mundo;

“Todo lo encuentro distinto/al blanco
lo encuentro tinto/al amarillo rosao/i que
estaba enamorao.’’

Vuelven a encontrarse, pero algo ha
cambiado.

**Ya no es mi finda nifia/yo mismo soy
el culpable/Ya no fue igual que antes/no era
el mismo carifio.”’

Entonces él le dice:

“No pierdas tiempo mujer/yo no me
caso contigo/ Me encuentro desvanecido/con
todo lo que ha pasado.’”

Frente a esto:

“La negra se entristecié/y lloraba sin
consuelo/sacé un blanco pafiuelo/la l4grima
se secd.”

En este punto aparecc dos veces una
metdfora fiera: el frio.

““Tienes que tomar en cuenta/que te vas
envejeciendo/muy crudes son los inviernos”,
le dice él, y ella se casa: ““Se unieron esos
cristianos/fempezaron a bailar/Yo quedé
mirando al mar/con ese frio tirano.”’



t.a Negra Ester, entera antes en su entre-
ga, emerge entera en ésta su Gltimaaparicion:

“*Para que Dios me perdone/quiero una
vida tranquila/no me salgo de la fila/yo no
tengo pretensiones,”

El Chute Roberto, en cambio, nos con-
fiesa:

““Quien se enamora de cierto/... /fcuando
olvida la mujer/pasa al patio de los muertos/
mds triste que un caracol/saca los cachitos al
sol/y va esparramando baba/lleno de tierra
de fava/no se puede el cascarén.../Esto me
pasé por gil/también por mala sesera/en vano
grito de balde/no me escuchan mis lamentos/
gritando a los cuatro -vientos/sin un perro
que me ladre.”

Mis alld de la muerte de la amada, el
amante la revive:

“La recuerdo noche y dia/le pido a la
Virgen mia/que cuide a la Negra Ester/yo
quiero volverla a ver/al lado de las tres
Marias.”

Con esas palabras quebradas canta-llora
asf:

“Es muy triste la parti/compafiera del
ambijen/estard en mi presenfen todos mis
malabd/en el cielo y en los ma/y en Ia estre-
/la del orien.”’

Hasta aqui la historia,

Y estd lo del teatro: direccién, puesta en
escena, Dinamismo que es variedad; variedad
que es convocacién de personajes; personajes
que son los mismos y son otros; otros que no
son otros exirafos sino entrafiables actantes
de unos mismos malabares; malabares que
suben y bajan de niveles; niveles que son
atalayas; atalayas que son inmersiones; in-
mersjones en el sexo; sexo que es inmersion
del alma; alma que es emergencia de algo que
se hiega al olvido; olvido que rompe el encie-
rro en el texto e irrumpe en el contexto;
contexto que retorna al texto; texto que
provoca contexto, escenograffa, vestuario,
ruido, sonido, mosica. Masica que acalla el
ruido del pasar, del pesar y estaila en aplau-

sos; aplausos que son estallidos del sentir en
simple, en verdadero, en hondo de un pGbli-
co interior que se renueva todas las noches
en cada noche, Se renueva por dentro en
cada uno y en la revelacion de su esencia
social como comunidad.

Esto nos lleva a cierto dinamismo ladico
que busca plantearse en breve lo que en ex-
tenso desbordarfa la inclemencia del espacio
y del tismpo de este articulos”

Pero anotemos algunos hitos, algunos
“cuandos” que nos ayudan a poner en pers-
pectiva la proyeccién estética y antropolégi-
ca de este suceso artfstico:

1. Cuando el autor son muchos auto-
res y estos autores son uno: el puebio.

2, Cuando una historia son muchas y
éstas son so6lo una grande y vera historia: la
del hombre cercado por el desencuentro.

3. Cuando el decir es sentir y el sentir
es gozar y sufrir: esto es,vida.

4, Cuando el margen se revela y ocupa
y copa el centro y su ocurrencia arriba no se
degrada en arribismo,

5. Cuando laparticipacion creael texto
y el contexto se recrea por la participacion,

6. Cuando el teatro se revela arte
modular de todo y todo se revela modula-
cién del arte en vida y de la vida en arte.

* *x K

La poética de los tres hermanos Parra
puede, en sfntesis, acotarse como una pers-
pectiva que arma su obra creadora con mate-
riales “‘iceberg” de la cultura tradicional
campesina, de la cultura popular urbana y
suburbana contemporédnea, ambas aconte-
ciendo segln el modo de ocurrencia de la
oralidad.

A esto hay que agregar la creacion vy el
recanto de mobdulos expresivos donde se
reinterpreta y recrea el caudal expresivo de
la tradicién con una gran capacidad de
convocatoria a la contemporaneidad.

En esta linea, en las tres creaciones ocu-
rre la convergencia de diversos codigos
artisticos, literarios, pldsticos, musicales,
ritmicos, etc., que redescubren el prodigioso
potencial expresivo, simbélico, de la tradi-
cién popular chilena.
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Las tres obras creativas revelan la pre-
sencia de un paradigma cultural donde lo
histérico es asumido por lo intrahistérico y
lo transhistorico. Desde aqul se lee lo del
hombre en sus relaciones consigo mismo,
con los otros, con el mundo de lo profano y
de lo sagrado.

En los tres una clave decisiva para su
escritura-lectura es la puesta de “la palabra
en situacién’’, La situacién otorga el nicho
ecolégico para que el decir despliegue su
caudal creativo. Palabra en y desde la situa-
cion (y viceversa) dan las bases a una nueva
verosimilitud: tono, timbre, ritmo, atmosfe-
ra creible, confiable.

La obra de los tres hermanos lleva a
cabo una operacion doble:

1. Desplazamiento de la periferia, de lo
marginal al centro. Roberto, lo del sub-
urbjo, de los bajos fondos, Violeta, lo
tradicional campesino. Nicanor, lo po-
pular campesino y urbano.

2. Desplazamiento del centro a la periferia,
Valores pseudo socio-culturales.
Valores pseudo refigiosos.

Valores pseudo artisticos,

Con esto, los tres aportan para ‘‘endere-
zar el drbol torcido”. Es una operacion ética,
noética, estética que tiene los caracteres de
la revuelta, en el sentido de Octavio Paz:
regreso, rescate, reivindicacion de la tradi-
cién valérica del pueblo chileno en su vida
centenaria. También asume los caracteres de
una revolucién en términos de demoler las
bases de un poder, tener, valer no referidos
al desarrollo real del hombre. Y es, esencial-
mente, una contribucion, instauradora, fun-
dacional en tres aspectos. En io expresivo,
por la revelacién de modulos expresivos de
la vida claros, directos, insoslayables, En lo
cultural, por la revelacion de materiales
claves para la deteccién y asuncién de la
identidad y la autonomia. En lo ético, por
la revelaciébn del potencial sapiencial de la
memoria viva de la tradicién popular.
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