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Resumen

El 19 de agosto de 1925 Walter Benjamin y Asja Lacis publican en el Frankfurter Zeitung 
«Nápoles», un ensayo sobre la ciudad italiana en el que analizan las costumbres y prácti-
cas culturales de la zona a partir de un peculiar método de superposición de imágenes. 
Si bien resulta habitual estudiar Calle de dirección única o Infancia en Berlín como textos 
tempranos en los que Benjamin se aproxima a la fisionomía como forma de expresión, 
este trabajo pretende llamar la atención sobre la primera de las Denkbilder sobre ciudades 
que Benjamin había elaborado en los años veinte y a la que seguirán «Moscú», «Marsella» 
o «San Gimignano». El objetivo es mostrar de qué manera estos retratos de ciudades no 
solo permiten al autor dar cuenta de los cambios que experimentaron las urbes europeas 
a partir del siglo xix, sino también poner en marcha una teoría de la representación que 
parte del estudio de los recursos alegóricos en el Trauerspiel sobre los que trabajaba en esa 
época. Con ello, el ensayo sobre Nápoles será presentado como el primero de los esfuerzos 
llevados a cabo por Benjamin para conducir la investigación sobre la dramática barroca a 
problemas de la cultura contemporánea.

Palabras claves: Nápoles, porosidad, alegoría, Denkbilder, imagen.

Abstract

On August 19th, 1925, Walter Benjamin and Asja Lacis published Naples in Frankfurter Zei-
tung. It is an essay about the Italian city, where they analyze the customs and cultural practices 
of the area through a peculiar method of image superimposition. It is common to interpret 
One-Way Street as the work in which Benjamin first approaches physiognomy as a form of 
expression. This paper aims to address the first of the city physiognomies that Benjamin wrote 
in the 1920s. The objective is to show how Benjamin sets in motion, in these city portraits, a 
theory of representation based on the study of allegory in The Origin of German Tragic Drama. 
The essay on Naples will be presented as the first of the exercises undertaken by Benjamin to 
apply his research on Baroque drama to problems of contemporary culture.
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Trauerspiel, alegoría y transitoriedad

En una carta a Gershom Scholem del 5 de marzo de 1924, Benjamin informaba des-
de Berlín de su intención de abandonar el país forzado por acuciantes dificultades 
económicas:

A principios de abril quiero irme de aquí por las buenas o por las malas, con el 
deseo de vivir en un entorno más amplio y libre que me permita completar este 
asunto hasta donde se me permita. Puesto que mi situación financiera continúa 
oscureciendo, esta será mi última esperanza [...] No estoy seguro de cómo financiar 
mi estancia en el extranjero, pero en el peor de los casos sacrificaré mi biblioteca 
(Gesammelte Briefe II 433).

Benjamin se dedicaba entonces a la culminación de los trabajos de preparación de El 
origen del drama barroco alemán, con la esperanza de presentarlo como tesis de habi-
litación en la Universidad de Frankfurt para lograr una deseada plaza académica. En 
continuidad con algunos trabajos anteriores, se proponía analizar la forma particular 
de la literatura dramática alemana en el barroco, prestando atención a las características 
específicas que lo situaban frente a la tragedia clásica. Buscaba restablecer el sentido 
original del Trauerspiel más allá de las degeneraciones que había sufrido en la crítica 
romántica. «Salvar una literatura antigua» (Gesammelte Briefe II 368), así resumía su 
empresa a su amigo Florens Christian Rang. La investigación avanzaba con lentitud, 
pues disponía de cerca de «600 citas en buen orden y claridad» (437), pero veía urgente 
encontrar un sitio tranquilo que le permitiera alcanzar «la rutina burguesa de trabajo» 
(437) indispensable para completar la redacción de la tesis. El lugar elegido fue Capri. 
Llega al golfo de Nápoles apenas un año más tarde y lo que en principio se había planeado 
como una estadía breve, acaba por prolongarse durante seis meses por las condiciones de 
vida favorable que le ofrecía el sur italiano. Como informa en sus cartas, ahí comienza 
con la fase final de escritura del libro, entonces organizado en tres secciones: «La historia 
reflejada en el Trauerspiel, El concepto oculto de melancolía en los siglos xvi y xvii y La 
esencia de la alegoría y sus formas artísticas» (437). En su forma final, el libro se presenta 
con dos únicos capítulos, acompañados del conocido prólogo:

Durante estos meses, que no han sido fáciles, he completado la introducción epis-
temológica de mi libro, así como el primer capítulo, «El rey en el Trauerspiel» y casi 
todo el segundo, «Trauerspiel y tragedia». Aún debo escribir el tercero, «Teoría de 
la alegoría» y una conclusión. En definitiva, el proyecto no estará terminado en la 
fecha de vencimiento original. No obstante, espero entregarlo en navidad, cuando la 
situación académica y diplomática sea distinta y no comprometa su éxito (481-482).

El libro parte de algunos trabajos que Benjamin había publicado en 1916, como 
«Trauerspiel y tragedia», «El significado del lenguaje en el Trauerspiel y la tragedia» 
y «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres». En ellos trazaba 
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las líneas de una teoría del lenguaje peculiar modulada por su interés por distanciarse 
críticamente de las teorías modernas del conocimiento y su preferencia por los aspectos 
representativos del lenguaje. En el prólogo del Trauerspiel, se opone a toda pretensión 
sistematizadora en la filosofía y centra la cuestión en la importancia de la exposición: 
«Es propio de la escritura filosófica enfrentarse de nuevo y a cada viraje, con la cues-
tión de la exposición. En su forma acabada será doctrina ciertamente, pero conferir 
este acabamiento no se halla en poder del mero pensar» (Ursprung des deutschen 
Trauerspiels 207). Benjamin considera esta una tarea inherente al ejercicio filosófico 
con la que distanciarse de todo modo de proceder sistematizador que acompaña a la 
prioridad instrumental y comunicativa del lenguaje. «Exponer la verdad», afirmaba, 
significa atender al papel contemplativo y no intencional de la filosofía. Por eso, entiende 
que, frente a la concepción reduccionista del lenguaje comprendido como un mero 
instrumento cognoscitivo, la filosofía debe concebirse como «el esfuerzo por renovar 
la percepción originaria de la palabra» (217) para prestar oídos y darles voz a las cosas.

Aquí confirma su interés por recuperar la expresión alegórica dominante en el 
drama barroco. El clasicismo y el romanticismo posterior habían relegado el papel de la 
alegoría a una técnica de reproducción de imágenes, opuesta al símbolo. Sin embargo, 
Benjamin observa en ella, en tanto forma de expresión central en el Trauerspiel, una 
estrategia expositiva fundamental. No la entiende como mero gesto literario, sino como 
un recurso filosófico en tanto modo de significación específico. A diferencia del modo 
simbólico de representación inmerso en el lenguaje comunicativo, la alegoría permite 
una expresividad lingüística no limitada a la intención instrumental, ni tampoco a 
la identidad entre significado y significante. La expresión alegórica, por el contrario, 
permite ir más allá de las determinaciones que oscurece el lenguaje habitual.

La relación con la temporalidad, asegura, es el momento en el que la especificidad 
de la alegoría la distancie del símbolo. El símbolo siempre hace referencia a algo externo 
a él, de ahí que pertenezca a una totalidad que le reclama, esto es, a una unidad entre 
forma y contenido. Por el contrario, la alegoría se resiste a quedar atada a la univocidad 
de sentido. Así, el objeto alegórico que ha perdido su significado inicial adquiere, al 
mismo tiempo, la posibilidad de significar cualquier cosa distinta. La alegoría lo «libera» 
proporcionando un medio para expresar algo distinto. Por eso, la imagen simbólica 
de una naturaleza detenida se sustituye en la alegoría por la de un mundo en continua 
transformación y tránsito eterno. Es decir, como historia. En el compromiso por recu-
perar un concepto no empobrecido de la alegoría barroca, Benjamin quiere destacar su 
capacidad para reflejar una auténtica experiencia histórica específicamente moderna:

Con el Trauerspiel, la historia entra en escena y lo hace como escritura. La na-
turaleza lleva la historia escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad. 
La fisonomía alegórica de la historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel se 
hace presente como ruina. Pero con esta, la historia se redujo a escenario. Y así 
configurada, la historia se plasma como proceso de una vida eterna, más bien 
como decadencia irrefrenable (353).
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El contenido del Trauerspiel es la vida histórica, algo que le hace marcar distancia con 
la tragedia. Si esta se basa en la idea de eternidad mítica, el drama está arraigado en 
la historia misma, en una inmanencia plenamente temporal y despojada de cualquier 
sentido o esperanza. Su protagonista ya no es el héroe trágico y su destino, sino el su-
jeto barroco que hace frente a las decepciones que acompañan a los asuntos terrenales, 
como la fragilidad de la belleza, la fugacidad de la juventud, el derrumbe del poder o la 
caducidad de los valores culturales. Esta visión secular de la historia como un paisaje 
de muerte, escombro y destrucción conduce a la reflexión sobre la desolación terrenal 
y los sufrimientos del mundo.

Benjamin quiere destacar el valor de la técnica alegórica como forma expresiva 
primordial que tiene consecuencias en el propio lenguaje al hacer visible la experien-
cia de un mundo en ruinas. Valora el esfuerzo disruptivo que cree ver en el proceder 
alegórico como contrapeso del lenguaje instrumental, en el momento en el que saca 
a la luz las imágenes de la transitoriedad. La expresión alegórica no busca la totalidad 
del símbolo. Tampoco se sitúa en el ideal simbólico de la belleza aparente, sino que da 
cuenta del carácter desmembrado de un mundo secularizado y desprovisto de toda 
significación escatológica:

En la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador 
como paisaje primordial paralizado. En todo lo que desde el principio tiene de 
intempestivo, doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, 
en una calavera. Y, si es cierto que ésta carece de toda libertad simbólica de ex-
presión, de toda armonía clásica de la forma, de todo lo humano en esta figura 
suya, la más sujeta a la naturaleza, se expresa significativamente como enigma no 
sólo la naturaleza de la existencia humana como tal, sino la historicidad propia 
del individuo (343).

Sus trabajos posteriores apuntarán a este impulso revolucionario presente en las 
imágenes alegóricas de lo caduco y ruinoso, es decir, a su potencial para romper con 
la lógica lineal y cuantitativa del tiempo. En el Trauerspiel, la experiencia de lo tem-
poral como calvario no solo le conduce a ser expresión de la melancolía que produce 
la desintegración de todo orden y sentido. También es el punto de partida de la idea 
benjaminiana de redención secularizada. El rechazo a abandonar la alegoría como 
figura retórica en el cajón de los recursos estéticos del siglo xviii y su esfuerzo por 
actualizarla como forma de expresión de la verdad en conexión con los procesos his-
tóricos de cada época permiten a Benjamin pensar la técnica alegórica como un lugar 
desde el que plantear una teoría de la experiencia filosófica abierta a lo transitorio y 
fragmentario. La mirada alegórica hace posible mantener una relación con los objetos 
distinta a la del saber intencional. Por eso, la alegoría es tanto una representación visible 
de un concepto abstracto como un medio expresivo para presentar algo directamente 
al tiempo que significa otra cosa. Esto explica su afinidad con la escritura jeroglífica. 
La alegoría es imagen, como lo son los jeroglíficos, pero también escritura. Esto es, un 
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lenguaje formado por imágenes, de ahí que se muestre de forma práctica en la escri-
tura. En ella no solo es posible reflejar un momento histórico concreto, sino también 
poner de manifiesto su propia comprensión de la historia. Aquí puede entenderse el 
interés de Benjamin por ampliar el procedimiento de significación alegórico más allá 
de los límites académicos del drama barroco alemán y también abrirse a la extrema 
concreción histórica, es decir, a la interpretación de fenómenos concretos de la vida 
moderna. Se daban entonces los primeros pasos de la constitución de un programa de 
interpretación filosófica y de escritura micrológica que se dirige a la reflexión sobre lo 
fragmentario frente al sistema filosófico y que termina por convertirse en un aspecto 
característico de su pensamiento.

Denkbilder o imágenes de pensamiento

Son muchas y muchos los intérpretes que han prestado atención al papel que ha 
representado la teorización de la alegoría en el desarrollo posterior de la obra ben-
jaminiana.1 Desde sus escritos sobre Baudelaire hasta la obra de los Pasajes se ha 
llamado la atención sobre un método de exposición de ideas inspirado en los recur-
sos alegóricos: las Denkbilder o imágenes de pensamiento. A pesar de que Benjamin 
no se refiere directamente a este concepto en ninguna de sus obras, este modelo de 
construcción alegórica que surge de la imbricación entre el pensamiento conceptual 
y las imágenes se convierte en uno de los sellos distintivos de su lenguaje y estilo 
filosófico. Las Denkbilder hacen referencia a un tipo de escritura filosófica breve 
que reúne de manera peculiar categorías conceptuales y estéticas, y que se centra 
en elementos aparentemente periféricos. Las «imágenes de pensamiento» asumen 
funciones diferentes en la obra de Benjamin.2 Köhnen las define como «fenómenos 
privados, subjetivos, incluso triviales, que emergen en un instante, auráticamente y 
adquieren un significado que desafía las convenciones» (10). En ocasiones se presentan 
en forma de pequeñas narraciones individuales referidas a experiencias biográficas 
particulares (por ejemplo, en las memorias de «Infancia en Berlín»); en otras, como 
observa Lindner, apuntan a «ambiciosos modelos epistemológicos» (85) al adelantar 
de manera abreviada proyectos filosóficos posteriores.3 Es el caso de los Pasajes o, 
sobre todo, de Calle de dirección única.

1	 Para una aproximación a la influencia de la teoría de la alegoría del Trauerspiel en la obra de Benjamin, cfr. Hasselstein, 
Reijen, Naeher, Menkey Lindner.

2	 Schlaffer lleva a cabo un minucioso estudio sobre el uso de las Denkbilder como «modelo peculiar de prosa» en otros 
autores cercanos a Benjamin, como Brecht, Adorno, Horkheimer, Kracauer y Bloch. 

3	 Lindner también rechaza que pueda ser considerado un topos constante en la obra del autor: «Benjamin abrió un 
espacio de escritura experimental que permanece abierto temática y, sobre todo, terminológicamente, en el que el 
pensamiento anterior seguía funcionando de manera inacabada, pero al tiempo podía entrar en constelaciones com-
pletamente diferentes. A este respecto, parece erróneo rastrear las Denkbilder hasta en los motivos centrales» (85).
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Benjamin publica en 1928 una colección de textos breves con vivencias, recuerdos 
y reflexiones bajo el título Calle de dirección única. Inicialmente pensada como «regalo 
para los amigos», aunque al final dedicada a Asja Lacis, la obra refleja la atención pres-
tada por Benjamin a los fragmentos aparentemente nimios que interrumpen, desde los 
márgenes, la cotidianidad urbana. «El fragmento es el material más noble de la creación 
barroca» (Ursprung des deutschen Trauerspiels 397), había advertido en el Trauerspiel. 
Esta advertencia se convierte en la exigencia que le conduce a romper con las formas 
narrativas lineales y centrar la atención sobre lo fragmentario y carente de intención. 
Unos años después, Benjamin confesará la presencia en esta obra de un «cruce de dos 
fisonomías mías, una más antigua y otra más reciente» (Gesammelte Briefe III 133).

Adorno fue uno los primeros en señalar Calle de dirección única como un ejercicio 
temprano llevado a cabo por Benjamin para actualizar la mirada alegórica, resaltando 
al tiempo el papel decisivo que representaría la obra para su proyectada prehistoria 
de la modernidad. En un ensayo publicado en 1955 en la revista Texte und Zeichen, 
Adorno considera un error leer Calle de dirección única como un libro de aforismos, 
en lugar de como una colección de imágenes de pensamiento o Denkbilder:

Los fragmentos de la obra no son imágenes como los mitos platónicos de la caverna 
o del carro. Son más garabatos misteriosos que evocaciones parabólicas de lo que 
no puede decirse en palabras. No quieren tanto detener el pensamiento conceptual 
como sorprender con su forma enigmática y por tanto poner en movimiento el 
pensamiento, pues en su forma conceptual tradicional éste se observa rígido, 
convencional y anticuado (Noten zur Literatur 680).

Observa la pertinencia en el uso del concepto de Denkbild en la medida que permite 
dar cuenta de la compleja relación entre naturaleza e historia que Benjamin había 
tratado de abordar con el tratamiento de la alegoría en el Trauerspiel. Como apunta 
Schweppenhäuser (15), Adorno encuentra en el concepto «acertijo gráfico» (Vexierbild) 
la forma adecuada para referirse al estilo fisonómico que caracteriza el lenguaje de 
Benjamin en estos primeros escritos.4 Y es que la alegoría no solo se estudia como una 
técnica metafórica válida para el campo de la estética, sino sobre todo como un método 
de comprensión de la historia. Para Benjamin, lo históricamente concreto se presenta 
como una «imagen», como naturaleza, en virtud de su transitoriedad, al tiempo que 
lo natural se disuelve en lo históricamente creado. Por eso, Adorno considera que el 
«peculiar carácter plástico» (Noten zur Literatur 574) de su estilo filosófico encuentra 
en la figura del Denkbild un momento ideal. Ya en el seminario que dedica al Trauerspiel 
en el semestre de verano de 1932, Adorno habría presentado la mirada micrológica 
de Benjamin como una forma de orientación de lo histórico diferente a la philosophia 

4	 «Así como la física especulativa capta la naturaleza creadora en las naturalezas creadas, del mismo modo protegiendo 
el conocimiento histórico frente a la afinidad que pronto manifestó con el positivismo fisicalista, Benjamin capta 
la historia faciens en los facta, en las particularizaciones de la segunda naturaleza, en cuya esculpida fisionomía él 
descifraba el impulso subterráneo en cuanto impulso mesiánico» (Schweppenhäuser 17).
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perennis. Sus imágenes surgen de un ejercicio de «transformación de la materialidad 
en alegoría» (Adorno, «Seminar von Sommersemester über Benjamins Ursprung des 
deutschen Trauerspiel» 56), esto es, de una escritura enigmática de lo concreto cuya 
forma recuerda a la de los jeroglíficos.

También Kracauer destacó la afinidad entre el Trauerspiel y Calle de dirección 
única en una reseña conjunta de las dos obras donde prestaba atención al método 
monadológico que ve presente en ambas:

El método de disociar unidades experimentadas de manera inmediata que 
Benjamin utiliza en el libro sobre el Barroco y que es aplicado ahora, debe 
adquirir un significado que sea, si no revolucionario, al menos explosivo. De 
hecho, se trata de una colección rica en detonaciones (253).5

La colección de imágenes que forma Calle de dirección única combina descripciones 
de lugares, análisis de prácticas cotidianas de la sociedad burguesa y relatos oníri-
cos que configuran al detalle el espacio de la ciudad moderna y pondrá en práctica 
el pensamiento microscópico que había sido adelantado en el Trauerspiel. Pero, a 
diferencia del drama barroco, en Calle de dirección única las imágenes alegóricas 
configurarán la lectura de lo urbano para comprender críticamente su contexto po-
lítico y social.6 Esto parece reflejarse también en una carta del 8 de febrero de 1928 
dirigida a Hoffmansthal, en la que Benjamin define el libro como un documento 
que refleja «su lucha interior por captar los acontecimientos actuales como el rever-
so de lo eterno en la historia y tomar las huellas de este lado oculto de la moneda» 
(Gesammelte Briefe III 459).

Es importante señalar que antes de las reseñas de Adorno y Kracauer, el concepto 
de «imagen de pensamiento» ya se había utilizado para referirse al peculiar método 
de escritura benjaminiano. En una carta a Scholem, Benjamin explica que su «pasión 
por la emblemática barroca» (Gesammelte Briefe II 433) lo ha conducido a pensar un 
largo compendio de emblemas al que pretendía dedicarse tras la finalización de sus 
compromisos académicos. Todo parece indicar que se trata de una antología de seis 
textos breves realizada a finales de la década de los veinte, aunque no publicada hasta 
noviembre de 1933 en el Frankfurter Zeitung y precisamente con el título Denkbilder. 
En estos textos, Benjamin presenta unos peculiares retratos de ciudades modernas a 
partir de una reflexión sobre sus espacios, su arquitectura, sus habitantes y sus rutinas 
cotidianas. Por eso, si bien es habitual acudir a Calle de dirección única para hacer visible 
la aproximación de Benjamin a las fisionomías como formas de expresión, lo cierto 
es que los modelos de Denkbilder permiten estudiar las primeras huellas del análisis 
micrológico característico de la hermenéutica benjaminiana a partir de su conexión 

5	 A propósito de esta lectura, Bub estudia los elementos de afinidad y diferencia entre los relatos elaborados respecti-
vamente por Kracauer y Benjamin sobre el paisaje urbano en las ciudades mediterráneas de Marsella y Nápoles.

6	  Sobre esto, cfr. Jennings. 



Aisthesis Nº 76 | 2024 | 105-128

112

con los temas del Trauerspiel. Nápoles, el primero de estos paisajes urbanos, servirá a 
Benjamin para ensayar nuevas formas de entender los recursos alegóricos.

Las miniaturas alegóricas en Nápoles

En abril de 1924, Benjamin se había trasladado al sur de Italia para organizar los 
trabajos del Trauerspiel. No era la primera vez que visitaba Italia, pero la importancia 
de esta estancia contó con algunas peculiaridades que han hecho posible presentarla 
como un punto de inflexión en la formación de su pensamiento. Durante la década 
de los años veinte, Capri, Nápoles o Positano fueron lugares muy visitados por lo que 
Benjamin llamó «el proletariado intelectual itinerante» (Gesammelte Briefe III 133), 
un numeroso conjunto de artistas, poetas y personas vinculadas al ámbito filosófico y 
literario que, atraídos por las formas de vida alternativa que ofrecía el Mediterráneo, 
trataban de escapar de la depresión económica de la posguerra europea.

Benjamin pasa a formar parte de esta constelación napolitana cuando se traslada 
durante cinco meses a Capri, vía Génova y Pisa, unos días antes de que Alemania 
comenzara a restringir los viajes al extranjero sin hacer un depósito monetario que 
hubiera dificultado su precaria situación económica. Lejos del sosiego que buscaba para 
concluir su trabajo, la correspondencia durante estos meses con amigos como Scholem, 
Richard Weissbach, Gottfried Salomon-Delatour o Erich Rothacker revela, como una 
auténtica crónica de aprendizaje, la conmoción que significó para él aquella estancia. 
En las cartas relata sus experiencias en las diferentes excursiones por entornos que 
le producían fascinación: «La isla es tan peligrosa que, una vez que llegas, no puedes 
arrancarte de ella, cuyo poder de seducción aumenta con la proximidad de Nápoles, 
la ciudad más brillante del mundo con excepción de París» (Gesammelte Briefe II 451). 
Incluso su indignación ante la poca asistencia en el Congreso Internacional de Filosofía 
que celebraba la Universidad de Nápoles con motivo de su aniversario número setecien-
tos, mientras que en las calles se respiraba un ambientes festivo: «ya estaba convencido 
de que los filósofos son los peor pagados porque son los más superfluos lacayos de 
la burguesía internacional. Lo que no había visto hasta ahora era que exhibieran su 
inferioridad por todas partes con tan solemne miserabilidad» (448).

Benjamin visitó Nápoles una veintena de veces, visitas que le sirvieron para ex-
plorar minuciosamente el entorno urbano y percatarse del «temperamento extremo 
de la forma de vida napolitana» (Gesammelte Briefe II 501):

En ninguna otra parte ha sido mayor la impresión a la que me causaron las ruinas 
del templo de Paestum, que vi solo en la temporada de malaria [...] El mismo día 
vi Salerno. Por segunda vez vi Pompeya y por vigésima quizás Nápoles, sobre la 
cual he recogido mucho material, así como extrañas e importantes observaciones 
que quizás debería desarrollar (Gesammelte Briefe II 486).
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Estas observaciones sobre la ciudad se plasmaron en algunos trabajos variopintos, 
como un curioso escrito sobre el almuerzo caprese, una reseña de un libro de viajes 
sobre Nápoles o una conferencia radiofónica para niños y niñas emitida a principios de 
los años treinta. Durante esos meses, Benjamin mantuvo contacto con personalidades 
destacadas de la vida cultural y académica de la época con las que coincidió en el sur 
italiano, como los artistas Enrico Prampolini y Filippo Tommaso Marinetti, o escritores 
como Brecht y Maksim Gorki. También coincidió con Adorno, Kracauer, Sohn-Rethel y 
Bloch, con quienes curiosamente compartió su fascinación por las ciudades de la región 
de Campania y el esfuerzo por plasmar sus impresiones en pequeños ensayos. Así, en 
1926 Kracauer publica su artículo «Felsenwahn in Positano» en el Frankfurter Zeitung, 
solo un año después de que Adorno hiciera lo propio con «El pescador Spadaro». Por 
su parte, Bloch escribe el mismo año «Italia y la porosidad» y Alfred Sohn-Rethel tres 
pequeños relatos («El ideal de lo roto. Sobre la técnica napolitana», «La ascensión al 
Vesubio de 1926» y «Un atasco en Vía Chiaia») recientemente traducidos a español.7 
A pesar de que la coincidencia entre estos autores no ha pasado desapercibida para la 
bibliografía actual,8 es el encuentro de Benjamin con la dramaturga Asja Lacis el que 
tendrá un impacto mayor en su biografía intelectual, pues con ella escribe su ensayo 
más importante de esta época bajo el título Nápoles.

Publicado el 19 de agosto de 1925 en el Frankfurter Zeitung, Benjamin y Lacis ofre-
cen en Nápoles un peculiar análisis sobre la urbe italiana en atención a sus costumbres 
y prácticas habituales. El tejido urbano y social napolitano es presentado a través de 
una colección de imágenes superpuestas que ofrecen como resultado la visión de una 
ciudad caótica y en constante transformación. Como en un montaje fotográfico, abundan 
los detalles sobre momentos particulares y situaciones aparentemente insignificantes 
que, bajo la mirada micrológica de Benjamin, permiten comprender Nápoles como 
espacio cargado de significado:

Amar Nápoles desde el mar es fácil. Pero una vez que has puesto un pie en tierra, 
cuando has bajado del tren en la sofocante estación laberíntica, en un viejo Vettura 
y a través de nubes de polvo de hormigón, sobre un pavimento que al igual que 
el Vesubio nunca descansa, y ante posadas superpobladas, se vuelven las tornas. 
Luego vienen las experiencias del primer día y muestran lo poco que pueden 
enfrentar la imagen no disimulada de esta vida. Una existencia sin quietud ni 
sombra (Kritiken und Rezensionen 132).

7	 Sohn-Rethel. Resulta pertinente estudiar los momentos de continuidad que presentan las descripciones napolitanas 
que llevan a cabo Benjamin y Sohn-Rethel. Ambos coinciden en destacar la teatralidad, la interpenetración y la 
ausencia de separaciones; sin embargo, mientras que Benjamin utiliza la imagen de «lo poroso», Sohn-Rethel hace 
lo propio con la de «lo roto». Sobre esto, véase Escuela Cruz.

8	 Véase, Ujma, en Referencias. Si bien resulta problemático asumir la tesis de la centralidad de Nápoles para la gestación 
del proyecto filosófico de Adorno tal como se propone, el libro de Mittelmeier pone en valor la producción teórica 
de la «constelación napolitana». Cfr. Mittelmeier.
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Pese a la aparente simplicidad del ensayo, las reflexiones sobre Nápoles dan forma al 
primero de sus retratos sobre ciudades, o Städtebilder, al que luego seguirán «Moscú» 
(1926-27), «Weimar» (1928), «Marsella» (1929), «París, la ciudad en el espejo» (1929), 
«San Gimignano» (1929), «Mar del norte» (1930) e «Ibiza» (1930). Se trata de pequeños 
ensayos sobre diferentes ciudades europeas en los que Benjamin interpreta momentos 
de la cultura metropolitana que emergen como formas urbanas y sociales de la mo-
dernidad. Además de estos textos, también Benjamin participó desde Berlín en una 
serie de retransmisiones radiofónicas dirigidas a niños y niñas entre 1927 y 1933 que 
tenían como tema aspectos cotidianos de la vida urbana.

Las Denkbilder se entienden como la antesala de la reflexión teórica sobre la idea 
de metrópolis como espacio de reflexión que culminará en la obra de los Pasajes.9 
En las fisonomías urbanas de finales de los años veinte, las ciudades se convierten 
en espacios cargados de significado, en «miniaturas alegóricas» (Müller Farguell 
626) que no solo dan cuenta de los cambios que experimentaron las urbes europeas 
a partir del siglo xix, sino que también reconstruyen el desarrollo de la teoría de la 
modernidad en Benjamin. Por eso, a pesar de que algunas lecturas infravaloran el 
papel de Nápoles al considerarla una «reseña de turista» (Kerik 31)10 de menor nivel 
en comparación con la escritura sobre París, el diario de viajes de Moscú o el texto 
autobiográfico de Berlín, conviene destacar que la centralidad del texto se encuentra 
no solo en que se trata de la primera vez que convierte la ciudad en un objeto de re-
flexión filosófica. También en el texto se encuentra uno de los anclajes programáticos 
quizás poco atendidos desde el que es posible estudiar momentos centrales en la obra 
benjaminiana referidos a la percepción de la mencionada modulación metódica de 
la representación que partirá del estudio de la alegoría iniciado en el Trauerspiel. Si 
el Trauerspiel había rescatado la alegoría barroca frente a la antigua equiparación 
con el símbolo, en Nápoles dará paso a una forma de hermenéutica materialista en 
la que el espacio urbano se ofrece como escenario donde los objetos se convierten 
en portadores de la experiencia histórica y, por tanto, en cifras de la modernidad. 
Por eso, la Denkbild napolitana aparece como ejemplo en el que ensayar el proyecto 
benjaminiano de conducir la investigación sobre la dramática barroca a problemas 
de la cultura contemporánea, a fin de demostrar que la alegoría era algo más que un 
medio de valor artístico.

9	 Gilloch destaca «seis dimensiones» en el estudio de las ciudades que pone en marcha Benjamin: la fisionómica, la 
fenomenología, la mítica, la histórica, la política y la textual. 

10	 En Zona urbana, Martin Kohan también señala una clasificación entre las descripciones de París, Moscú, Nápoles y 
Berlín: «Estas ciudades definen cuatro momentos históricos decisivos: dos formas de origen histórico (uno social, el de 
la civilización de occidente; uno personal, el del propio Benjamin) y dos formas de ruptura histórica (una revolución 
de la burguesía, la revolución francesa; una revolución proletaria, la revolución rusa)» (6). 
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Porosidad e interpretación

Los fantasiosos relatos de viaje han coloreado la ciudad. En realidad, es gris; un rojo y 
un ocre grisáceos, un blanco grisáceo. Y completamente gris si se mira hacia el cielo 
y el mar. Esto hace contrariar el ánimo del visitante, porque a quien no es capaz de 
captar las formas, se le ofrece bien poco. La ciudad es rocosa (Benjamin, Neapel 309).

Como si se tratara de un paisaje cinematográfico, Benjamin y Lacis comienzan 
el ensayo señalando la singular morfología del territorio napolitano dominado por 
construcciones de toba. La toba es un tipo de roca formada por las cenizas expulsadas 
durante las diferentes erupciones volcánicas que, por su ligereza y maleabilidad, ha 
sido utilizada como material de construcción desde la antigüedad. La porosidad de esta 
piedra volcánica que permite hacer cualquier cosa con ella es utilizada en el relato como 
marca distintiva del caótico espacio napolitano. «La arquitectura es porosa como esa 
piedra. La construcción y la acción se funden dentro de los patios, en las arcadas y las 
escaleras» (Neapel 309). Nápoles es una ciudad que carece de una planificación espacial 
clara. En nada tiene que ver con los bulevares parisinos y sus leyes urbanísticas que 
permiten la suavidad de las transiciones, la separación de los espacios y la armonía de 
sus formas. Por el contrario, en Nápoles los edificios son porosos, pues se superponen 
y se interpenetran, haciendo que el caos urbanístico sea destacable. La urbe napolitana 
está dominada por la superposición irregular de construcciones, como si se tratara de 
una compleja red de edificios y de espacios, que confiere al entorno un carácter labe-
ríntico y anárquico en el que los mapas se tornan objetos inútiles.

La ruina también parece caracterizar el espacio, siempre a medio camino entre la 
forma definitiva y lo que está a medio camino de construirse. «No como resultado de 
la indolencia del artesiano meridional», explican, «sino, sobre todo, por la pasión por 
improvisar. Es imprescindible dejar un espacio libre a la improvisación, darle siempre 
una oportunidad» (Neapel 310). La ciudad exhibe continuamente sus ruinas como 
forma de afirmar su antigüedad. Convive con ellas sin esconderlas. Lo nuevo y lo viejo 
parecen entrelazarse, de ahí que se combinen abruptamente y sin planificación casas, 
escaleras, pasadizos y callejuelas, criptas y catacumbas, por lo que en la arquitectura 
napolitana termina desaparecer la separación habitual entre el interior y la calle. Así 
se desarrolla aquí la arquitectura, el elemento más rotundo de la dinámica comuni-
taria: civilizada, privada y ordenada en los grandes almacenes del muelle; y arcaica, 
intrincada y pueblerina en el centro, en el que apenas han construido calles nuevas en 
cuarenta años (309).

Algunos intérpretes han destacado el peculiar sentido fílmico que caracteriza las 
descripciones de la ciudad italiana, primero aproximándose a una vista panorámica 
de la misma, para luego enfocar las fachadas de las casas y los edificios y, finalmente, 
prestar atención a la «constante interacción entre el interior y el exterior» (Fellman 
43). Sin embargo, Benjamin y Lacis aprovecharán la permeabilidad asociada a las 
características físicas de las construcciones, para avanzar más allá de las descripciones 
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del espacio físico. Y es que la porosidad no solo es un recurso que permite presentar 
la morfología de la arquitectura dominante. La falta de límites definidos entre los 
fenómenos, la permeabilidad e interpenetración entre ellos, servirá también para 
caracterizar el propio ethos napolitano, esto es, para describir la escenificación de la 
vida social y comunitaria. La porosidad de su geografía es el reflejo de la porosidad de 
la vida napolitana, allí donde también desaparecen los límites que separan lo público 
y lo privado, el trabajo y la fiesta: «Las festividades se ensartan, de forma incontenible, 
entre los días laborables [...] Hay una pizca de domingo en cada día de la semana, y 
¡cuánto día de la semana en este domingo!» (Neapel 311). La habitual separación entre 
la esfera privada de la vida y la esfera comunitaria se difuminan hasta desaparecer, 
toda vez que la vida social parece brotar del interior de las casas al tiempo que la vida 
doméstica es trasladada a la calle.

En estos espacios, Benjamin y Lacis resaltan cuán diferentes se muestran las vidas 
napolitanas de las encerradas en las oscuras casas del norte europeo. En Nápoles, el 
hogar y la calle se confunden y se superponen, cuando se muestran al exterior las ropas 
tendidas, las plantas en los alféizares de las ventanas o las sillas preparadas en las aceras:

Igual que el hogar reaparece en la calle, con sus sillas, su fuego y su altar, también 
la calle entra dentro del hogar. Incluso el más pobre estaña lleno de velas de cera, 
santos de porcelana, racimos de fotos en la paredes y férreos armazones de cama 
como lo está la calle de carros, personas y farolas (Neapel 314).

La porosidad como material de construcción, como elemento arquitectónico y tam-
bién como forma de comprender la organización social son intercalados de manera 
deliberada en el texto. Las miradas de Benjamin y Lacis se ven atraídas entonces por 
la inmersión en los fragmentos en los que se presentan las experiencias de la vida co-
tidiana. De esta forma, observan numerosos fenómenos cotidianos influenciados que 
se encuentran atravesados por el principio de porosidad. Se trata de fenómenos en los 
que las estructuras y jerarquías que tradicionalmente caracterizan al entramado urbano 
son difuminadas y terminan siendo sustituidas por desplazamientos e interconexiones 
en los que nada permanece fijo, sino en un estado de continua confusión. Por eso, la 
porosidad se convierte en una «ley ineludible de esta vida, dispuesta a ser promulgada 
una y otra vez» (Neapel 311).

En el texto, la alusión a la porosidad puede ser entendida como un principio de 
análisis micrológico, esto es, una técnica de representación capaz de descontextua-
lizar los materiales y de abrir al máximo sus posibilidades de interpretación de una 
ciudad en la que nada se da por concluido y donde incluso los escombros son los 
materiales para llevar a cabo nuevas construcciones. De nuevo, la conexión con los 
temas del Trauerspiel resulta central. Ahí Benjamin señalaba de qué manera la alegoría 
desplaza la relación armónica entre forma y contenido para mostrar en su lugar a 
la naturaleza y a la historia como tránsito. En los emblemas barrocos, la historia se 
observa como un texto incompleto, pues en sus ruinas prevalece una escritura que 
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trata de dar cuenta sobre lo doloroso y fallido. La consideración de la historia con 
expresiones como facies hippocratica o «calavera» revela, además, la convivencia 
entre la historia natural y el mundo en ruinas. También en las imágenes de Nápoles, 
la producción de ruinas es instantánea:

Todo preserva un margen que le permite convertirse en escenario de nuevas 
constelaciones imprevistas. Se evita lo definitivo, lo acuñado. Ninguna situación 
parece pensada para siempre en su estado actual, ninguna forma mantiene su así 
y de ninguna otra manera (309).

Lo sagrado y lo profano, lo público y lo privado pierden su carácter rígido y definitivo 
y adoptan diversas formas de interpenetración. En las relaciones dadas en medio del 
entorno social y físico de la sociedad encontrarán, entonces, la experiencia de la transi-
toriedad. La improvisación como regla impide lo acuñado, por lo que en Nápoles todo 
se transforma continuamente dando la impresión de ser el lugar de lo nunca nuevo. 
Y es que en Nápoles no solo los límites espaciales, sino también los temporales son 
difusos, elásticos y porosos. «También aquí se confunden el día y la noche, el ruido y el 
silencio, la luz del sol y la oscuridad interior, la calle y el hogar» (Neapel 315). Se trata 
de la dimensión temporal de la porosidad que se muestra en la resistencia al cuño de lo 
definitivo y que borra las diferencias entre lo nuevo y lo viejo, y que provoca finalmente 
que objetos y eventos tengan lugar de manera impredecible. Los eventos del pasado 
adquieren significado a través de su recuerdo en el presente, de ahí que aparezcan en 
constelaciones infinitas de entrelazamientos de momentos pasados y presentes.

«Todo lo que es alegre también es móvil»

Uno de los aspectos más significativos del ethos napolitano retratado por Benjamin y 
Lacis es el que tiene que ver con la teatralidad. Definen la vida privada del napolitano 
como dispersa, porosa y entreverada, de manera que cada acto privado termina por 
ser atravesado por «corrientes de vida comunitaria». No solo se da que el napolitano 
viva en la calle, sino que esta termina por penetrar y determinar su experiencia vital:

Un solo paso lo lleva del ajetreo de los patios sucios a la absoluta soledad del 
interior alto y blanqueado. Su existencia privada es la desembocadura barroca 
de una exagerada vida pública. Porque su privacidad no se desarrolla aquí entre 
las cuatro paredes, rodeado de mujeres y de niños, sino en la devoción o en la 
desesperación (Neapel 310).

En Nápoles se entrelazan las relaciones familiares y vecinales, las que se dan entre 
foráneos y extranjeros, que encuentran espacios en las plazas, las iglesias, las calles 
y los cafés. La esfera social napolitana refleja un espectáculo performático, donde 
las escaleras, los patios y las ventanas se convierten en animados teatros populares y 
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donde la gestualidad italiana en las «conversaciones coreografiadas» (Gilloch 34) con 
«gritos de manufactura urbana» (Benjamin, Neapel 313) son representadas bajo «una 
dirección artística de alta escuela» (310). En esta interpretación, las observaciones de 
Lacis resultan elocuentes.

Nacida en Daugavpils, Letonia, en 1891, Lacis fue una figura destacada del mundo 
del arte en el siglo xx. Si bien comenzó su carrera artística como actriz, pronto trabajó 
como directora teatral y colaboró estrechamente con otros dramaturgos como Meyerhold 
o Brecht. En 1918 había fundado un teatro para niñas y niños huérfanos tras la guerra 
civil en la ciudad rusa de Orel y, más tarde, fue directora de teatros populares en Riga y 
de un cine infantil en Moscú.11 Por eso, sus observaciones sobre la teatralidad napolitana 
adquieren una dimensión diferente. Entendía el teatro como un acto revolucionario y 
comprometido, de ahí que el ejemplo de la ciudad como un gran escenario, de «gran 
movimiento de actores y colaboradores desplegados por toda la ciudad» (Lacis 133) no 
era novedoso para ella. De nuevo en Berlín, Lacis se embarca en el proyecto de abrir 
un teatro infantil en la ciudad. Contará, entonces, con la colaboración de Benjamin 
que escribirá lo que consideraban la justificación teórica del proyecto, el «Programa 
de un teatro infantil proletario»:

En el teatro infantil hay una fuerza que aniquilaría el posicionamiento pseudo 
revolucionario del reciente teatro burgués. Porque no es la propaganda de ideas 
la que actúa de manera verdaderamente revolucionaria, propaganda que instiga 
aquí y allá a acciones irrealizables. Es la señal secreta del que está por venir, que 
habla en el gesto infantil, el que actúa de forma auténticamente revolucionario 
(Programm eines proletarischen Kindertheaters 764).12

La influencia personal y teórica de Lacis sobre Benjamin ha sido un tema de enorme 
controversia en los estudios del filósofo, sobre todo desde que en la dedicatoria de Calle 
de dirección única hubiera resumido el impacto que el encuentro le había supuesto. La 
militancia de Lacis en grupos de acción marxista parecía enfrentarse a la interpreta-
ción judío-mesiánica de su obra que quería promover Scholem, que veía con extrema 
preocupación la influencia que ejercía la «letona bolchevique» (Gesammelte Briefe II 
466) sobre Benjamin. También Adorno contribuyó a difuminar la colaboración de 
Lacis. Cuando en 1955 se encarga de la edición en dos volúmenes de una selección 
de textos de Benjamin hizo que en el trabajo sobre Nápoles se omitiera el nombre de 
autora, al tiempo que desapareció la dedicatoria de Einbahnstraße. Aseguraba de ma-
nera categórica que «no puede haber ninguna duda de que el trabajo al completo es 
obra de Benjamin» (Adorno, Noten zur Literatur 68). En cuanto a la bibliografía con-
temporánea la cuestión sigue sin resolverse. Autores como Kaulen («Walter Benjamin 

11	 Para un estudio de la influencia de Lacis en el campo del teatro y la educación, cfr. Casini.

12	 Para un interesante estudio sobre los momentos de convergencia entre el teatro de Lacis y la producción radiofónica 
de Benjamin en atención al interés común por la visión revolucionaria de la infancia, cfr. Mota, en Referencias.
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und Asja Lacis») han sostenido que, si bien Lacis participó de manera tangencial en el 
desarrollo del ensayo, lo cierto es que la forma final del texto parece ser de Benjamin. 
Por el contrario, Beata Paškevica escribe en 2006 In der Stadt der Parolen. Asja Lacis, 
Walter Benjamin und Bertolt Brecht, primera monografía centrada en la directora letona 
y en la reconstrucción de su aportación a la dramaturgia europea del siglo xx. En ella 
es posible atender a los momentos concretos en los que pueden rastrear la auténtica 
contribución de Lacis al ensayo.13

Como fuera, lo cierto es que Lacis relata años después la profunda conexión 
emocional e intelectual que los llevaría a compartir el trabajo sobre Nápoles, así 
como el asombro que sintió al conocer el tema de la investigación que Benjamin 
estaba llevando a cabo en Capri. «Cuando supe por él que su trabajo consistía en 
un análisis de la tragedia barroca alemana del siglo xvii, una literatura que solo es 
conocida por unos pocos especialistas y cuyos dramas apenas son representados, 
torcí el gesto. ¿Por qué ocuparse de literatura muerta?» (43-44). A continuación, 
Benjamin le habría resumido su proyecto como el esfuerzo por aportar a la teoría 
estética una terminología diferenciada basada en la especificidad del drama barroco 
frente a la tragedia clásica:

En ese entonces, en Capri, no entendía bien la conexión entre la alegoría y la 
poesía moderna. Ahora entiendo cuán perspicaz fue Benjamin al ver a través 
de los problemas modernos de la forma. Ya en la década de 1920, la alegoría 
apareció como un medio de expresión completo en las piezas de Agitprop y en 
la dramaturgia de Brecht (Lacis 48).

Con las páginas sobre el teatro barroco sobre la mesa, Benjamin tuvo la ocasión en-
tonces de descubrir lo teatral como estructura social en su entorno inmediato. Frente 
al orden planificado de la ciudad, la cultura popular se impone en forma de improvi-
sación descontrolada y donde la única regla imperante parece ser la de una vitalidad 
y movilidad sin fin:

La música va de un lado a otro. No es la música lúgubre y cortesana, sino la ra-
diante de las calles. Del ancho carro, una especie de xilofón, cuelgan abigarrados 
textos de canciones que están a la venta. Uno gira la manivela; junto a él, otro 
se planta con el platillo delante de cualquiera que se detenga a mirar con gesto 
somnoliento. Y así, todo lo que es alegre también es móvil. La música, los juguetes 
y el helado circulan por las calles (Neapel 311).

13	 La correspondencia de la época no parece aclarar esta participación. Aunque el texto se publicó en el mes de agosto, en 
una carta a Scholem fechada ocho meses antes permite mostrar la existencia de una temprana versión del manuscrito 
que Benjamin pretendía publicar en Rusia. «Espero que Nápoles –una descripción de la ciudad– aparezca pronto en 
alguna revista alemana. También se publicará en Rusia y en Letonia, pues ya ha sido traducida al ruso» (Benjamin, 
Gesammelte Briefe II 509). Sin embargo, leyendo a Paškevica, también Lacis menciona en una de sus cartas anteriores 
a 1924 su intención de recopilar material sobre la ciudad (Paškevica 173).
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En imágenes como estas se observa de qué manera la atención de Benjamin y Lacis 
se centra en los fragmentos particulares de la existencia cotidiana en Nápoles, en la 
extrema concreción histórica. Con ello, de nuevo son capaces de utilizar la noción de 
porosidad de una manera diferente. Si bien había comenzado el ensayo utilizándola 
como metáfora visual para referirse a la visión espacial de la ciudad e, inmediatamente 
después, como muestra de la imprevisibilidad característica del ethos napolitano, ahora 
convierte el descubrimiento de la porosidad en un fundamento estructural del escrito, 
esto es, en una técnica de exposición. Con ello, consiguen que la forma del ensayo so-
bre Nápoles se entienda al mismo tiempo como su contenido. La vitalidad anárquica 
de la vida napolitana se convierte, así, en reflejo del estilo de la propia escritura. Esto 
permitirá tender puentes con el método del Trauerspiel de Benjamin. Y es que todos 
esos elementos característicos de la escritura benjaminiana sobre los que prestaba 
atención en la redacción de la tesis de habilitación, como su pretensión antisistemática 
o el interés por lo fragmentario, se ponen en funcionamiento ya en la atención sobre 
la porosidad napolitana.

Mientras en el Trauerspiel las imágenes eran representaciones alegóricas de las ideas, 
ahora quiere destacar cada instantánea urbana, esto es, cada uno de los fragmentos de 
la ciudad como imágenes dialécticas en las que se captura alegóricamente la historia y 
donde es posible observar el carácter transitorio y desintegrado de la totalidad social. 
La urbe, epítome de la modernidad, guarda en sí los rasgos más característicos de las 
estructuras sociales modernas, de ahí que Benjamin vea en la ciudad su expresión más 
sintetizada. Como apunta Gilloch, descifrar el entorno urbano significa «comprender 
la vida social que se encuentra en la estructura física de las propias ciudades» (6). De 
esta forma, los recursos alegóricos se alejan de la sobriedad académica del Trauerspiel 
para aproximarse a las vivencias sociales y culturales como procedimiento de signi-
ficación basado en la construcción de imágenes concretas que atienden a los signos 
de transitoriedad en el espacio urbano. Finalmente, la alusión a la porosidad y a la 
ausencia de determinaciones férreas conduce a ese interés por encontrar el impulso 
transformador en la imagen.

«Me esfuerzo en orientar la dirección de mi pensamiento hacia aquellos temas 
en los que la verdad aparece más de cerca» (Benjamin, Gesammelte Briefe II 523), 
confiesa a Max Rychner años después. En el prólogo al Trauerspiel sobre el que 
trabaja en ese momento, Benjamin había definido la verdad como la muerte de la 
intención. Acercarse a ella requiere de una aproximación a las cosas no intencional 
ni violenta. Exponer la verdad significa tratar con los objetos sin querer integrarlos 
en categorías abstractas, sino mediante la elaboración de constelaciones concep-
tuales que unan elementos dispares. Solo así, dirá, es posible «la salvación de los 
fenómenos y la manifestación de las ideas» (Ursprung des deutschen Trauerspiels 
214). Aquí aparece la idea de las constelaciones conceptuales que, como elementos 
de mediación entre las ideas y los fenómenos, se dirigen a «renunciar al curso inte-
rrumpido de la intención» (208). También en Nápoles, «todo preserva un margen 
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que le permite convertirse en escenario de constelaciones nuevas e imprevistas» 
(Neapel 309). El uso de estas «constelaciones nuevas e imprevistas» se convierte en 
el texto en la técnica de escritura de los autores. Se acercan a la estructura física de la 
ciudad identificando las experiencias cotidianas y triviales del entorno urbano para 
destacar su importancia. En sus descripciones, las situaciones son arrancadas de su 
contexto habitual para entrar a formar parte de las constelaciones deslocalizadas. 
Gracias a la apertura que permite lo poroso, desaparecen las jerarquías en la exposi-
ción de los materiales. Por eso, siempre destacan la fragmentación, la marginalidad 
y la transposición como temas principales.

Via Toledo y la fetichización de la mercancía

Los meses de la estancia italiana han sido estudiados con frecuencia a la luz de un 
supuesto cambio en los intereses filosóficos de Benjamin, un «giro hacia lo político» 
(Gesammelte Briefe III 60) que estaría motivado por la influencia de las posiciones 
de Lacis y su acercamiento a autores cercanos a la tradición marxista.14 Estando en 
Capri, Bloch le entrega una copia de Historia y conciencia de clase de Lukács. En-
tusiasmado por su lectura, confiesa a Kraft la sorpresa que le ha causado encontrar 
tantas coincidencias entre sus propias posiciones teóricas y las consideraciones 
políticas de Lukács: «Desde mi estancia aquí, la práctica política del comunismo 
(no como problema teórico sino como una actitud necesariamente vinculante) me 
ha parecido diferente como nunca antes» (Gesammelte Briefe IV 89).15 Sin embargo, 
la separación entre unos textos juveniles protagonizados por temas de marcado 
carácter metafísico y otros de madurez influenciados por preocupaciones políticas 
que surgen tras la estadía napolitana, no está exenta de problemas, tal como ha 
estudiado la bibliografía reciente.16 Su corta experiencia en el sur italiano no puede 
ser entendida como una ruptura con la orientación de sus escritos, tal como venimos 
analizando. El «proceso de total conmoción» (89) que experimenta en Capri y al 
que se referirá en la misiva a Kraft de 1935 tiene que ver más bien con la apertura 
a nuevos enfoques relacionados con materialismo histórico desde el que podía 
plantear ahora estos problemas.

Lo cierto es que el interés de Benjamin por las lecturas marxistas permiten 
valorar su obra temprana por su capacidad para adelantar algunos rasgos caracterís-
ticos del análisis marxista, en especial, en lo referido al análisis del fetichismo de la 

14	 Por ejemplo, Eiland y Jennings.

15	  En 1929 Benjamin incluye Historia y conciencia de clase de Lukács en la lista de obras reseñadas bajo el título Libros 
que se mantienen vivos, al valorarla como «la obra filosófica más acabada de la literatura marxista» (Kritiken und 
Rezensionen 171).

16	 Especialmente esclarecedores resultan los trabajos de Blätter y Voller.
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mercancía. «Marx expone el entramado causal entre la economía y la cultura. Aquí 
se trata del entramado expresivo. No se trata de exponer la génesis de la cultura, sino 
la expresión de la economía en su cultura» (Das Passagen-Werk 573-574). Como es 
conocido, Benjamin situará el análisis de la fetichización de la mercancía en el centro 
del libro de los Pasajes:

La característica que le es propia a la mercancía por su carácter fetichista es inhe-
rente a la sociedad productiva de mercancías, no ciertamente tal como ella es en 
sí, pero sí tal como se representa a sí misma cuando hace abstracción del hecho de 
ser una sociedad productora de mercancías. La imagen que produce de sí misma 
de esta forma y que gusta rotular con el título de su cultura se corresponde con 
el concepto de fantasmagoría (Das Passagen-Werk 822).

Benjamin presta atención a las prácticas económicas y los modelos de intercambio 
de mercancía que tienen lugar en la ciudad. El análisis del fetichismo de la mercancía 
le permite mostrar la ambigüedad del mundo del capital, aunque no solo del proceso 
económico de la producción de mercancías –que interpreta como un protofenóme-
no del que brotan las diferentes manifestaciones vitales–, sino sobre todo prestando 
atención a las prácticas de su exhibición y consumo. Sin embargo, aquí las diferencias 
entre Nápoles y París serán elocuentes.

París es presentada como capital de la modernidad decimonónica. En la ciudad 
francesa, Benjamin detectará de manera ejemplarizante las consecuencias y los ras-
gos característicos del mundo de la circulación e intercambio de mercancías. Todas 
las manifestaciones sociales, culturales y artísticas se encuentran atravesadas por la 
lógica mercantil. Cuando analiza los pasajes, presta atención al escenario en el que 
se exhiben y se consumen estas mercancías, así como también a la satisfacción en el 
espacio de sociabilidad en el que quedan integradas también las formas novedosas 
de ocio. Una descripción diferente de las prácticas económicas se encuentra en el 
retrato napolitano, donde la exhibición de las mercancías en las galerías y los grandes 
almacenes se sustituye por los caóticos mercados callejeros en los que «el mundo de 
los negocios se asimila al del azar» (Neapel 313). Benjamin y Lacis documentan las 
características del mundo productivo en las calles y los mercados de Nápoles. Las 
mercancías se desbordan de sus expositores en las tiendas al difuminarse una vez 
más los límites, en esta ocasión, los que las separan tradicionalmente de la venta am-
bulante. Las imágenes sobre la teatralidad de los mercados se muestran muy alejadas 
de la sobriedad de los pasajes parisinos:

Cuando, a las ocho de la mañana el vendedor callejero desempaqueta la mercancía 
ante el público: paraguas, tela para camisas, pañuelos, primero con actitud rece-
losa, como si él mismo tuviera antes que comprobar el género, luego se acalora y 
vocea precios de fantasía, más tarde, mientras recoge con tranquilidad el mantel 
de quinientas liras que acaba de extender, rebaja el precio con cada pliegue y, 
finalmente, cuando ya no es más que un paño minúsculo en su antebrazo, trata 
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de venderlo por cincuenta, lo único que hace es ser fiel a las más viejas prácticas 
de las ferias ambulantes (313).17

Por eso, si bien Benjamin estudiará en los pasajes parisinos la materialización urbana 
que surge a partir del fetichismo de la mercancía, ya en el análisis micrológico de 
los Städtebilder de los años veinte se encontrará un adelanto del proyecto. A pesar 
de las diferencias considerables, Benjamin experimenta en Nápoles de qué manera 
la mercancía aparece representada como la alegoría propiamente moderna. Detec-
ta las formas de circulación de las mercancías y sus consecuencias, pero con unas 
características peculiares, pues comercio y menudeo son presentados como formas 
de improvisación que bordean el azar. No es en París, sino en el mercado de Via 
Toledo, «una de las más transitadas del mundo», donde Benjamin tiene la primera 
oportunidad de analizar los pasajes urbanos como exposición fantasmagórica de 
mercancías en un lugar de tránsito:

¡Dichosa dispersión en los depósitos de mercancías! Porque aquí todavía se 
confunden con puestos de venta: son bazares. Prefieren los pasillos largos. 
En uno con techo de vidrio hay una juguetería (en la que también pueden 
comprarse perfumes y copas de licor) que está a la altura de las galerías de los 
cuentos de hadas (Neapel 314).

Descubre entonces elementos decisivos del carácter de la urbe moderna que luego 
recreará en los Pasajes. La atención al detalle y al acontecimiento causal en su método 
micrológico, pero también la mirada dirigida a los hechos cotidianos y aparentemente 
insignificantes y la atención a la presencia de multitudes populares a las que le corres-
ponden la fantasmagoría de las mercancías expuestas, le servirán después para leer la 
especificidad de París desde la interpretación de la modernidad.

Un rincón sombrío
de la modernidad europea

El concepto de porosidad y la idea de interpenetración espacial que recorre el texto 
sobre Nápoles ha ganado en popularidad hasta convertirse en uno de los tópicos que 
con más frecuencia son empleados en las reconstrucciones de la obra de Benjamin. 
Este reconocimiento lo ha llevado más allá de los límites meramente filosóficos para 
convertirlo en una metáfora general sobre una forma de entender prácticas culturales 

17	 Precisamente estas peculiaridades del comercio en la calle protagonizan las reflexiones que hace Benjamin sobre la 
ciudad en su programa radiofónico de 1931: «Todos los comercios sacan parte de sus mercancías a la calle: libros 
en pequeñas cajas delante de las librerías; camas y mesas con dos patas sobre las aceras; calcetería y vestidos que 
cuelgan del zaguán y de las paredes. Buena parte del comercio napolitano no cuenta con locales. Les basta las calles» 
(Rundfunkgeschichten für Kinder 208).
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en las ciudades. Se ha celebrado un uso «extrafilosófico» del concepto para proponer 
diferentes lecturas sobre esta u otras ciudades europeas en relación con la permea-
bilidad en el impacto de la globalización económica. Convertida en un lugar común 
en numerosos trabajos académicos sobre urbanismo o arquitectura, la referencia a 
la porosidad se ha utilizado incluso como modelo para la defensa de prácticas al-
ternativas en los entornos urbanos que, frente a la separación rigurosa de entornos 
dedicados al trabajo, la vivienda o el ocio, reclaman una mayor permeabilidad de 
los espacios compartidos.18

Pese a esta popularidad, lo cierto es que resulta problemático atribuir a «lo poroso» 
una entidad terminológica tan fundamental como parecen pretender estos trabajos, 
sobre todo si se tiene en cuenta que Benjamin no vuelve a utilizar el concepto de «po-
rosidad» en ninguna de sus obras posteriores. Parece más pertinente, en todo caso, 
revisar la noción de porosidad como un principio hermenéutico desde el que revisar 
los intereses teóricos de las obras tempranas de Benjamin en relación con otros de sus 
proyectos filosóficos. Como se ha señalado, Nápoles permite atender a la génesis de 
una constelación de metodologías y temas de enorme valor para el autor, pues no solo 
lo conecta con el trabajo del Trauerspiel, sino también con su futura preparación de la 
obra de los Pasajes. Si los esfuerzos de Benjamin se centraron en la atención a los pasajes 
parisinos para poner en juego distintas categorías interpretativas de la modernidad, los 
escritos de los años veinte sobre ciudades como Nápoles pueden ser entendidos como 
un ejercicio de preparación de este proyecto.

No son pocas las voces críticas que también han surgido en torno al lugar que ocu-
pan los análisis de Nápoles en las fisonomías urbanas benjaminianas de los años veinte, 
en particular aquellas que han tomado como referencia la lectura de Susan Buck-Morss. 
En su conocido trabajo sobre el proceso de gestación de los Pasajes, Buck-Morss pre-
senta el escrito napolitano como una obra secundaria en la producción del filósofo 
pues, asegura, «debe compararse con aquellos artículos que componen la sección de 
viajes en los periódicos dominicales». También lo interpreta como una etapa infantil 
de la civilización occidental en su proyecto de las ciudades:

En lugar de un simple camino a Moscú, este orden incorpora los cuatro puntos 
cardinales. Hacia el oeste está París, origen de la ciudad burguesa en el sentido 
político-revolucionario; hacia el este, Moscú marca el final en el mismo sentido. 
Al sur, Nápoles ubica los orígenes mediterráneos, la infancia arropada en el mito, 
de la civilización occidental; al norte, Berlín representa la infancia, arropada 
míticamente, del mismo autor (43).

En esta misma línea de interpretación, Glynn detecta en el ensayo motivos caracterís-
ticos de los estudios meridionalistas, basados en relatos que presentaban las ciudades 
del sur como lugares exóticos, caóticos e incivilizados, atravesados por profundas 

18	 Un ejemplo: Amin y Thrift.
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desigualdades sociales y fuertes problemas económicos. También en el trabajo de 
Benjamin y Lacis encuentra

un discurso patológico que muestra la articulación de la pobreza y la miseria de 
Nápoles como contagiosa, mientras que un discurso moralizante caracteriza la 
representación de los habitantes de la ciudad como indolentes, bárbaros, menti-
rosos y propensos tanto al despilfarro como a exhibiciones públicas de carácter 
sexual (Glynn 67).19

Es cierto que la lectura de numerosos capítulos narrados en el ensayo arroja una visión 
de la ciudad como espacio anacrónico y diferente a la sensibilidad moderna avanzada. 
Sin embargo, más allá de estas interpretaciones, resulta fundamental señalar que los 
planteamientos de los textos de Benjamin y Lacis, como también los de Sohn-Rethel o 
Bloch, no pueden ser reducidos a la simple e ingenua oposición valorativa entre norte y 
sur, ni tampoco a la de civilización y mito. En atención a sus esfuerzos por capturar en 
un conjunto de imágenes los fragmentos de la totalidad social, se trataría más bien de 
entender el papel que representaron para la configuración de sus respectivas propuestas 
filosóficas. Por eso, los Städtebilder como el de Nápoles no solo pueden ser leídos como 
laboratorio de pruebas del método alegórico que Benjamin analizaba entonces en su 
estudio sobre el drama barroco. También se entienden como ejercicios de preparación 
de temas y problemas sobre los que profundiza en su proyecto filosófico posterior. 
Resulta interesante el acercamiento a ensayos como el de Nápoles para comprender 
el papel que representará en la escritura del posterior proyecto sobre la metrópolis 
parisina en la obra de los Pasajes.

Como se ha señalado, Benjamin se sumerge en las formas cotidianas que encuentra 
en el entorno urbano, en los detalles aparentemente insignificantes del espacio y los 
entiende como signos que, tras su revisión y montaje, permiten decodificar las imágenes 
históricas de la contemporaneidad. Sin embargo, si bien en los Pasajes la proyección 
continua de imágenes de los paseos, la moda, las litografías, los panoramas y los espejos 
desvelan una modernidad plena, el retrato napolitano ofrece algo diferente. Y es que 
Nápoles es retratada precisamente como lo contrario a una gran urbe,

lo que se ha atrofiado en el París de Baudelaire: la exuberancia de las calles, el 
caos del comercio, el instinto lúdico de los habitantes, el intercambio entre lo 
privado y lo colectivo, el «rica» dimensión del tiempo en oposición al desprecio 
y aburrimiento que caracteriza la vida metropolitana (Mele 233).

Frente a la racionalización de las relaciones sociales que tienen lugar en la metrópolis, Ná-
poles mantiene la tensión «entre la Erleben y la Gemeinschaft» (Cacciari 91), para demostrar 
que la verdadera Erleben solo es posible donde los valores de la comunidad se afirman en 
la ciudad en forma de organismo. Lo que distingue a Nápoles de las grandes urbes es lo 

19	 Cfr. Moe y Battafarano.
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que tiene en común con un pueblo de hotentotes: torrentes de vida comunitaria inundan 
las acciones y los comportamientos privados. La simple existencia, ese asunto tan privado 
para los europeos del norte, es aquí, como en los pueblos hotentotes, una cuestión colec-
tiva» (Neapel 33-34). Por eso, frente a la oposición entre lo exótico y lo corriente, entre lo 
irracional y lo civilizado, Nápoles se muestra para Benjamin como un rincón sombrío de 
la modernidad, una alternativa a las formas sociales esclerotizadas de la burguesía tardía, 
observándola como un «regreso al origen de lo social mismo» (Szondi 301). En cierto 
sentido, la porosidad napolitana parece querer contradecir los principios básicos de la 
racionalización moderna. Por eso, en la ciudad italiana, Benjamin y Lacis observan cómo 
los límites tradicionales de la civilización burguesa moderna aún no han llegado a un nivel 
de establecimiento férreo. Valoran, pues, la resistencia a las formas homogeneizadoras de 
la sociedad moderna y la pervivencia de formas sociales precapitalistas.

En una reseña de Spazieren in Berlin, libro de Franz Hessel, Benjamin llama la 
atención sobre las sugerentes diferencias que se dan entre los retratos de ciudad hechos 
por extranjeros y los que trazan los nativos. A diferencia de la experiencia urbana del 
turista, aquel que tiene la posibilidad de regresar a una ciudad por segunda vez renuncia 
a las rutas habituales por preferir las zonas menos conocidas en las que encuentra las 
particularidades no agotadas:

La motivación superficial, exótica y pintoresca solo opera en el extranjero. Para 
trazar una imagen de la ciudad siendo local se requieren motivos distintos y más 
profundos. Motivos del que viaja hacia el pasado, más que hacia lugares muy 
lejanos. El libro sobre la ciudad escrito por un nativo siempre tendrá afinidad 
con la memoria (Kritiken und Rezensionen 194).

Siguiendo la lectura de Benjamin, lo cierto es que Nápoles está escrito desde la mirada 
de dos foráneos, la suya y la de Lacis. Sin embargo, las rutas interpretativas que siguen 
en el ensayo se alejan mucho de la superficialidad que cuestiona. Muestran la ciudad 
como una entidad en cuyo interior es posible captar alegóricamente la totalidad de la 
vida moderna. Por eso, la presentación de imágenes alegóricas superpuestas que pre-
tenden dar cuenta del carácter anárquico y poroso de la ciudad escapan a toda suerte 
de lectura superficial. El objetivo es más bien sacar a la luz, desenmascarar críticamente 
lo que parece oculto en el interior de los objetos. La atención se centra, entonces, en 
las experiencias urbanas individuales y colectivas que permiten interpretar sus huellas 
ocultas. Pero si las ciudades para Benjamin son espacios disponibles para ser leídos y 
comprendidos, la lectura de la urbe napolitana se abre a una comprensión difícil. Tan 
compleja, laberíntica y anárquica como la propia ciudad, resistente a su pleno conoci-
miento, de ahí que Benjamin cuente solo con una fórmula:

Para conocer bien la ciudad, uno debería transformarse en cartero napolitano y 
ejercer como tal durante un año. Entonces descubriría más sótanos, buhardillas, 
patios interiores y escondrijos que en el resto de ciudades todas juntas. Y no 
acabaría de conocer Nápoles (Rundfunkgeschichten für Kinder 214).
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