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Resumen

A partir del diagnóstico del régimen poscrítico, se propone aquí un desplazamiento en la 
formulación del problema de la supuesta crisis de la crítica. Con este desplazamiento no se 
aboga por un abandono radical de la crítica ni se defiende su función provisoria en vistas 
de su consumación práctica en una sociedad verdadera; tampoco se apela al orden de la 
regulación normativa que permite determinar, evaluar y jerarquizar su propio desempeño. 
Lo que nos interesa explorar es aquello que se sustrae de la regulación normativa del juicio 
sobre lo adecuado y lo inadecuado. El tema de reflexión es lo que la crítica designa en su 
diferencia irreductible con ella misma. El presente artículo indaga entonces esa diferencia 
bajo el nombre de «crítica reticente». Para ello se vale de la noción de Adorno de «lo añadi-
do». La tesis general sostiene que la crítica reticente contiene un «momento estético» que le 
impide autoconstituirse, como quería Kant, en tribunal absoluto al que todo debe someterse.
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Abstract

Based on the diagnosis of the post-critical regime, a shift is proposed in the formulation of the 
problem of the supposed crisis of critique. This shift does not advocate a radical abandonment 
of critique, nor does it defend its provisional function in view of its practical consummation 
in a true society, nor the order of normative regulation that makes it possible to determine, 
evaluate and hierarchize its own performance. What we are interested in exploring is that 
which is subtracted from the normative regulation of the judgment on the adequate and the 
inadequate. The subject of reflection is what critique designates in its irreducible difference 
with itself. The present paper then investigates this difference under the name of «reticent 
critique». In doing so, it makes use of Adorno’s notion of «the added». The general thesis 
maintains that reticent critique comprises an «aesthetic moment» that prevents it from cons-
tituting itself, as Kant wanted, into an absolute tribunal to which everything must submit.

Keywords: Critical theory, post-critical regime, critique, the added, Adorno.
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«Insensatos quienes deploren la decadencia de la crítica. 
Pues su hora sonó hace mucho. La crítica es una cuestión

de distancia justa».

Walter Benjamin, Calle de dirección única

Kant y el tribunal de la crítica

En el curso de las últimas décadas del siglo xviii se produce un movimiento de profundas 
consecuencias en torno a la comprensión filosófica del presente histórico. Immanuel 
Kant lo registra en una nota al pie de página del Prólogo a la primera edición de la 
Crítica de la razón pura:

Nuestra época es, de un modo especial, la de la crítica a la que todo debe ser 
sometido. La religión, por medio de su santidad, y la legislación, por medio de 
su majestad, pretenden, por lo general, sustraerse a la misma. Sin embargo, al 
hacerlo, despiertan contra sí mismas sospechas justificadas y no pueden pretender 
un respeto sincero, respeto que la razón sólo concede a lo que es capaz de resistir 
un examen público y libre (9).

Lo que interrumpe el hilo de la continuidad histórica refiere a un desplazamiento de 
la actividad crítica, tanto de su concepto como de la amplitud de sus efectos. Este des-
plazamiento significa el abandono de la crítica de los márgenes en los que habitaba en 
las ciencias auxiliares. Al desplazarse, la crítica deja de designar solo una técnica com-
plementaria para detectar los fallos de un texto o apreciar los logros o las faltas de una 
obra de arte, o un procedimiento heurístico para descifrar el sentido velado de un pasaje 
religioso o el espíritu de la letra de una ley jurídica. El signo de lo que Kant define en 
términos de «nuestra época» es, fundamentalmente, la elevación de la razón a instancia 
crítica y la extensión de su radio de aplicación a todos los ámbitos de la teoría y de la 
praxis.1 La crítica, en cuanto componente esencial de la razón, pasa a ser el sustento de 
la autocomprensión de una época que se percibe a partir de la interrogación sobre el 
propio presente histórico. Pensar la época desde su actualidad quiere decir que nada 
que pretenda ser un saber respetable puede declararse a priori inmune al escrutinio de 
los contemporáneos. Nada queda fuera de su órbita, ni lo que afecta a la sensibilidad, 
ni lo que atañe al entendimiento, ni lo que concierne al uso de la propia razón. Esto es: 
para que cualquier objeto sea uno digno de ser conocido, para que cualquier acción 
sea digna de realizar, para que cualquier esperanza sea digna de ser atesorada, deben 
ser afectados por ella; todo debe convertirse en un objeto criticable para un sujeto. Y 
cualquier sujeto que pretenda ser apreciado se debe constituir en un sujeto crítico.

1	 Véase Röttgers 662 y s.
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Para exponer esto, Kant suele adoptar la imagen del tribunal judicial. Todo discurso 
y toda práctica con pretensiones de validez (en sus respectivos campos: cognitivo, 
jurídico, ético-político o estético) debe rendir cuentas dentro de un proceso jurídico: 
debe dar testimonio, exponer pruebas y hacerlas comparecer ante otros contendientes 
en el nuevo tribunal de la crítica. Este tiene la función, como es célebre en Kant, de 
poner un tope a los extravíos a los que conducen las ilusiones trascendentales de la 
razón cuando transgreden los límites de la experiencia. También, siguiendo la ver-
tiente etimológica, el proceso jurídico de la crítica representa un tamiz, el cribum, 
que separa el buen grano del malo, las pretensiones legítimas de la autoridad de las 
ilegítimas. La autoridad, sea eclesiástica o estatal, que se aferre a su carácter sagrado o 
al derecho consuetudinario para exigir la dirección del pensamiento y las acciones es 
ilegítima, no en sí misma, sino en cuanto escamotea su paso por la criba de la crítica. 
Asimismo, en cuanto que «todo» cae sobre su jurisprudencia, la crítica repercute 
en su propia concepción como capacidad. Ella se expone, a su vez, al autoexamen 
permanente de su propio cribado.

La fuente de la crítica radica en la capacidad del sujeto de juzgar sobre las condi-
ciones de posibilidad de aquello que le rodea y juzgarse a sí misma como capacidad, al 
mismo tiempo que se manifiesta como el proceso jurídico general de poner a prueba la 
validez de lo dicho y llegar a un veredicto en un momento de inflexión, es decir, cuando 
se origina alguna incertidumbre sobre la correspondencia de las pretensiones exigidas 
por la autoridad con los fines de la razón humana. Pero esa capacidad de juzgar y de 
resistir la autoridad impuesta necesita a su vez de un acto moral, de una decisión libre, 
del coraje de un yo. De pronto, el planteo crítico se convierte en una virtud y en una 
consigna que se repetirá hasta nuestros días: «Sapere aude ¡Ten valor de servirte de tu 
propio entendimiento!» (Kant, «Respuesta a la pregunta» 63).

De modo que la crítica ilustrada moderna surge como una capacidad y una virtud 
del sujeto estable que problematiza la normatividad preexistente. Y, además, también 
aparece como personificación de una instancia general que comprende el rol del fiscal 
(que brinda pruebas), del tribunal (que evalúa) y del juez desinteresado (que proclama 
una sentencia de acuerdo con los fines de la razón). La particularidad de esta instancia, 
vuelta ahora legitimadora, es que no puede contar con criterios o leyes anteriores para 
juzgar los casos que se le presentan, ya que todo entra en el torbellino de su examen, 
incluido los fines racionales mismos. La actividad crítica del sujeto se convierte en 
la instancia jurídica que dispensa legitimidad en todas las direcciones y que somete 
soberanamente a todos los ámbitos, y eso abarca su propio proceder y sus fines. En 
Kant, esa instancia que funda una época pareciera entonces no tener otro fondo más 
que el acto subjetivo del juicio racional constituyente de lo objetivo, juicio que se en-
cuentra, en un primer momento, no solo más allá del poder instituido del Estado y de 
la religión, sino también allende a toda experiencia afirmada en el hábito. En la nueva 
era, toda experiencia queda condicionada por el esfuerzo de distanciamiento crítico 
de un sujeto acendrado de los automatismos que producen los hábitos.
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El marco de inteligibilidad y evaluación de la época que emerge se vincula de 
esta manera al acto subjetivo de la conciencia de fundarse y justificarse a sí mismo 
como tribunal absoluto, como fundamento de sí y para sí. Sin embargo, en un segundo 
momento, Kant pareciera no querer limitar ese tribunal a un ejercicio reflexivo interno 
del sujeto, sino que lo pone en contacto con una institución «pública y libre». Con 
ello se interfiere el modelo de la soberanía del sujeto racional. Este movimiento lo 
condiciona a ajustarse a lo que pasa (o no) el tamiz del debate intersubjetivo. Toda 
pretensión de autoridad que no resista el examen de sus abogados deja de ser legítima 
ante la égida de la razón. Entonces la crítica se erige en la operación autorreflexiva 
primordial de la subjetividad, pero para que sus sentencias adquieran (o pierdan) 
«respeto» necesita del consentimiento que brinda una mediación que no es (solo) 
la reflexión interna del sujeto. Así, la unidad de su autonomía no queda sujeta a la 
voluntad racional del sujeto solitario. Su unidad se encuentra tensionada por un 
momento subjetivo y otro que va más allá del sujeto. Ella está fundada en un acto 
subjetivo sin el cual no se podría decir nada racional sobre el mundo que lo rodea, 
pero a su vez es el tribunal absoluto que inviste a todo juicio de legitimidad y re-
quiere de la intervención intersubjetiva de los iguales que revisan sus producciones 
en la esfera pública.

Kant se resguardó de extender el potencial disolvente que conlleva la radicali-
dad del «derecho de la crítica» en dos sentidos. Primero, porque el uso de la crítica 
se detiene allí donde podría perturbar por dentro la pretensión de universalidad del 
propio tribunal de la razón. Pues, más que conmover su reino, ya que está inserto en 
su concepto poner todo en crisis, incluso su propio orden, lo articula, circunscribe y 
controla sus efectos. Segundo, porque la potencial radicalidad del planteo crítico del 
uso cognitivo encuentra su límite en el ámbito socio-político. Luego de demarcar el 
campo de los usos apropiados de la crítica, en «Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilus-
tración?» Kant refrena el poder soberano que pareciera concederle a la crítica pública. 
Allí su potencia se propaga solo hasta donde choca con el ejercicio coercitivo del Estado 
representado en la figura decisoria de Federico el Grande.2 Si bien el monarca es el que 
debe proteger y promover el pensamiento libre y público de los doctos que disputan 
en un clima de libertad espiritual contra los enemigos de la razón, es también el que 
arbitra en última instancia las posiciones doctas, no el que somete su propia autoridad 
al resultado de la crítica. Como escribió Theodor W. Adorno, los alcances de la crítica 
fueron atemperados por el mismo pensamiento que la erigió en el nervio vital de su 
propia época («Crítica» 700).

2	 Al respecto de las tensiones de este planteo en Kant, véase Butler, «Critique, Crisis, and the elusive Tribunal» 546-550.
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La crisis de la época de la crítica

Hoy, al mismo tiempo que parecen consolidarse en los espacios académicos, científicos, 
artísticos, literarios y pedagógicos programas relativos al saber crítico, a la formación 
del espíritu crítico y a la institución literaria de la crítica, se revela dentro del campo 
intelectual una pérdida total de la evidencia de lo que atañe a su entendimiento y su 
eficacia: una pérdida tanto de la pretendida radicalidad y potencia del proyecto emanci-
pador de la crítica como de todo lo que tiene que ver con la validez de sus fundamentos 
y la racionalidad de su ejercicio, con su concepto y la relación con sus objetos y sus 
fines, con su teoría y su articulación con la praxis, con sus poderes y sus efectos ilumi-
nadores. La era de la crítica anunciada por Kant se consume en su torbellino. La crítica 
es llevada a comparecer en el banquillo de los acusados. Ella, se dice, está anticuada, 
y allí donde todavía respira no deja de exhalar un resentimiento malicioso ante todo 
pensamiento emergente, fecundo y creativo. Algunos autores contemporáneos preci-
pitan una condena radical: habría llegado el tiempo, así lo afirma por ejemplo Laurent 
de Sutter (7-8), de liberarnos del tiempo de la crítica –y de sus ilustres ejecutores: de 
ese linaje que va de Kant y Karl Marx hasta Adorno y Michel Foucault–. Pues lo que 
de mínima se constata es que ha dejado de ser obvio que la crítica sea tanto el nombre 
de uno de los conceptos históricos fundamentales de acuerdo con los cuales, desde la 
Ilustración, se articula la autocomprensión de los individuos y se orienta su acción,3 
como así también la instancia de esclarecimiento que preside, ante la crisis profunda, 
la transformación de las malas condiciones de existencia hacia otras mejores. Desde 
distintas áreas de las humanidades y las ciencias sociales se alzan voces que anuncian 
menos la crisis de una modernidad legitimada en un modelo determinado de juicio 
crítico que la «crisis de la crítica como tal» (Gaber 49). En una palabra, al mismo tiempo 
que aquella caracterización de Kant se ha convertido en parte del sentido común de 
la vida intelectual promedio, en los ámbitos especializados se comienza a hablar de 
un momento histórico de inflexión en el que se avizora lo que De Sutter denomina el 
«régimen de pensamiento poscrítico» (8). Si es verdad que un hilo conductor marcó 
la frágil continuidad histórica de la época moderna de la crítica, hoy ese hilo parece 
de nuevo estar a punto de cortarse.

Los argumentos que abastecen la idea de una era que ha llegado a su fin, y de la 
que además deberíamos librarnos, provienen de fuentes diversas, incluso opuestas 
en sus proyectos filosófico-políticos. Algunas declaran que el impulso principal de la 
crítica, la negatividad, como fuerza instauradora de una tendencia o época histórica, 
está agotado, porque ella no hizo más que obsesionarse con encontrar y demoler 
enemigos,4 o porque ha empobrecido toda comprensión del mundo al complacerse 

3	 Sobre la constitución de la crítica como concepto histórico fundamental de la modernidad, véase Röttgers 651-675). 
Véase también, desde una perspectiva muy diferente, Thayer.

4	 Véase Badiou y Nancy (69) y Latour («¿Por qué se ha quedado la crítica sin energía?»).
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con denunciarla como ilusión de los agentes; y esto ha terminado afectando su pro-
pio funcionamiento, puesto que ella misma no puede escapar de su propio hechizo. 
La crítica que hace visible lo oculto debería dar lugar a una alternativa que invente 
«nuevas formas de la dialéctica afirmativa» (Badiou y Nancy 69), o que componga 
un mundo común (Latour, «Ensayo»). Si se persiste en la huella de su nombre, la 
crítica debería ser refundada en términos neomarxistas (Balibar) o, bajo la sombra 
de Gilles Deleuze o de Foucault, según el caso, despojada de los marcos (Thayer) y 
los topoi (Gürses) que la han hecho posible a la vez que la invistieron del poder que 
deseaba combatir.5 Otras posiciones, poniendo en juego resonancias etimológicas 
en la estela de Crítica y crisis de Reinhart Koselleck, perciben en ella una inadecuada 
respuesta –inadecuada por moralista, universalizadora, neutralizante, autolegitimante 
e hipócrita– a la supuesta crisis que engendra la lucha política.6 Intelectuales afines 
a la reflexión estética, como Jacques Rancière (El espectador emancipado), objetan a 
la crítica con pretensiones desmitificadoras basarse tanto en el desdoblamiento de lo 
real como en una dudosa eficacia de sus efectos y en una restringida idea del recep-
tor, esto es, un espectador pasivo que debe ser movilizado por medio de la lucidez 
disruptiva del privilegiado sujeto crítico (9-84). Por su parte, sociólogos como Luc 
Boltanski y Eve Chiapello detectan en El nuevo espíritu del capitalismo que los valores 
de la ruptura, de la creatividad, de espontaneidad y de novedad promovidos por la 
crítica, cuyo modelo más excelso serían los ideales de las vanguardias artísticas, se 
fusionan con la crítica social no ya para atizar la transformación de lo socialmente 
esclerosado, sino para reforzar las exigencias de rendimiento hacia los individuos 
y expandir los beneficios económicos de la empresa neoliberal. Es cierto que, al 
desperdigar esta constelación de valores asociados a la crítica (autonomía, libertad, 
singularidad, ser dueño de sí mismo) por todo el espectro de relaciones sociales, se 
rompe con aquel privilegio del sujeto de la crítica encarnado en el artista creador o 
en el intelectual independiente, pero esto se logra al precio de convertir la crítica en 
un bien gestionable y en instrumento de administración. Los individuos asumen los 
valores asociados a la crítica para poder ser estimados y puestos a disponibilidad de 
los procesos de evaluación crítica permanentes –por ejemplo, en el mercado de las 
universidades los actores capitalizan sus calificaciones y su valor como críticos publi-
cando en revistas de alto impacto, generando proyectos reciclados para ser financiados 
o calculando la circulación de sus trabajos y de su imagen como especialistas–.7 Así, 
la operación del crítico termina contribuyendo –y finalmente fortaleciendo– a la 
adaptación flexibilizada de los individuos dentro de la lógica policial del renovado 
espíritu del capital. En definitiva, de este modo toda liberación guiada por la crítica 

5	 Véase Balibar; Thayer; y Gürses. 

6	 Véase Avanessian 31-32.

7	 Para un desarrollo más amplio, véase Brown; Demirović, «Para una nueva formulación del saber crítico»; y Raffnsøe 
32-35.
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de una subjetividad autoconsciente queda clausurada por replicar formas de poder 
o mutar en nuevos y más eficaces mecanismos de (auto)control.

El diagnóstico poscrítico implica un desafío para la tradición de la teoría crítica 
de la sociedad allí donde toca los núcleos sensibles que se han tornado incuestiona-
dos en su concepción de crítica, particularmente donde desea corroer algunos de sus 
presupuestos vinculados a la lógica de la sospecha de la transparencia de la concien-
cia y el desciframiento de sus ilusiones.8 Pues si la potencia del pensamiento crítico 
radicó en evidenciar, por medio de un proceso de sospechas y desdoblamientos, que 
ninguna representación o imagen es incondicionada, y mucho menos inocente, y esa 
evidencia llevaba consigo la voluntad de disolver las relaciones de dominación política, 
social, sexual, colonial, etc., el pensamiento poscrítico considera menester repensar 
no tanto lo que impide iluminar las mediaciones históricas esclerosadas o las ilusio-
nes distorsionantes, sino justamente los mismos presupuestos ilustrados de la lucidez 
desmitificadora y la voluntad emancipatoria de la crítica. Por un lado, urge tematizar 
lo que significa que las diferentes versiones de la teoría crítica operen bajo el supuesto 
del proceso crítico como desdoblamiento e iluminación constante del vínculo opaco 
de toda representación discursiva con unas condiciones de emergencia contingentes 
que la determinan. El sujeto devendría crítico al expresar con plena conciencia que 
allí donde las representaciones (obras de arte, imágenes, decisiones, juicios) parecían 
neutrales, en realidad se originaron por privilegios, relaciones asimétricas de fuerza, 
imperialismos, colonialismos geopolíticos, violencia de género, de raza, opresión del 
lenguaje, sometimiento de clase, de estructuras de poder, inequidad en la educación, 
en la comunicación o en el reconocimiento, tiranías de unas esferas del saber sobre 
otras, o disciplinamiento de los cuerpos. Al arrojar luz sobre la relación escindida de 
todo discurso o práctica con unas condiciones de posibilidad oscuras, el conocimiento 
crítico también tornaría legible la unión de lo que aparece en las representaciones con 
lo invisibilizado, violentado y tabuizado en las diferentes formas de dominio. En el 
escenario poscrítico, esta práctica de la lucidez del sujeto crítico, en constante estado 
de alerta, que distingue una realidad manifiesta, distorsionada y distorsionante, y 
otra latente, oculta, y que sabe de los criterios para discriminarlas y jerarquizarlas, se 
convierte en un hábito académico que termina legitimándose a sí mismo contra toda 
otra forma de experiencia.9 Al mismo tiempo, lo que parece ponerse en cuestión es la 
confianza en que esa iluminación teórica pueda pasar de ser una clave de legibilidad 
para una orientación práctica emancipatoria. Mientras se debilitan las antiguas cer-
tidumbres que apoyaban la «filosofía de la realización», aquella que enarbolaron los 
hegelianos de izquierda y que Adorno (Dialéctica negativa) quiso redimir en cuanto 
filosofía crítica justamente porque se había dejado pasar su momento (13), la supuesta 

8	 Un cuestionamiento canónico en este sentido puede encontrarse en Ricoeur 32-35. 

9	 Véase Felski.
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consustancialidad dentro de la teoría crítica entre conocimiento ilustrado, efectos con-
cientizadores y voluntad traslúcida y emancipatoria se ve arrastrada a consideraciones 
radicales. Nada en ella es ya obvio. Ni su poder de incidir favorablemente en la lucha 
por la emancipación y en la constitución de los sujetos que orienten y lleven adelante 
esa lucha, ni su mismo derecho a la existencia.

La cuestión (de la) crítica en la teoría crítica

Por un lado, en un horizonte signado por el incumplimiento de las expectativas eman-
cipatorias, la crítica cae, una y otra vez, casi irremediablemente, bajo la condena de 
revitalizar el mismo poder social que denuncia. La liberación (mediante la crítica), 
más que una promesa, es nuestro derrotado ayer. Por otro lado, nada parece disipar 
definitivamente las dificultades a las que se enfrenta el deseo de liberarse de la crítica, 
sobre todo, las dificultades de liberarnos sin ella. Ante este panorama, las posturas han 
oscilado entre el abandono y la radicalización. Unas promulgan un renovado adiós a 
la crítica –o, más enfáticamente, un abandono basado en la postulación de (o en la 
esperanza en) una forma de pensamiento externo a la crítica que sirve de base para 
tematizarla, pues la emergencia de «algo otro de la crítica» (Biset 65-66) sería lo que 
ella eclipsa–. Otras reclaman su necesaria radicalización a partir del repliegue sobre 
sí misma, una forma de obstinación en ella que debería «expiar su propia derrota» 
(Türcke 8) en cuanto la sociedad opresiva sobrevive y se afianza.

Es evidente que la conciencia problematizadora de las consecuencias indesea-
das de la crítica para la emancipación afectan el sentido actual de la posibilidad y 
la necesidad de todo programa de teoría crítica. Bajo la rúbrica de teoría crítica se 
engloba a líneas de pensamiento que coinciden en la idea de que la crítica implica 
la negación de la evidencia de lo dado, la resistencia a los mecanismos de control 
y normalización social que someten a los individuos en cuerpo y alma, y una con-
cepción de sí misma como una forma de praxis orientada hacia la liberación de 
condiciones experimentadas como limitantes. Pensamiento crítico significa, en 
esta imagen general, fuerza de negación, autorreflexión, resistencia, intervención y 
transformación emancipadora. A grandes rasgos, con esta imagen suelen identificarse 
los esfuerzos de las diferentes ramificaciones de la Teoría Crítica de la Escuela de 
Frankfurt. Esta imagen también podría contener, no sin ciertas reservas, a filósofos 
y filósofas provenientes de otras tradiciones como Michel Foucault o Judith Butler. 
En cierto modo, incluso ronda el pensamiento crítico del llamado, en términos di-
fusos, «Sur Global», es decir, de aquellos y aquellas que desean desplazar la teoría 
crítica de su punto de referencia anclado en la tradición europea frankfurtiana. En 
todo caso, la problematización del vínculo entre liberación y crítica no ha dejado 
de inquietar a la amplia y multifacética herencia del pensamiento crítico. Entonces 
se vuelven a interrogar las condiciones, los modos, las afinidades, las posibilidades 
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y los efectos de sus concepciones de crítica;10 se hurga en sus remisiones concep-
tuales polisémicas y se examinan sus disposiciones normativas subyacentes, lo cual 
conlleva también la exploración de lo que hace del pensamiento, de la imagen y de 
la praxis un pensamiento, una imagen y una praxis críticos, no (solo) de artefactos 
culturales, sino (también) de los lenguajes, valores, prácticas, instituciones o formas 
de vida existentes.11 Todo esto significa, dicho de otro modo, una autorreflexión de 
la teoría crítica sobre la capacidad de discernimiento de la praxis humana que se 
ejerce bajo el supuesto de que lenguajes, imágenes, relaciones, valores, acciones, ins-
tituciones o formas de vida constituidos no deberían ser como son, porque de algún 
modo han sido malogradas sus aspiraciones normativas o porque las aspiraciones 
normativas que les dieron origen mutan en dispositivos de dominio o autocontrol. 
Pero, al mismo tiempo, la pregunta enfática por la crítica presupone algo más que el 
escrutinio de los criterios de legitimidad de los distintos saberes críticos y su relación 
con los juegos del poder. La pregunta también interpela a la constitución interna 
de la crítica como una capacidad, esto es, a aquello que la torna posible como una 
capacidad específica, ya que en su propia idea subyace el procedimiento de no poder 
exceptuarse ella misma del acto continuo de poner(se) en cuestión. Ella no puede 
dejar de participar ni de aquello (el objeto) que juzga, distingue o evalúa, ni de sí 
misma como proceso de juzgar, distinguir o evaluar. Ahora bien, ¿hasta qué punto 
entonces el procedimiento crítico puede ser plenamente consciente de sí mismo, de 
sus propios criterios de juicio? ¿Puede escapar de su circularidad sin anularse a sí 
misma? ¿En qué medida se podría disolver la práctica crítica en un proceso reflexivo 
que la vuelva transparente? ¿Es deseable y posible esa transparencia del tribunal de 
la crítica? Más aún: ¿no conducen todos estos interrogantes, acaso, a prolongar la 
impotencia del pensamiento crítico?

Ante esto, se plantea aquí un corrimiento en la formulación del problema de la 
crítica o de la crisis de la crítica: con este corrimiento no se apunta al orden –implícito 
o explícito– de la regulación normativa que permite determinar y evaluar el propio 
desempeño de la capacidad crítica, sino a aquello que justamente se sustrae de la re-
gulación normativa sobre lo adecuado y lo inadecuado de tal o cual objeto, lenguaje, 
práctica, institución o forma de vida. Lo que se sustrae no es algo ajeno a ella; no es 
otro algo externo a lo que recurrir para fundamentarla y orientarla hacia fines justifi-
cados. Lo que se convierte aquí en tema de reflexión es lo que la crítica designa en su 
diferencia irreductible con ella misma como capacidad activa del discernimiento de 
un sujeto. Si bien es claro que la crítica es la actividad del sujeto que juzga, discierne, 
separa, combate posiciones antagónicas, exige razones para validar lo que expone 
y denuncia finalmente lo que permanece en la sombra de los juegos del poder, ella 

10	 Véase Saar 12-17; Brieler; Sonderegger; Cook; y Demirović, «Kritik und Wahrheit».

11	 Véase Jaeggi y Wesche; Romero Cuevas; y Didi-Huberman.
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también está constituida por lo que Christoph Menke («La dialéctica de la estética») 
ha comprendido como su «momento estético» (158-161). Precisamente este momento 
que actúa cuando juzgamos es el que se contrapone de modo inmanente como lo otro 
de la capacidad de juzgar.

Lo añadido

En principio, el momento estético de la crítica se manifiesta a su vez en dos senti-
dos indisociables: como una práctica estética específica (como una práctica que no 
está determinada por el éxito según fines definidos de antemano) y como un juicio 
estético específico (un juicio que va contra la capacidad del juicio).12 Al igual que la 
experiencia estética del arte, la crítica sería una práctica cuya realización no puede ser 
controlada totalmente por el saber del sujeto ni puede validarse por criterios externos 
o ajenos a la experiencia en la que surge. Es decir, si bien su actividad no se agota en 
la experiencia en que surge, no puede autoconstituirse en un tribunal abstracto a lo 
que todo debe someterse, incluida su propia justificación. Es connatural a ella romper 
continuamente con todo juicio fundado fuera de la experiencia y con toda experiencia 
automatizada. Se podría pensar quizá que, en la experiencia, ella se concreta como un 
juego y, al mismo tiempo, se quiebra en su experiencia. Entonces la crítica, más que 
una cuestión abstracta de «expresión de juicios», es una respuesta a una situación y a 
un contexto; una «práctica definida», de acuerdo con Raymond Williams (87), porque 
está anclada en un contexto específico que comprende tanto su modo de proceder, la 
capacidad de juzgar de modo normativo, como la crisis de su propia posibilidad no solo 
de legitimarse, sino también de realizarse a sí misma. Theodor W. Adorno ha pensado 
en esa dirección en que la crítica ya no teme conmover las pretensiones de su propio 
reino. A diferencia de la actitud del proyecto kantiano de articular sus elementos, 
circunscribir su uso y controlar sus efectos, atender a su momento estético requiere 
pensar y practicar la crítica en todo aquello que tiende a desarticularla, deslocalizarla 
y liberar sus efectos ocultos. Y esto no supone solo que lo hace en relación con lo 
diferente de sí, el objeto, sino en sí misma. En «Observaciones sobre el pensamiento 
filosófico» Adorno dice: «El pensamiento filosófico suficiente es crítico no sólo frente 
a lo existente o a su copia cósica en la consciencia, sino también frente a sí mismo» 
(535). Así, la práctica crítica es una experiencia de la liberación de la crítica.

En tal sentido, la crítica se repiensa, más allá de la capacidad del juicio, como 
una experiencia reticente: va contra sí misma sin llegar a eliminarse a sí misma. La 
crítica es una práctica reticente porque se despliega inacabadamente mostrando su 
no identidad consigo misma y, con ello, una distancia respecto de sí misma. En esto, 
el pensamiento crítico de Adorno se familiariza con la figura de «ponerse fuera de 

12	  Véase Menke, «Ein anderer Geschmack», especialmente 234-236.
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sí mismo» (6) esbozada por Foucault (El pensamiento del afuera) en su homenaje 
a Maurice Blanchot. A su vez, el «ponerse fuera de sí» de la crítica es tributaria 
de la noción foucaultiana de crítica como virtud, ya que, desde su experiencia de 
autorrepulsión, ella se pone en sí misma fuera de los requerimientos discursivos 
que la posibilitan y la producen, de la presunción de que solo puede establecerse 
como capacidad si sabe previamente –con independencia de la concentración en 
la experiencia– cuál debe ser su sostén, su raíz, su justificación, su fundamento, su 
criterio, su velado origen.13

Tanto el abandono poscrítico de la crítica como la radicalización de la «crítica 
por la vergüenza de que siga siendo necesaria» (Türcke), es decir, de que exista porque 
todavía perdura una sociedad falsa, comparten, a pesar de su oposición, el presupuesto 
de la completa externalidad del afuera de la crítica (externalidad del pensamiento otro o 
externalidad de la sociedad libre). Es verdad que ambos aciertan al pensar una experiencia 
que no esté contenida en una subjetividad autoconsciente. Esta experiencia le debe ser 
dada desde un afuera, desde una objetualidad que hay que atender, cuidar, preocuparse, 
no dominar. Pero el gesto del abandono y la postura de la radicalización pasan por alto 
su carácter propiamente reticente. Y lo hacen porque la posición del afuera de la crítica 
se da en la misma operación crítica. En última instancia, ambos, el discernimiento de 
que la crítica clausura «un pensamiento otro de la crítica» y el juicio de que la sociedad 
verdadera clausurará la «vergüenza de que la crítica sea necesaria», no escapan a la imagen 
tradicional de la crítica como tribunal (que ahora pretende juzgar radical o temporalmente 
al tribunal de la crítica). Se juzga que la crítica es algo de lo que deberíamos librarnos 
(por obturar un pensamiento otro a la crítica o por ser la expresión de la vergüenza de 
que se reproduzca una sociedad falsa). Se la abandona o se agudiza su oposición con su 
objeto hasta evaporarla en pos de otro externo a ella. Ambas posiciones reaccionan ante 
la crítica por consideración de otra cosa completamente allende a la crítica misma. A 
ambas se aúna la esperanza en la disolución del componente crítico del pensamiento.

A distancia de esto, la crítica reticente se realiza en el movimiento autorreflexivo 
del conflicto interno insoluble entre todas las aseveraciones y las justificaciones ma-
nifestadas por el sujeto –sin duda, sin ellas no podría ni siquiera pensarse en la idea 
de juicio crítico, menos aún un abandono o un repliegue– con aquello que, más que 
del orden discursivo de las razones, es del orden de la experiencia sensible. Del orden 
práctico de la revuelta, según Foucault. Es una práctica que en su propio movimiento 
irrumpe un aspecto sensible que cuestiona la pretensión establecida de la dirección 
de los seres. Esto significa también el socavamiento de la realización plena de la capa-
cidad del sujeto en tres sentidos: en el de la imposibilidad de subsumir algo singular 
en categorías generales; en el de su incapacidad de juzgar de acuerdo con normas y 
fines prácticos; y, por último, en el de la imposibilidad de la capacidad subjetiva del 

13	 Véase Foucault, «¿Qué es la crítica?» 80-81. Para una interpretación, a partir de Foucault, de la autorrepulsión de la 
crítica como suspensión de la capacidad de juicio, véase Butler, «Was ist Kritik?», especialmente 243.
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crítico de erigirse en la condición de posibilidad de la objetividad de su juicio sobre un 
objeto. Esta es la razón por la que Menke insiste en el momento estético de la crítica; 
entendida como liberación de fuerzas sensibles que constituyen al sujeto, pero que no 
son controladas por él, la crítica posibilita y a su vez imposibilita la realización de los 
ejercicios habituales de los juicios críticos normativos de los sujetos.14 Por lo tanto, es 
la crítica misma la que internamente se pone en relación con su otro externo.

Para explicar esa relación, Adorno alude a una instancia de la práctica crítica 
que «se añade» a la comprensión racional, proveniente de un orden no idéntico a ella, 
pero tampoco no completamente externo a ella. En Dialéctica negativa intenta un 
acercamiento conceptual a la vaga experiencia de «lo añadido» (das Hinzutretende). El 
esfuerzo teórico es sin duda aporético, porque lo añadido no es estrictamente del orden 
conceptual. Lo añadido, dice allí, es «impulso», «un rudimento de una fase en la que el 
dualismo entre lo mental y lo extramental aún no estaba solidificado»; una «forma de 
reacción motora», una «contracción de la mano». Es, al mismo tiempo, una obra del 
pensar y algo otro de la razón, inconsciente e involuntario, «el latido cardíaco de la res 
cogitans más allá de ésta» (214). Sin esta instancia, piensa Adorno, no se podría hablar 
ni de conocimiento del objeto, ni de un sujeto libre, ni de acciones auténticamente 
transformadoras, porque sin ella no se podría romper con la corteza del sí mismo para 
acceder a la experiencia de lo otro del sujeto. En las lecciones sobre Problemas de filosofía 
moral de 1963, asocia esa «vaga» instancia al «orden de lo absurdo» (190). No es casual 
que declare a sus estudiantes que presentar de modo teorético su idea de realización de 
un acto libre sea «extremadamente difícil», ya que refiere a un «momento ateórico», 
un momento en que la capacidad reflexiva del sujeto se ve afectada por algo distinto 
de ella misma, por una conmoción repentina, y sería un «absurdo querer expresarlo 
en la teoría» (41-42), es decir, comprenderlo conforme a un marco categorial sin que 
se vea desfigurado o mutilado al mismo tiempo por él. Esa indicación de «lo que se 
añade», que proviene del orden de lo absurdo, es un momento estético, somático e 
intramental a la vez. En este contexto, Adorno arriesga una crítica a Kant que es una 
interrogación sobre los límites de una voluntad moldeada según el criterio de inteligi-
bilidad del sujeto racional. La irrupción de ese momento estético produce un tipo de 
subjetividad que no se ajusta a ese criterio, pues es absurdo expresarlo de acuerdo con 
parámetros de normas y valores legitimados en la racionalidad. La indicación del límite 
de la justificación o, mejor dicho, el asumir la osadía de cuestionar las coacciones de la 
justificación racional apelando en el mismo discurrir del discurso académico al «orden 
del absurdo» sería, entonces, la indicación de lo no idéntico que irrumpe e interrumpe 
la crítica racional, desplegándola. Pero la irrupción no conduce a una esfera exterior, 
a un otro más allá de la práctica reflexiva. Más que un abandono de la crítica racional, 
la experiencia de la libertad de lo añadido implicaría un recomienzo de la razón, esto 
es, «la liberación de la ratio, una ratio cambiada» (Hamacher 75).

14	 Para un desarrollo más amplio de la noción de fuerza (Kraft), véase Menke, Fuerza.
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De aquí se deriva para el pensamiento crítico una tarea que continúa la ya delinea-
da en el prólogo a Dialéctica de la Ilustración: más que disolver o expulsar lo añadido 
porque proviene del orden del absurdo, como podría suponerse a partir del leitmotiv del 
tribunal de la razón ilustrada –según la cual nada fuera o extraño a su legislación podría 
ser digno de ser verdadero o libre de manera legítima–, una crítica liberada insistiría 
en ese momento estético como parte de la conversión interna de la propia crítica que 
accede a la experiencia de lo otro (de lo no idéntico). Insistiría, según afirma Menke 
(«Cómo (no) juzgar»), en «la imposibilidad de juzgar», y justamente ese imposible sería 
lo que torna «posible una praxis distinta, alternativa, del juicio» (92) mismo, como si se 
estuviese ante una revelación inminente que nunca sabremos a ciencia cierta si nos será 
dada. La crítica es el proceso en que el orden de lo absurdo, en cuanto su otro interno 
–lo no puramente cognitivo del conocimiento–, disuelve desde adentro la pretensión 
absoluta de sus juicios racionales (y, sobre todo, de ser un tribunal absoluto), al mismo 
tiempo que el orden de lo cognitivo disuelve la pretensión absoluta de toda forma de 
revelación sensible que no esté mediada a su vez por una actitud reflexiva guiada por 
razones hábiles y responsable ante lo(s) otro(s).

Aposiopesis. Hacia una reformulación de la teoría crítica

En su clásico ensayo programático de 1937, Max Horkheimer proyecta una teoría crítica 
como una forma de conocimiento cuyo interés principal radica en la emancipación 
de su objeto. La liberación es pensada allí según una relación específica con su objeto. 
Mientras que la teoría tradicional toma distancia metódicamente del objeto, la teoría 
crítica no se sustrae a sí misma de lo pensado. Como su objeto es la sociedad en su con-
junto, ella se sabe parte de lo que estudia. En ese sentido, la teoría crítica es una forma 
de comportamiento específico: un comportamiento autorreflexivo sobre las teorías y las 
prácticas. Sus juicios, a diferencia de la teoría tradicional, la que toma distancia frente 
al objeto, están imbricados en las prácticas sociales existentes que desea liberar y, por 
ello, también las prácticas inciden sobre ellos mismos, pues la teoría crítica no puede 
sobrevolar las condiciones histórico-sociales que producen prácticas y conceptos. Ella 
desea hacer explícitas las fuerzas que se ponen en juego en las luchas, se sabe parte de 
ellas e intenta orientarlas por el interés en «situaciones racionales» (Horkheimer, «Teo-
ría tradicional y teoría crítica» 34). Al pensar esta relación de mutua resonancia entre 
prácticas y conceptos, la teoría crítica vuelve diferentes a las prácticas y estas hacen de 
ella algo también diferente. En cambio, la teoría tradicional no avanza en el ser así de 
las cosas ni el ser así de la teoría. Por eso no es autorreflexiva y, porque no lo es, no se 
comprende a sí misma como una práctica emancipadora (si lo hace, es en un sentido 
demasiado estrecho, en el sentido de liberarse progresivamente de los errores del pasado). 
Esto marca la distinción esencial entre la teoría crítica y la tradicional: no su objeto, sino 
su forma de comportamiento. La teoría crítica es una práctica autorreflexiva sobre la 
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praxis social orientada hacia la emancipación, esto es, en la visión del Horkheimer de 
la década de 1930, hacia una organización consciente, racional y libre de las relaciones 
sociales. Para comprenderse a sí misma en movimiento autorreflexivo, este sería su 
momento idealista, debe comprenderse como praxis, su momento materialista.15 Pero 
enfocar la crítica en su carácter autorreflexivo no está exento de riesgos Así lo expre-
saban Adorno y Horkheimer en Dialektik der Aufklärung. O la crítica se convierte en 
nihilismo, radicalizando su constante vuelta destructiva sobre sí y disolviendo cualquier 
idea de verdad o libertad posibles, o se constituye en fundamento ambivalente de una 
nueva mistificación, la de un pensamiento crítico marcado por el «horror mítico» (34) 
contra el mito. Todo concepto oscuro, toda expresión humana y todo impulso serían, 
para una crítica de este tipo, míticos, residuos irracionales y, por lo tanto, ajenos a la re-
flexividad del sujeto. Pero también, al comprender la praxis como producción totalmente 
transparente de sujetos libres y autoconscientes, como lo postuló Horkheimer en los 
treinta, la crítica queda prendida a los problemas del idealismo, ya que busca, mediante 
la reflexión del sujeto, la asimilación completa de la praxis ciega, pensada en términos 
de una apariencia falsa pero socialmente necesaria, a una praxis llena de sentido, sin 
restos de aquello que en la praxis material no es sujeto.16

Una posibilidad para avanzar en su aventura autorreflexiva superando estos 
riesgos puede germinar a partir del carácter reticente de la práctica crítica. Los in-
tentos de establecer una teoría de la crítica, apelando a ciertos aspectos normativos, 
cuasitrascendentales, de la comunicación humana o del reconocimiento moral (de 
Jürgen Habermas a Axel Honneth), o el desarrollo de una sociología de la crítica (Luc 
Boltanski), catalogando las diferentes prácticas de la crítica, se acercan más a lo que 
Horkheimer llamaba teoría tradicional que a una renovación de la teoría crítica en 
un horizonte poscrítico.17 Que la crítica sea reticente también significa que es una 
práctica que no puede determinarse completamente mediante una teoría general o por 
medio de la rigurosidad metodológica. No habría una ciencia crítica, ni una ciencia 
de la crítica en sentido estricto. El pensamiento crítico no se consume en la apropia-
ción subjetiva del mundo mediante conceptos generales o en la aplicación de reglas 
justificadas racionalmente. Pensar la crítica como práctica reticente abre otra vía de 
acceso diferente a la que conduce el tratamiento de los criterios de la crítica a partir 
de una teoría normativa robusta. Más que criterios positivos (morales, epistémicos, 
estéticos) o nuevos esquemas de legitimación del ejercicio crítico, con el ser reticente 
de la crítica se explora la relación diferenciada de la praxis crítica consigo misma, 
esto es, la relación con lo que no está contenido totalmente ni en la conciencia ni en 
la comunicación, por lo tanto, con algo para lo que no hay ninguna certidumbre de 

15	 Sobre este punto, véase Horkheimer, «Apéndice (1937)» 80.

16	 Para un desarrollo más amplio de las consecuencias de este argumento para una reformulación de la teoría crítica, 
véase Menke, «Kritische Theorie und tragische Erkenntnis».

17	 Sobre esto, véase Sonderegger 49 y 54.
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que pueda llevar a una práctica lograda. Lo que se establece con la crítica es un tipo 
de relación de no identidad con la práctica que no puede ser absorbida del todo por 
el discurso conceptual.

Una línea esbozada en Dialéctica negativa sugiere aventurarse en ese camino. 
Adorno lo llama «dialéctica»: «El pensamiento no tiene necesidad de contentarse con 
su propia legalidad; es capaz de pensar contra sí mismo sin renunciar a sí» (138). El 
ser reticente de la crítica dialéctica presupone que su movimiento autorreflexivo, que 
es una reflexión del pensamiento crítico desde y sobre su dimensión práctica, conlleva 
su interrupción, la de no poder juzgar la práctica exclusivamente como realización au-
toconsciente de los sujetos, sin agotar por ello las energías de su ser reflexión crítica, es 
decir, reflexión crítica de la práctica. En cuanto reflexión crítica de la praxis se ejecuta 
mediante la irrupción en el sujeto de lo que no puede ser completamente transparente 
a su capacidad de juicio crítico. La interrupción la pone en cierto modo fuera de sí, 
haciendo aparecer lo que se hurta a las capacidades racionales, lo que impide su abso-
luto repliegue como reflexión del sujeto. Lo que irrumpe es una reacción somática, una 
inervación, un sentimiento de aversión. La crítica reacciona mediante esta aversión 
contra sí misma: contra su capacidad reflexiva cuando quiere reprimir el momento 
estético y contra su pretensión de abarcarlo todo sin dejar resto.

De este modo, la crítica, más que ser reticente, deviene reticente. No tanto 
porque comulgue con el secreto o porque su significado deba permanecer velado en 
el espacio público –y deba leerse entre líneas– por temor a la persecución política, 
según han advertido Koselleck o Leo Strauss. La reticencia no es (o no es solo) una 
cuestión de estilo de escritura. Reticencia se dice en griego aposiopesis –ἀποσιώπησις–, 
una interrupción del encadenamiento del discurso por la que se libera un silencio 
repleto de resonancias. Y, además, refiere también al silencio de personas que están 
fuera de sí. Su mutismo puede hacer surgir algo que se basa en anticipaciones de 
sentido compartidas por todos o que todos podrían compartir. Está dado, en cierto 
modo, previamente a la reflexión del sujeto. Por supuesto que la figura retórica de 
la aposiopesis, o su comprensión etimológica, es limitada en ese contexto allí donde 
alude a la continuidad del sentido entre lo dicho y lo no dicho. Pero su movimiento se 
expande más exactamente donde enfatiza el «estar fuera de sí» que está mentado en 
ella. La interrupción de lo expresado es también una reacción visceral que irrumpe, 
una fuerza que desborda al sujeto como portador de sentido. Al igual que la figura 
de la reticencia, la crítica parte de una experiencia compartida, pero que momentá-
neamente se interrumpe para que irrumpa una repulsa que atenta contra la voluntad 
del sujeto de tener la última palabra, contra su poder de controlar íntegramente su 
objeto (y a sí misma). El conocimiento crítico reticente es una práctica que no puede 
dar plenamente razón de su saber (sobre su praxis) o, mejor dicho, da cuenta de su 
saberse como praxis cuando interrumpe su pretensión de transparencia reflexiva de 
la praxis. Entendida como totalmente contenida en la actividad autoconsciente del 
sujeto, se pierde lo constitutivo de la praxis: la no identidad de la praxis respecto al 
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pensamiento de la praxis.18 En la crítica irrumpe una diferencia en ella que no rompe la 
forma misma del juicio. Lo que irrumpe en el juicio crítico es su dimensión material, 
que remite a una percepción, a un momento estético, repentino, a una «crispación de 
los nervios»; una experiencia sensible, en definitiva, que no es comprendida absolu-
tamente en el yo pensante. En el instante de la irrupción, el sujeto se quebranta y, en 
lo más íntimo de él, se aproxima a algo que no le pertenece ni se lo puede apropiar. 
Trasciende el ámbito cerrado de la racionalidad, y frágilmente se abre a lo no idéntico 
del objeto (y de sí misma). Adorno también lo denomina «lo abierto» (Metaphysik 220), 
lo que ya no es subsumido bajo la identidad del concepto consigo mismo, no porque 
de hecho se presuponga algo así como una naturaleza indisponible, sino porque en 
todo trato cercano con las cosas está siempre presente la posibilidad del fracaso de 
la experiencia con la cosa, de lo precario de cualquier identificación consciente del 
sujeto con su objeto, el malogro de todo saber y de toda praxis.

Esta figura de la experiencia de lo abierto inerva las reflexiones de Menke sobre 
el juicio contra el juicio que pone de manifiesto la experiencia singular del juego es-
tético de fuerzas sensibles. Esta experiencia singular se nutre de la vida cotidiana, de 
sus hábitos y automatismos aprendidos, del desarrollo de «capacidades» sin las cuales 
no habría la capacidad de experimentar nada diferente, nada inaudito. Sin el hábito, 
sin la insistencia parsimoniosa del trato con la cosa, no habría nada diferente a él. La 
crítica reticente requiere del hábito y la capacidad de experimentar, del contacto sensible 
cercano con las cosas. Pero esa capacidad es igualmente frágil:

Lo más importante para un crítico sería una obviedad [...] debe ser capaz de ex-
periencias espirituales y musicales. Si se parte de la idea de carácter antropológico 
[...] de que la capacidad humana de experimentar cosas se atrofia, esa capacidad de 
experimentar en la realidad es todo menos obvia. Una grandísima parte de lo que 
se sirve como crítica no es sino un sucedáneo que quiere disimular que el crítico 
no solo no entiende verdaderamente de lo que trata, sino que ni siquiera es capaz 
de una experiencia primaria (Adorno, «Reflexiones sobre la crítica musical» 558).

Aunque no hay conocimiento crítico sin experiencias primarias, él no es mera répli-
ca de lo que es o lo que ha sido en la experiencia. El conocimiento requiere un plus. 
Mediante la crítica reticente el sujeto puede conocer algo de lo otro de sí; pero su ser 
reticente es un devenir reticente, es una práctica contra sí misma. La experiencia de la 
crítica reticente solo puede darse ahí en el umbral de la experiencia, en donde se pone 
en crisis y se suspende tanto su carácter trivial y mecánico como su justificación por el 
encadenamiento de juicios racionales. En ello se juega la explicación del paso a la praxis. 
El tránsito del pensamiento crítico a la praxis se obtiene por ese factor añadido que 
quiebra su circularidad autocomprensiva. Si bien el aprendizaje de esta «capacidad de 
experimentar» (Adorno) lo otro, lo no idéntico del objeto, implica el momento estético 

18	 Véase Menke, «Kritische Theorie und tragische Erkenntnis».
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de la crítica, sin el cual no se podría romper en la vida cotidiana con los automatismos 
que rigen los aprendizajes, ese aprendizaje vuelve a toda crítica inestable porque se basa 
precisamente en un aspecto somático, involuntario, una inervación que puede jaquear 
la lógica del juicio y de las razones que lo sostienen. Por consiguiente, el factor añadido 
puede posibilitar la práctica crítica y a su vez imposibilitarla. Crítica de la experiencia 
y experiencia de la crítica son dos lados de la misma moneda. En el intersticio entre la 
puesta en crisis de la experiencia y en la experiencia habitual del mundo de la vida se da 
la aparición de las fuerzas intensas sin las cuales toda emancipación de las experiencias 
habituales sería imposible.

Una experiencia no transparente en todas sus direcciones

En un pasaje de Minima moralia, Adorno sostiene algo similar al modo en que Gadamer 
define el horizonte de comprensión hermenéutica basado en la aquiescencia lingüística: 
«El conocimiento se da antes bien en un entramado de prejuicios, intuiciones, inerva-
ciones, autocorrecciones, anticipaciones y exageraciones; en suma, en la experiencia 
intensa y fundada, más en modo alguno transparente en todas sus direcciones» (78). 
Aquí pareciera corregirse el resto idealista que quedaba en el ensayo programático de 
Horkheimer. Pero sobre todo pareciera expresarse un punto fundamental de la opera-
ción crítica reticente: esta no puede ser nunca reducida al acto autoconsciente de un 
sujeto, no puede ser la búsqueda activa de un sujeto que se vuelve transparente para 
sí mismo por medio del establecimiento de diferenciaciones del objeto y que vuelve 
transparente para sí también su entorno coyuntural y su orientación práctica. La crítica 
pertenece a la experiencia, es decir, a aquello que no se encuentra autocontenido como 
un saber o como un hacer del sujeto. La crítica es parte de situaciones que ocurren a 
las espaldas del sujeto. Esto es, que ocurre en aquello otro que ya se habita cuando la 
crítica, en cuanto «práctica definida», obra en un orden social específico. Ella estrecha 
vínculos con una experiencia singular que ocurre en otra parte que no es la conciencia 
y sus fines, y que no es del todo ni un saber ni un hacer del sujeto. A diferencia del 
hacer y del saber del sujeto, la crítica no aspira a subsumir en una unidad lo disímil, 
en identificar lo que aparece en el campo del conocimiento y de la práctica como no 
idéntico. La crítica no sería posible, de acuerdo con Jean Starobinski, «si no compren-
diese lo diverso en su diferencia, y si no extendiese esta comprensión a sí misma y a 
su relación con las obras» (36); lo cual resuena en el último Foucault: «La crítica sólo 
existe en relación con algo distinto de ella» («Qué es la crítica» 46). Es verdad que la 
experiencia es aquello que le sucede al sujeto. Pero esa experiencia, este es el punto 
que atestigua Adorno, no le es transparente en todas sus direcciones. No (solo) porque 
está tergiversada por el plexo de enceguecimiento de la sociedad administrada, ni 
porque dependa de la autoridad de la tradición, que no puede hacerse consciente en 
su totalidad, como argumenta Gadamer. No es transparente a la conciencia porque 
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se produce en la misma experiencia crítica una crisis del sentido, una diferenciación 
insaturable, no solo de su objeto, sino también y fundamentalmente, de sí misma. La 
comprensión crítica es inseparable de la crisis misma de la forma de la crítica, del 
abismo interno de la comprensión crítica, de su «delirio» (Quent), de la rasgadura del 
campo normativo en el conocimiento, del que depende y a su vez pretende liberarse.

Según Adorno, se conoce –y esto para él es sinónimo de pensar críticamente– a 
partir del trasfondo de la experiencia, de experiencias intensas y fundadas. El cono-
cimiento crítico, por tanto, se basa en una experiencia que, si bien no es transparente 
ni totalmente expresable, no transcurre en el vacío ni es infundada: la crítica de la 
experiencia contiene en sí oscuridades, prejuicios, intuiciones, movimiento de los 
nervios, anticipaciones o exageraciones. Si hay algo liberador en el pensamiento crítico 
no puede ser (solo) el volverse conciencia nítida de un sujeto que eleva a conceptos las 
oscuridades de su objeto. Esto sería idealismo. Si fuese así, la liberación a través de la 
crítica se daría por medio de un trabajo discursivo de un sujeto que explicite claramente 
las determinaciones de su relación con el objeto y de su relación con él mismo, y así 
fundaría prácticas que dejarían de desarrollarse ciega y silenciosamente.

No obstante, la crítica reticente no niega del todo el momento idealista, el momento 
de actividad del sujeto de determinar y elucidar mediaciones, de eliminar cegueras, de 
captar todo en la red de las palabras, pero lo piensa siempre en relación con la forma 
de la crítica misma, con su otro, con un momento pulsional, involuntario, material, 
un momento estético que proviene, como dice Adorno, del orden de lo absurdo. De 
ahí su intensidad. La reticencia implica que ella no solo no puede enunciarse a sí 
misma de forma prístina –este sería el núcleo de la aposiopesis–, sino que por ese 
no afirmarse aparece una potencia que no es la de la pura actividad del sujeto, pero 
que posibilita toda acción del sujeto. Tomando una expresión de Martin Seel, sería la 
«capacidad de dejarse determinar» de la crítica. Ni puede afirmarse solo en relación 
con su objeto, o al modo especial de vincularse con su objeto –un vínculo de libe-
ración–, ni puede cristalizarse como estándar o como método de liberación. Sobre 
todo, no puede afirmarse a sí misma más que apelando a un afuera de sí (Foucault). 
Esto significa que la concreción de la crítica no puede culminar en sí misma; lo que 
realiza en su movimiento siempre es diferente a ella. Que la crítica sea reticente no 
denota entonces que ella sabe algo que voluntariamente oculta, y que insinúa en lo 
dicho, sino que en ella misma habita ese no saber, esa oscura diferencia, involunta-
ria, como un otro de ella en ella que se le añade: una heteronomía en su autonomía, 
una no identidad de su otro que se resiste a todas las identificaciones (Adorno). 
Una fuerza, siguiendo la afirmación central de Menke, que al mismo tiempo que la 
constituye la desestabiliza. Esto es, la relación crítica no puede establecerse como 
una relación de identidad entre sujeto y objeto, sino como una frágil relación de no 
identidad entre ellos.

A esto se ha referido la crítica de la teoría crítica con la noción de negatividad. 
Adorno lleva esto hasta el fondo de la interrupción de la reflexión y la irrupción de 
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algo que no es del orden de la racionalidad. Especialmente en sus fragmentarias 
consideraciones sobre «lo añadido». Lo que se añade, una «reacción motora», un 
componente no cognitivo, es intrínseco a la negatividad de la crítica reflexiva. Pero 
que la crítica sea reticente implica que ni siquiera se puede determinar del todo por 
su carácter negativo. Por supuesto, decir que la crítica sea reticente no desmiente 
su negatividad, su resistencia contra la evidencia de lo dado, su repulsión a afirmar 
lo que es como el todo. Todo pensamiento crítico es una puesta en crisis de la evi-
dencia, es negación de la afirmación inmediata de lo puesto, de lo positivo. Pero del 
vínculo de la crítica con la negación no habría que inferir la necesidad de convertir 
a la negatividad en el principio que sustenta la crítica. La negatividad en sí, según las 
notas que Adorno dejó de sus Vorlesung über Negative Dialektik, no es un fundamento 
último, ya sea epistemológico estético u ontológico, que el pensamiento tendría que 
salvaguardar como un «bien» contra toda positividad (69). El crítico no haría de la 
negación un «mal elemento positivo» al tomarlo como marco de referencia de sus 
juicios. Tampoco la negatividad requiere de la postulación de enemigos externos 
a quien destruir, según la imagen que proyecta la poscrítica. En la práctica crítica 
subyace una fuerza reticente tanto a convertirse en positividad como a diluirse 
en una dinámica vacía de la destrucción. Esto no significa que la crítica obstruya 
todo vínculo con la objetividad y con la pretensión de orientación práctica para su 
transformación emancipadora. En cuanto liberación de fuerzas, sobre las que luego 
de su expresión puede reposar el pensamiento calmo, la reticencia no solo indica la 
expansión de los límites de la crítica, sino también algo mejor, aunque ella no pueda 
identificarlo sin merma. Como dice Foucault, es el vehículo de «un porvenir o una 
verdad, que ella misma no sabrá ni será» («¿Qué es la crítica?» 46).

¿Un nuevo programa de la teoría crítica?

Una de las tareas de cualquier programa de teoría crítica sería entonces remover las 
ideas de crítica de su estado estancado y reintroducirlas en el campo de fuerzas re-
pulsivas que las posibilitan y al mismo tiempo las vuelven imposible –sobre todo, que 
imposibilitan que se degenere en tribunal absoluto a lo que todo debe ser sometido en 
todo momento–. Ni el gusto refinado del crítico ni un archivo meticuloso de la crítica 
cumplen con el concepto de una crítica reticente que la libera de la fijeza de su pro-
pio concepto y, también, de la conversión en norma de legitimación de sus tareas. La 
crítica reticente rompe con ella misma como una posición, reacciona contra sí misma 
como tal. Las fuerzas de la crítica irrumpen e interrumpen las pretensiones del saber 
que pone el sujeto en el proceso de reflexión. Si esto es así, parecería entonces que 
no es necesario proclamar un gesto externo de abandono de la crítica para dar lugar 
a un vitalismo que acredite la agencia interconectada de todos los seres. Pues lo que 
marca su ritmo vital es ya el abandono de sí misma en cuanto algo que ha sido dado 
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por ella mediante el juicio. Su resistencia contra el juicio es su realización, pero a su 
vez el fracaso de su realización. La crítica juzga sobre las cosas en su abandono, no en 
su apropiación posesiva. Abandono en un sentido doble: en su relación con las cosas, 
al juzgarlas, como algo no idéntico, se abandona a sí mima en ellas; pero también se 
abandona a sí misma como juicio, pues toda crítica viva es motorizada por «lo añadido» 
que lo interrumpe. Difícil extraer de aquí un nuevo programa a tono con la tradición 
programática de la teoría crítica, pues más que un programa, la teoría crítica incubaría 
en sí una especie de antiprograma. Una actitud permanente a poner a todo programa 
de saber crítico a disposición no tanto de criterios normativos, sino de unas nuevas 
interrogaciones de su mismo proceder, para así liberarse del peso intransigente de las 
posiciones y orientaciones programáticas.
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