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Resumen

Los esposos Hamilton son personajes historicos europeos famosos en su época, y cuyos
nombres pasaron a la posteridad. Emma Hamilton por haber salido de la extrema po-
breza y ascendido socialmente a través de sus habilidades y ambicién, y por haber sido
esposa de William Hamilton —coleccionista de renombre— y amante de Horacio Nelson.
Este articulo aborda la construccién histdrica de estos personajes a través de prensa de
la época y bibliografia posterior, con un especial énfasis en el aporte de Susan Sontag en
la configuracion de los personajes y su época a través de la novela El amante del volcdn.
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Abstract

The Hamilton spouses were historical European characters who were famous during their
time and their names passed on to posterity. Emma Hamilton for being a woman who
challenged poverty and ascended socially because of her personal charm and ambition,
and for being sir William Hamilton’s wife —an important collector— and Horacio Nelson’s
lover. This article aims to shed light upon the historical construction of both characters
using the press of the time and later bibliography, emphasizing Susan Sontag’s contribution
in the shaping of the characters and their epoch through her novel El amante del volcin.

Keywords: William Hamilton, Emma Hamilton, Susan Sontag, collections, eighteenth
century.

1 Este estudio forma parte del proyecto “FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16"-19 Centuries”
(H2020-MSCA-RISE, Grant agreement: 823998] dentro de las lineas de trabajo establecidas en el WP2 “Biography
and the Individual. Strategy, Choice, Self-representation, Performativity”.
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Introduccion

William y Emma Hamilton fueron personas y personajes de la cultura occidental
que contintian vivos en la memoria a través de diversos soportes y legados; en esta
trayectoria, el libro El amante del volcdn de Susan Sontag es, probablemente, de los
ultimos intentos en esta historia de construcciones y reconstrucciones de sus figuras
que comienza en el siglo xviir —época en que los personajes histéricos vivieron— y
que todavia llama nuestra atencion e interés.

Tal como sugiriera Peter Burke para su gran obra La fabricacion de Luis XIV,
y guardando las proporciones entre los personajes estudiados, por una parte, y el
historiador a cargo del ejercicio, es importante distinguir las representaciones con-
temporaneas de los personajes en cuestion, de las representaciones posteriores de los
mismos. Y debemos estar atentos a los cambios de imagen en el tiempo y las diferen-
cias de opinion entre los diversos productores y receptores de estas imagenes. Como
apuntara Burke, cada representacién —en este caso de nuestro William Hamilton y
de su esposa Emma— hay que verla como una representacion de la persona y de su
entorno, asi como un evento cultural en si mismo.

Cuando uno busca en internet El amante del volcin, los resimenes y las resefias
literarias de la novela relatan el argumento de esta historia de amor situada en Néapoles
en el siglo xv111, que termina siendo un trio amoroso entre sir William Hamilton, lady
Emma Hamilton y el almirante Horacio Nelson (en la novela de Sontag: “El Cavaliere’,
la esposa del “Cavaliere” y el héroe). Los dos ultimos terminan viviendo libremente un
amor adultero y Hamilton pasa a la historia como un gran cornudo. En la figura 1 se
ilustrala relacién entre Emma Hamilton y Nelson, mientras William Hamilton escudrifia
escondido entre unas antigiiedades egipcias.

Este resumen burdo pero elocuente contiene mucha verdad con todas las posi-
bles reacciones asociadas a este escandalo, pero también esconde muchas sutilezas
y contextos mas sofisticados que los historiadores pueden sondear y proponer para
una lectura mas rica y poliédrica de los personajes. Estan, entonces, la fabricacion y
reaccion contemporanea de una imagen de los esposos Hamilton; luego otras repre-
sentaciones y recepciones posteriores como podrian ser la obra Pygmalion de Shaw,
la pelicula That Hamilton Woman de Alexander Korda y algunos articulos cientificos
que intentan rescatar el aporte de William al gusto de la época, asi como al Museo
Britanico y a la geologia. También hay articulos cientificos dedicados a Emma, esta
vez para analizar sus Actitudes, género artistico teatral que habria sido inventado
por ella. Por dltimo, tenemos la obra de Susan Sontag que, si bien no es una novela
maestra, si constituye un ultimo eslabon en el proceso constitutivo de estos perso-

2 Esimperante agregar que posterior ala novela de Sontag vio la luz la obra de la historiadora britdnica Kate Williams
titulada England’s Mistress. Este libro fue nombrado el libro del ao por el Times y el Independent (2005-2006). En
este articulo se usara la edicion de Arrow Books, Random House, Londres, de 2007.
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FIGURA 1

Grabado coloreado a mano, 33.3 x 24.8 cm. Publicado por Thomas Tegg. British Museum. Fuente: Modern Antiques,
1811 (?), impresion por Thomas Rowlandson. © The Trustees of the British Museum.



290

AISTHESIS N° 66 (2019): 287-302

najes. Y mds ain, contiene una puesta en escena contextual sofisticada, informada
e histéricamente documentada para que, entre lineas, se lea que William Hamilton
no fue la tinica victima de esta historia. Luchadora acérrima a favor de los derechos
de las mujeres, su novela no elimina la importancia del contexto en la explicacion de
ciertos fendmenos, pero si es critica frente a cualquier individuo o sociedad que trate
a las mujeres como objetos.

Por otra parte, la novela de Sontag también entrega claves para entender los apor-
tes de sendos personajes a la historia de la cultura en general y del arte en particular,
permitiéndonos salir de la historia de amor propiamente tal.

Imagen de William y Emma en su época
Emma Hamilton. Su biografia y lo que de ella se dice cuando muere

A través de fuentes de época y de bibliografia se puede reconstituir la biografia de
Emma Hamilton. Es el caso de una mujer que por su clase y su pobreza estaba destinada
a una vida de anonimato y pesares. No obstante, logré sobrepasar sus condiciones y
destino, asomarse en los anales de la historia y ser considerada en su época como una
“mujer que jugd un magnifico papel en el teatro mundial” (Boston Weekly Magazine
98-982); su fama contemporanea trascendio a su muerte llegando hasta el dia de hoy.
Se convirtié en un personaje publico, lo que explica que muchos sintieron la necesidad
de dar su opinidn frente a esa vida tan extraordinaria. Estas manifestaciones gene-
raron verdaderos grupos de opinién entre los que la despreciaban por su arribismo,
falta de moral y por haber pervertido al maximo héroe de la historia de Inglaterra.
En periddicos norteamericanos, incluso, se le describia como una destructora de
hogares felices, la ruina de los que estaban a su lado, la abusadora de la confianza
de su marido, la vengadora de los que no se colocaban a sus pies, la instigadora de
intrigas y la causa de crueldades (Boston Olive Branch 4-40). En el lado contrario se
encontraban los que admiraban su capacidad de desafiar el destino, convertirse en
una mujer famosa por su belleza y sus aptitudes artisticas y desafiar el rol tradicional
de la mujer. Los que han visto en lady Hamilton un personaje laudable, se proyectan
hasta el dia de hoy a través de una sociedad que lleva el nombre de Emma Hamilton
y se dedica a enaltecer su figura. La pelicula That Hamilton Woman, con Vivian Leigh
y sir Lawrence Olivier, si bien no es una apologia a Emma, si muestra a una mujer
graciosa, llena de energia y de una actitud tan naive que la redime de cualquier cul-
pa. Esa pelicula fue estrenada el aiio 1941 y era la favorita de Winston Churchill.? Su
contexto es el de una Inglaterra que necesitaba aliento para enfrentar la guerra y lo

3 En el museo de Londres dedicado a Winston Churchill hay una vitrina donde se recrea su vida cotidiana. Ahi, se
reproduce esta pelicula.
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hace a través de una pieza azucarada (Olster 117-139). En afos mas recientes, una
exposicion en el National Maritime Museum desafi6 la tendencia generalizada de
relacionar esa institucion con Horacio Nelson y desplegd una exposicion dedicada
a Emma Hamilton con un texto donde los colaboradores enfatizaban su deseo de
mejoramiento personal, educacion y respetabilidad (Colville y Williams 7). El texto
es enfatico al declarar que pocas figuras histéricas han sido reflejadas —tanto en su
época como con posterioridad— por espejos tan diferentes: el de los artistas, el de
las habladurias, los bidgrafos, los historiadores y ella misma (11).

Para sondear en la opinién publica la imagen de Emma tras su muerte, las
fuentes que existen son, principalmente, un libro anénimo que relata su biografia y
la publicacién de las cartas que se escribi6 con el almirante Nelson y las reacciones
contemporaneas frente a la publicacion de esas cartas. Respecto al libro anénimo con
sus memorias, la prensa opinaba: hay quienes aprovecharon el evento de la publicacion
para decir que ella fue una mujer extraordinaria y que su vida mas parecia de ficcién
que de verdad. Segtin el Monthly Review su vida fue tan compleja, que se necesita
que quien la relate sea fiel a la verdad, el decoro y la moral (295-2958). A este diario
le parecia que el autor de esas memorias conocia los hechos y que estaba preocupado
de la verdad mas que de halagar, de mostrar con esa vida mas una advertencia que
un modelo. Se lee la importancia que se le otorgaba a la belleza en la época, pero los
peligros que estaban detras de la belleza sin virtud. Otra prensa —a ambos lados del
Atlantico— estaba en desacuerdo con las buenas intenciones del autor: Blackwoods
Edinburgh dice que estas memorias estarian basadas en malas intenciones y en rumores
(417-41713) y el Boston Weekly Magazine deseaba que nadie leyera esas memorias
pensando en Emma Hamilton como un modelo a seguir (98-982).

Tras la muerte de Nelson, se publicaron también las cartas que se escribiera con
Emma. En el Quarterly Review de Londres, del afio 1814, el editor se lamenta de te-
ner que compartir con sus lectores el libro en que se publicaron las cartas de Emma
Hamilton y lord Nelson, ya que la tnica cosa que habria nublado la brillante fama
de Nelson fue su vida en Napoles (Quarterly Review, 73-735).* Nada justificaba, para
esta revista, que se hubieran publicado aquellas cartas. A Nelson se le perdonaban sus
pequenias debilidades por todo lo que hizo por su patria. Continta el articulo diciendo
que quizas lo Gnico que alimentd estas cartas fue la vanidad de la sefiora Hamilton.
En alguno de sus obituarios se dijo que por necesidad es que, probablemente, Emma
habria hecho llegar estas groseras cartas al editor que las public6 (Boston Olive Branch
4-40; Edinburgh Review 398-39 813).

Para otras publicaciones (Monthly Review), la relacién de Emma Hamilton con
Nelson fue vergonzosa. Fue Emma la que provocé la separaciéon de Nelson con su

4 “Itis with great regret that we undertake to give our readers some accounts of these volumes. The only cloud which
has obscured the bright fame of the immortal Nelson was generated in the fatal atmosphere of Naples” (Quarterly
Review 73-735).
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esposa. Ademas, se habria entrometido en politica y habria generado muchas intri-
gas (Analectic Magazine 153-1534); entre otras, el haber influido en la muerte del
principe Caraccioli.

El Edinburgh Review del afio dice que no recuerda haber visto una publicacion
mas reprochable y en que fuese mas elocuente el mévil de sacar provecho de la de-
bilidad de los muertos. No es que las cartas no fuesen genuinas, pero cual era el afan
de publicarlas sabiendo que causaban gran dolor a muchas personas que las leian.

También estan los articulos que se escribieron tras la muerte de Emma, que asi-
mismo muestran las diferentes opiniones frente a este personaje. Cada publicacién
que se refiere a ella no puede dejar de relatar toda su historia y dar su opinion al
respecto. Muchas de estas fuentes, al hacer el recuento de su vida, se refieren en tono
de critica implicita al tratamiento que tuvo Emma de parte de ciertos representantes
de la élite britanica masculina de la época que la rescataban de su situacion. Luego
de haber pasado por varios hombres que la protegieron de la pobreza y aprovecharon
su belleza y encanto, Emma lleg6 donde Charles Greville, un caballero y connoisseur
que apreciaba la estética y que, segun crénicas de comienzos del x1x (Rural Repository
43-434), se apoder6 de Emma como si fuera un vaso griego. La fuente es sarcéstica al
decir que Greville fue muy humano porque la educé. Ella respondié muy bien porque
hizo rapidos y considerables progresos en todo lo que estudiaba y especialmente en
la musica, ya que desarroll6 una voz que realmente derretia los corazones. En su obi-
tuario, sin saber qué nombre ponerle a la relacion entre ella y Charles, decian entre
comillas que fue su “protector” (Euterpeiad 110). Otros claramente criticaron a este
caballero diciendo que traté a Emma como un juguete que dejo de ser valioso para
él (Boston Olive Branch 4-40). Habria tenido tres hijos con Charles —otras fuentes lo
desmienten—, evidenciando lo que se decia en la opinién publica de entonces respecto
de ella: su vida era mas de fabula que de verdad.

Al verse envuelto en deudas, Greville recurrié a su tio William Hamilton, con
quien tenia afinidad en su obsesion por la belleza, las antigiiedades clasicas y el
coleccionismo; y le vendié a Emma a cambio de que el tio pagara sus deudas o lo
nombrara su heredero.

A cargo de lord Hamilton, Emma siguié aprendiendo muchas otras habilidades
y llegd a convertirse en su esposa —lady Hamilton— y luego en intima amiga de la
reina Carolina de Népoles. Segtin algunas fuentes que explican en forma irénica su
desarrollo, en el calor y el suelo disoluto de Napoles, Emma pudo estar a sus anchas
y desarrollar su voluptuosidad y sus dotes. Era una belleza sin escrtpulos, pero que
bajo la tutela de Hamilton lleg6 a rivalizar con las mejores cantantes de la época. Tenia
grandes aptitudes performativas, con un chal se convertia en todos los personajes que
quisiera o le pidieran (Spirit of the Times 448).

Cuando conoci6 a Horacio Nelson, se constaté que el romance fue una bomba
y algunos dijeron que cuando conoci6 el poder se convirtié en una mujer cruel y
que llevé a Horacio Nelson a una vida de vicio (Boston Weekly Magazine 98-982).
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Se dice que la hija que habria tenido Emma y a quien bautizé como Horacia era hija
del almirante.

Cuando Hamilton murié, Emma se fue a vivir con su galdn. William dejo
su herencia a su sobrino Charles, por resentimiento hacia la conducta que tuvo
Emma con Nelson; cuando luego Nelson murié, Emma se quedd sola, enferma,
pobre y alcoholica. Ya convertida en un objeto de repulsion universal murié en
Calais (Boston Weekly Magazine 98-982). Segtin alguna prensa, la nacién inglesa
se comporto de forma muy cruel y desgraciada con esta mujer. Esta misma fuente
piensa que el libro anénimo que sali6 tras su muerte es totalmente infame (Notes
& Queries 343-3432). Que era una mujer totalmente generosa y que cuando se
murieron tanto Hamilton como Nelson la gente fue muy cruel e ingrata con ella.
Incluso se llega a decir que la intimidad de Emma con Nelson fue un enigma y que
mas bien se trataba de un amor platénico. La revista de mujeres Ladies Monthly
Museum aprovechd la muerte de Emma para advertir a sus mujeres que la belleza
sin virtud no era aceptada socialmente (246-2465). Relataba las bondades que tuvo
lady Hamilton y hablaba de sus Actitudes, las que merecieron incluso un libro de
Rehberg con grabados de Puoli. Esta publicacién no quiso entrar en los detalles de
la relacion entre Emma y Nelson, que se habria prostituido a través de la prensa.
Esto, decia la publicacién, habria que olvidarlo y mejor recordar que Emma tuvo
un entierro cristiano en el cementerio de Calais en 1815. En uno de los obituarios
de lady Hamilton se sefialaba que la que fue antes tan aclamada, murié en pobreza
y exilio. Junto con contar de sus origenes el documento decia que fue una de esas
mujeres que desde muy temprano experimento las vicisitudes de aquellas mujeres
cuya belleza les lleva al vicio y que dependen de ella para poder subsistir. De su
relacion con Nelson se habla de una “amistad”, entre comillas, que habria dejado
poco crédito en ambos (Analectic Magazine 175-1752).

También sabemos de Emma a través de fuentes visuales. El pintor Romney la
retrato tantas veces que podemos deducir una suerte de obsesion o fetichismo de su
parte. De estos retratos se ha dicho que capturan una sensualidad que no se ve en los
retratos de personas de sociedad de esa época (Colville y Williams 91). Emma volvia a
aparecer como una suerte de objeto bello que habia que reproducir. Fue con Romney
y sus cuadros que la vida de fama de Emma comenzo, pero no se puede dar por cierto
el rumor de que la relaciéon de Emma con el pintor era de sirviente, modelo y amante.
Ella llamaba la divine lady y su adoracién lo llevé a pintar unos 23 cuadros de ella.

Emma fue también retratada por Angelica Kauffman y Elisabeth Vigée, George
Romney, sir Joshua Reynolds, Benjamin West, John Raphael Smith, Gavin Hamilton,
Friedrich Rehberg, Louise-Elisabeth Vigée-Lebrun, Dominique Vivant Denon, Cons-
tantina Coltellini, Henry Fuseli, Thomas Lawrence, Jean Baptiste Monnoyer, Wilhelm
Tischbein, Angelica Kauffmann y James Masquerier (Olster 117-139) y sus Actitudes
fueron inmortalizadas en los doce grabados que Hamilton encargé a Friedrich Rehberg
y que se inspiran en las poses de Emma surgidas de los vasos de William.
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Emma como “objeto” de estudios cientificos

Con los afios, el caso de Emma ha dado pie para algunos estudios cientificos que
desarrollan dos aspectos de su vida que considero importantes para tener una idea
cabal del personaje. Uno de esos aspectos es su relacion con la obra Pygmalion de
Shaw y el otro es el desarrollo de un supuesto género artistico por ella inventado y
que devino llamarse Actitudes.

Eliza Doolittle —la heroina de Pygmalion— tiene muchas cosas en comtn con
Emma Hamilton: es calida, una joven adorable y socialmente poco adecuada, ade-
mas de mostrar errores gramaticales y de pronunciacién cuando habla. Si bien se
han reconocido varias fuentes de influencia en la obra de Shaw, no se puede negar la
importancia del topico de la relacion maestro y pupila coincidentes en ambas circuns-
tancias.’ Y, si bien Charles Greville no descubrié a Emma vendiendo flores en Covent
Garden, de muchas formas su ascenso de las profundidades de la sociedad se parece
a la de Eliza Doolittle (Hellman 218). Greville le pedia a Emma que no volviera a ver
alos amigos que frecuentaba antes y que siguiera las instrucciones que le daba, igual
como Eliza debia hacerlo con Henry Higgins. Emma debia convertirse en una mujer
nueva y comportarse en forma decorosa y elegante.

Respecto al género de las Actitudes, eran estas una representacion performatica
realizada por muchachas para representar mujeres y poses de la Antigiiedad clasica.
La inspiracién provenia de objetos, por lo que aquellas que las realizaban podian
describirse como “estatuas vivientes”. Los cuerpos de estas mujeres se tornaban en
centro de un discurso cultural que proporcionaba prestigio (Rauser 465), pero era un
prestigio que hablaba de su duefio o de su benefactor como un hombre que perseguia
la virtud a través del artificio. En el caso de Emma, ella representaba a las mujeres de
los vasos de William o se inspiraba en las pinturas murales de las recién excavadas
ciudades de Pompeya y Herculano complementando, entonces, a través de su cuerpo
y su arte, la oferta turistica del Napoles del siglo xvii1. No usaba mas que un chal,
y a través de gestos y posturas se podia convertir en Efigenia, Medea, Diana o Juno.
Pasaba muy rdpidamente de una escena a otra de la historia, poniendo énfasis en las
emociones y pasiones de sus personajes, lo que calaba fuertemente en el estado de
animo de la audiencia. Estas actitudes fueron recogidas por las artes visuales, pero
también por las descripciones de los viajeros que llegaron a Népoles en el siglo xvii1,
siendo Goethe el que articularia la recepcion alemana de este género. Pareciera que
él no vio a Emma personalmente, pero se informé por otros testigos y presencio a
otras actrices que las desarrollaron después (Maierhofer 226).

5 Esta clasica historia pasaria luego al cine con el nombre de My Fair Lady (1964), interpretada por Audrey Hepburn
y Rex Harrison. Recibié ocho premios Oscar.
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Lord William Hamilton

Existen fuentes para conocer las actividades politicas, cientificas y artisticas de las cuales
formo¢ parte lord William Hamilton. Hay publicaciones que tratan todas sus facetas,
comenzando con su desempefio como embajador britdnico en Napoles (Constantine
19). Desde su villa en esta ciudad italiana del sur Hamilton avistaba diariamente el
volcan Vesubio y escribia cartas de registro a la Royal Society de Londres. Durante la
época en que le toco vivir en Napoles, el Vesubio estuvo mads activo que en la época
de Plinio. Consciente de que ¢l no era un experto, dejaba, no obstante, observaciones
minuciosas y con importantes detalles que fueron de suma utilidad para las conclu-
siones geologicas y vulcanologicas de la época. En su correspondencia dejé evidencia
de la importancia de la experimentacion y el de ser testigo de un evento geoldgico de
esa envergadura. El afio 1766 le escribié una carta al presidente de la Royal Society
relatandole la ultima erupcion y hablandole de su método: llevaba dos afios mirando
los cambios que experimentaba el volcan y le llamaba la atencién que tiraba mas
humo cuando habia mal tiempo, ocasion en que también se escuchaban explosiones
desde Napoles, que esta bastante lejos del Vesubio. Mientras escribia la carta, el humo
se habia puesto ya bastante negro y comentaba que justo antes de la erupcion vio la
misma figura que habria visto Plinio el Joven en su época: un humo en forma de pino.

Se hizo famoso por sus excursiones al crater del volcan, del cual se sentia su
guardian. Cuando estaba arriba, recolectaba todo tipo de minerales, piedras y lava. Su
pasion por el volcan también se encarnd en un libro de dos volimenes —Observations
on the volcanoes of the Two Sicilies—, publicado en 1776. Todas las anotaciones son de
William Hamilton y muestran su comprension de la naturaleza como un sistema en
que cada componente, vivo o muerto, natural o artificial, tiene un rol. Sus anotacionesy
sus cartas a la Royal Society deben de haber constituido un aporte en su época porque
se ha dicho de él que sus estudios de geologia constituyeron mas que un hobby, ya que
sus métodos no tuvieron nada de amateur. Era muy riguroso en sus observaciones y
las compartia cuando sentia que tenia suficiente evidencia. Solo entonces establecia
una linea de pensamiento que le llevaba a una hipotesis (Sleep 322).

De su actividad de coleccionista sabemos por diversas fuentes: las cartas que
escribi6 al Club de Diletantes, las ventas que hiciera al Museo Britanico, los catdlogos
que comisiond de sus vasos griegos, romanos y etruscos. Esta coleccion y su publi-
cacion constituyeron un verdadero aporte al conocimiento, al tiempo que afectaron
la opinién y el gusto de la época (Constantine 21), basicamente por la publicacién
Vases and Volcanoes, tras la exhibicion que se hiciera en el Museo Britdnico en 1996,
asi como muchos otros articulos cientificos que se han escrito sobre sus colecciones
y sobre su aporte al desarrollo del gusto clasico en Gran Bretaiia.

También hay fuentes visuales que nos proporcionan informacién de Hamilton. Le
gustaba retratarse con el volcan en el fondo de la composicién. En el retrato famoso
que le hiciera Reynolds el aio 1777, el volcan aparece como uno de los atributos del

295



296

AISTHESIS N° 66 (2019): 287-302

“Cavaliere’, asi como los vasos griegos que lo hicieron famoso. Volcan y antigiiedades
griegas, naturaleza y arte, dos elementos que a ¢l le gustaba ver y analizar en forma
conjunta. O como bien resume David Nolta respecto a lo que hacia Hamilton con
todo lo que le rodeaba: estudiar, adquirir y publicar (112).

Los personajes de William y Emma en la novela de Sontag

Susan Sontag debe haber leido todas y cada una de las fuentes que he mencionado
hasta ahora, exceptuando la bibliografia cientifica que aparecié después de la publi-
cacion de su libro. Sontag muestra en su novela con quién y por qué escribia cartas el
“Cavaliere”. Susan Sontag dijo sentirse muy satisfecha con esta novela, probablemente
porque era una avida lectora, recolectora de historias e investigadora de aspectos de
la cultura universal y del canon. Y todo este conjunto de elementos culturales que a
ella le interesaron y que buscé con apetito omnivoro estan presentes en esta novela:
el gusto por el arte, las disquisiciones sobre la belleza y el mundo de los clasicos y su
reproduccion, el rol de la mujer, el coleccionismo.

A sir William lo constituye como un inglés cultivado de la época, preocupado
por cuestiones cientificas, de arte, del gusto, un anticuario. En el libro se describen
sus idas al volcan para poder ver in situ los derramamientos de lava, los que también
se sabe habria presenciado desde su villa. No se mencionan en la novela los encargos
que hiciera a un lugarefio de dibujar diariamente los movimientos del volcan, pero
Sontag logra muy bien proyectar tanto la pasion que siente lord William por la vul-
canologia en general y el Vesubio en particular, como la utilidad de los avistamientos
que hiciera Hamilton que luego reportaba en cartas a la Royal Society de Londres. Si
bien siempre esta citando la obra de Plinio para comparar sus propios avistamientos
con los que describiera el romano siglos anteriores, la escritora deja muy claro el
valor de la experiencia y la experimentacion en la adquisicién de los conocimientos
del siglo xv1i1. Por eso es que Sontag relata que desde la Royal Society de Londres lo
felicitan por sus osadas expediciones que permitieron observaciones a corta distancia.
Sontag tiene que haber leido las cartas que escribiera Hamilton a sus pares en la Royal
Society porque incluso recurre a las mismas figuras literarias que utilizara entonces
Hamilton. Este habla sobre que del volcan saltaban showers of stones en una de las
erupciones, misma figura que utiliza Sontag en su novela.

Para William todo lo que estd a su alrededor y con lo que se relaciona son objetos
alos que tiene mas o menos afecto. Los animales y las mujeres de su vida no son una
excepcion a esto. Tendria un mono que le servia para entretenerse, para experimen-
tar con ¢él, incluso para desarrollar unas ideas evolucionistas, pero del que se aburrid
prontamente. Con Catherine —su primera esposa— se casa por su dinero, relata en
la novela Sontag, a pesar de que luego se acostumbra a su presencia —como quien se
acostumbra a un sofdi— y le enfurece el hecho de que ella al morir lo abandone. Cuando
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se muere Catherine, él mismo se impresiona de que lo afecte. Siente melancolia, poco
vigor, se le va el entusiasmo. Y entonces Sontag describe el perfil del melancélico.
No hay sentimientos de empatia ni dolor por ella. Sontag nos lo pinta como uno que
utiliza a las personas segun si le sirven para sus intereses. Con el dinero de Catherine
puede continuar con su carrera politica y sus compras de antigiiedades.

A Emma la recibira como un objeto o como el reflejo de la belleza emanada de un
objeto. Cuando le manda a Emma, Charles, su sobrino, basicamente le dice que podia
hacer con ella lo que quisiera y que podia garantizar que el material era bueno. Con
el tiempo, esta se convertiria en su nueva pasion. Comienza describiendo su belleza
en relacion con los objetos bellos que ya conoce: “La suya era la belleza que habia
adorado sobre tela, como estatua, en el costado de un jarron. Ella era la Venus con las
flechas, ella era la Tetis reclinada esperando a su desposado. Nada le habia parecido
nunca tan bello como ciertos objetos e imagenes: el reflejo, no, la evocaciéon de una
belleza que nunca existia en realidad o que ya no existia” (Sontag 179). Emma podia
tener valor si su belleza se relacionaba con la que emanaba de los objetos preciados.
O si era capaz de encarnar esa antigiiedad que tanto fascinaba al “Cavaliere”.

Y es que, como dice Sontag, los coleccionistas pueden llegar a querer a los objetos
mas que a las personas, porque confian mas en los artefactos. Los objetos no te defrau-
dan. El mismo puede ser mejor descrito a través de sus propios objetos o, como dice
Sontag, las paredes de su casa hablan mas de su vida interior que ninguna otra fuente.

Sontag es una verdadera maestra en contar historias de sujetos a partir de objetos,
logrando con sus disquisiciones adelantarse a las que hicieran los estudios interdis-
ciplinarios sobre la cultura material. Aunque también se ha dicho que Sontag es una
adelantada a las reflexiones de otros especialistas en lo que se refiere a la importancia de
laimagen y su reproduccion, al referirse a Emma como una idea que esta en las mentes
de los europeos del siglo xv111. Quizas en esta estrategia es donde percibo su mayor
fuerza y aporte a través de esta novela en el proceso de construccion de los Hamilton.
Y es que al hablarnos de William y Emma a través de los objetos no solo estd utilizando
una estrategia narrativa, sino que esta hablando con el tono y las preocupaciones de
la época, de una clase social y cultural del siglo xv111 que quiere mostrar su relacion
con una ciencia experimental, de una clase admiradora de la Antigliedad clasica y los
artefactos en los que se manifiesta, de un grupo social preocupado de la belleza y sus
diversas materializaciones y encarnaciones. Estas imagenes son primero un producto
de la alta cultura, pero luego se van reproduciendo hasta convertirse en algo al que
muchos pueden tener acceso. Esto se puede apreciar muy bien en las descripciones
de las Actitudes performadas por Emma, quien experimenta con diversos personajes
y posturas, desafiando los limites entre la naturaleza y el arte, entre la Antigiiedad y la
modernidad, entre la naturaleza y la cultura (Rauser 465). Es el caso también de lo que
ocurriera con los vasos que el “Cavaliere” pone a disposicién del publico al entregarlos
al Museo Britanico y la reproduccion iconografica que esto tuvo. El jarrén Portland,
por ejemplo, fue tomado por los fabricantes de loza Wedgwood y masificado, llegando
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a muchos hogares ingleses. La misma Emma habria sido reproducida visualmente
varias veces para que su figura y su belleza pudieran ser accesibles a varias familias
inglesas del siglo xv1i1 (Colville y Williams 92).

A través de su novela, Sontag muestra a los Hamilton como personajes de un
escenario donde se discuten temas de cultura visual y de cultura material propios
de la época. Los hombres de élite estan preocupados de estos asuntos y configuran
su identidad alardeando de sus colecciones, de sus adquisiciones, sean estas objetos,
mujeres-objetos, animales-objetos, con los cuales aparecen en los espacios publicos
y luego en las publicaciones que conforman la opinién publica de la sociedad de la
época. Hacia 1786, un amigo de Hamilton llamado James Bayres le decia al obispo de
Killala que el amigo en comun se encontraba bien, ya que recién habia adquirido una
pieza moderna que lo cansaria mas que cualquier volcan o antigiledad napolitana.
Se referia a Emma. En una carta que le envia al botdnico Banks, William le comen-
taba que una bonita planta llamada Emma habia sido trasplantada desde Inglaterra
a Néapoles y que no perdié su belleza. Incluso en articulos especializados posteriores
se ha insinuado esta caracteristica de William Hamilton, lo que nos permite decir
que la investigacion que hiciera Sontag para configurar a sus personajes es muy seria
y minuciosa. En un articulo de David Nolta, este decia que Hamilton “approached
both people and things as objects of virtue, and as such, obtainable and subject to
resale” (108-114). Y lineas més delante Nolta habla de Emma como una adquisicion
mas, junto con el paisaje del volcan y los vasos griegos. Lady Palmerstone, por su
parte, decia que Hamilton la idolatraba y estaba tan orgulloso de tener tan valioso y
precioso marmol solo para ¢l (Rauser 470).

Los hombres de la época van también mostrando su identidad a través de sus opi-
niones estéticas. La belleza es un espectaculo, la belleza se emparenta con lo pintoresco:
son un montén de cuadros que tienen que ver con un tipo de mirada. Las disquisiciones
del “Cavaliere” respecto a la belleza muestran la importancia de mostrarla publica-
mente para decir algo de si mismo: “;Qué hacemos con la belleza? La admiramos, la
ensalzamos, la mejoramos (o lo intentamos) para exhibirla; o para esconderla. .. ;Qué
es la belleza sin un coro, sin murmullo, suspiros, susurros?” (Sontag 183).

Como hombre de su época, arte y naturaleza no son distinguibles para Hamilton;
estan para placer del espectador y del que quiera poseerlas. Por esa razén es que su
pasion por el volcan lo lleva a recoger y coleccionar pedazos de lava a medio enfriar,
todo tipo de minerales y muestras de sales y sulfuros. Estas muestras las dono al Museo
Britdnico y las mandd a sus expensas, nos relata Sontag. Todo conocimiento procede
de los sentidos, relata Sontag para referirse a las disquisiciones experimentales del
“Cavaliere” que, en este ambito como en otros, es un hombre de su época. Colecciones
de antigiiedades y fragmentos de volcan, por esta integracion entre arte y naturaleza,
terminaron juntos en el Departamento de Natural and Artificial Productions del
Museo Britanico. Hasta entonces, no habia muchas antigiiedades, con la excepcion
de las que mandara sir Hans Sloane, que consistian, principalmente, en monedas y
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gemas, pero nada monumental (Jenkins y Sloan 192). Era la forma dieciochesca de
mirar el mundo, que Sontag logra captar y compartir con sus lectores.

Sontag dedica varias paginas a lo largo de todo el libro a hacer disquisiciones
respecto del coleccionismo. Y es que la metafora del coleccionista es perfecta para ella,
que se ve reflejada en el personaje de Hamilton. Su avidez, su imposibilidad de saciarse,
la necesidad de poseerlo todo, de saberlo todo reflejan a la Sontag (Mendelsohn 39).
Casi todo lo que Sontag dice de Hamilton podria aplicarse a ella misma (Jenkyns 46).
Aunque al ser ella misma una coleccionista de historia, de aventuras, de anécdotas,
de impresiones y de libros, desafia lo que ella misma describe parala época —a través
de su novela— como una actividad de hombres (Sontag 37).

Emma Hamilton, por su parte, una muchacha mucho menor que Hamilton, y ya
sabemos que de procedencia social y econdmica inferior, esta dispuesta a aprender
de todo para agradar a cualquiera que le proporcione seguridad y bienestar. Si bien
Sontag la hace afectarse cuando se da cuenta de que los dias y las semanas pasan y
su amado Charles no vendra a recogerla a Napoles donde su tio, finalmente termina
aceptando un destino que ella ya conocia: pasar de hombre en hombre. En la pelicu-
la That Hamilton Woman (1941), en cambio, el director Alexander Korda elige una
conversacion sincera entre un frio Hamilton y una ingenua Emma a quien se le revela
que Charles es un mentiroso y que no es verdad que vendra a recogerla. Ella llora
desconsoladamente, pero luego se reinventa como la compaiera de William. Segtin
los que han estudiado la correspondencia de Emma, sus cartas tras el abandono de
Charles muestran los sentimientos verdaderos que ella sentia hacia el joven y retratan
a una mujer honesta, sagaz, poco ingenua y ansiosa por redimirse de un pasado poco
honorable (Recca 337).

Emma es una belleza que debe ser exhibida. Uno de los cuadros que hiciera
Romney de Emma tuvo que se reproducido por la técnica de grabado para que mas
persona pudieran admirar su belleza. Emma Hamilton en Népoles cantaba para el
“Cavaliere” y sus amigos, representaba sus Actitudes y segin Sontag incluso subiria
al volcan. Y él asiente cuando ella actda, en una suerte de permanente examen frente
a su protector.

Sontag también muestra la vocacion de Pygmalion que tiene William al querer
pulir a Emma, tal como comenzara a hacerlo Charles cuando era de su posesion. Al
igual que Eliza Doolittle que habla mal, la Emma Hamilton de Susan Sontag escribe
mal sus cartas. Sontag pone entre los pensamientos del “Cavaliere” el que la belleza
hay que ensefar a exhibirla y para eso Emma debe pulirse. Le toma profesores desde
la manana a la noche; profesor de canto, de dibujo, de italiano, francés y de piano.
Luego también recibid clases de botanica y geologia. Leia manuales de autocontrol
para mujeres y libros de poesia. Para el “Cavaliere” se estaba convirtiendo en una
atraccion internacional, como el volcan (Sontag 188).

En las dltimas paginas de su novela, Sontag recure a otros narradores para poder
complementar la imagen tanto de William como de Emma Hamilton. Para eso hace
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hablar a Catherine, a la misma Emma, a su madre y a un personaje que solo aparece
al final de la historia.

Sontag ha escrito una novela que termina de configurar la imagen de Emma y
William Hamilton en el imaginario. Lo hace, de alguna forma, redimiendo a Emma
a través de una descripcion de época en que la sobreponderacion que tienen la be-
lleza, la acumulacion y coleccién de objetos, y la experimentacién como forma de
entender y apropiarse de la realidad, constituyen el contexto que convierten a Emma
en una victima de los hombres. Cuando los afos pasan y Emma engorda y envejece,
comienza a engalanarse en exceso, precisamente para decir, continiia Sontag: “No
me miréis a mi, mirad mis vestidos de satén, mis anillos, mi cinturén con borlas,
mi sombrero con plumas de avestruz” Y es que Emma, como otras mujeres que se
movian entre la burguesia europea del siglo xv1ir debia ser un objeto estético sujeto
a un juicio estético. La mirada puesta sobre ella era fetichista y sujeta a objetivacion
y control visual (Bermingham 7).

Tras esta descripcion de los personajes, ;debemos entristecernos frente a la suerte
de sir William o mas bien tenemos que estar aliviados de que con Nelson y segin
Sontag, Emma dejara de ser un objeto?
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