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Resumen

Sobre la base de una serie de fotografías y testimonios producidos por un conjunto de 
personas en situación de calle de la ciudad de Santiago de Chile, el artículo busca reflexio-
nar acerca de las dimensiones epistemológicas, metodológicas y éticas involucradas en la 
producción de estas imágenes en tanto dispositivos de representación de un otro subalterno. 
Analizando sus posibilidades como mecanismos de restitución de un derecho de mirada, 
este trabajo intenta distanciarse de los sesgos miserabilistas y de espectacularización de 
la pobreza que han predominado en las aproximaciones al fenómeno de la situación de 
calle, desafiando los supuestos y perspectivas dominocéntricos y domiciliocéntricos que 
pesan sobre sus autores, por una parte, y discutir la autoridad etnográfica que de todas 
formas carga consigo la persona del investigador, por la otra.

Palabras clave: situación de calle, fotografía participativa, derecho de mirada, contravi-
sualidad, domiciliocentrismo.

Abstract

Based on a series of photographies and testimonies produced by homeless people living in 
Santiago, Chile, this paper aims to reflect on the epistemological, ethical and methodolo-
gical issues regarding the production of those images when considered as representation 
devices for a subaltern otherness. By analyzing their possibilities as mechanism for the 
restitution of the “Right to a point of view”, this work tries to take distance from the hege-
monic approaches of misery and spectacularizing as lens for analyzing poverty and thus 
defying “dominocentric” and “home centric” perspectives that are carried by authors, on 
the one hand, and so discussing ethnographic authority and the epistemic charge of the 
researcher persona, on the other.

Keywords: homelessness, photovoice, right to look, countervisualities, housing centered. 
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Cuando uno observa observar, ¡¿Qué observa!?

Juan Luis Martínez

Introducción

Sobre la base de un conjunto de materiales fotográficos de tipo analógico producidos 
por una muestra no representativa de personas en situación de calle de la ciudad de 
Santiago, Chile, este artículo reflexiona acerca de las herramientas visuales y partici-
pativas como dispositivos que tensionan la manera tradicional en que se investiga, y 
luego comprende, este fenómeno. Para tal efecto, sitúa el debate en torno al derecho 
a la mirada y la posibilidad, ética y epistemológica, de avanzar más allá de una foto-
grafía de la miseria o de la espectacularización de la carencia. En el proceso, discute 
de qué modo se hace frente a los desafíos representacionales propios del tránsito 
entre la captura de la imagen y su puesta en circulación como artículo o producto 
autorizado, en este caso a partir de una segunda discusión relativa a la autoría de tales 
materiales. ¿Puede la imagen ofrecer una vía de acceso a una población que ha sido 
históricamente negada e invisibilizada? ¿Puede su puesta en relieve, a partir de una 
doble consideración visual y testimonial, desandar las muchas páginas escritas y no 
escritas en torno a dicha omisión? A partir de las nociones de visualidad y derecho 
de mirada como claves de lectura (Mirzoeff 31-32), este texto busca examinar las 
dimensiones epistemológicas, metodológicas y éticas involucradas en la producción 
de este tipo de imágenes, valiéndose para ello de una experiencia de investigación 
llevada a cabo en Santiago de Chile, durante los años 2015 y 2016.1 

Nutriéndose de información producida a través de la entrevista en profundidad 
y la fotografía participativa, pero también del análisis y curatoría compartida de las 
imágenes con los sujetos que participaron del estudio, este artículo y la investigación 
de que deriva se incorpora a una breve pero intensa lista de estudios similares. Con 
diferente acento y logro en su esfuerzo, pero intentando trascender de una antro-
pología sin el otro, tales aportes han puesto en juego la centralidad del especialista 
en el acto de observar, ya sea democratizando el instrumental técnico de registro y 
vaciando su resultado en la forma de documento audiovisual (Arce et al.) o textual 
propiamente dicho (Grinschpun y Bendersky 7-9), o bien utilizando dicha cesión 
como fuente de indagación y comprensión específica: en el caso de Radley, Hodgetts 
y Cullen, para entender las formas en que la gente en esta situación hace frente a 

1 Aunque solo se abordará la experiencia de investigación realizada en Santiago, la información aquí aludida pertenece 
a un proyecto de mayor alcance, que incluyó dos ciudades chilenas y dos ciudades uruguayas: “Pupilas vacías, o el 
acto de observar puertas adentro de la calle. Un estudio comparativo de fotografía participativa, representaciones 
sociales y situación de calle” (FONDECYT de iniciación 11140871).
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la vulnerabilidad y se reconoce en ella (274-75); en el de Miller, como mecanismo 
de autoafirmación a partir de la identificación del sentido que a través de su expe-
riencia y la imagen adquiere (122); en el de Bermúdez, a fin de conocer los procesos 
de reconstrucción de la identidad masculina en el contexto de la calle (12-14); y en 
el de Arcos, para avanzar en el conocimiento y representación de sus cotidianos y 
trayectorias de vida (54-80).

Reaccionando, pues, al modo predominante en que se ha abordado el fenóme-
no, es decir a su mayoritaria comprensión como distintas formas de desafiliación 
—retraimiento, asocialización o conducta desviada en Merton (76), o falta de lazo o 
disminución de este en Bahr (17)—, este artículo plantea la necesidad de reconocer 
aquello que el excesivo énfasis en la carencia y la miserabilización no han permitido 
apreciar. Resultado del no reconocimiento de su ocupación y tenencia de posición, 
este trabajo comparte la crítica a los estudios del sinhogarismo y al predominio de la 
mirada cuantitativa (Bachiller 10), buscando avanzar en otras maneras de abordar el 
fenómeno, no ya a partir de las carencias —materiales, sociales y simbólicas— que 
le caracterizarían. De este modo, el estudio en el que este texto se enmarca intenta 
prestar atención a aquello que ocurre durante la situación de calle, eso que por oposi-
ción podría consignarse como vagabundancias y que trascendería de la pregunta por 
el quiebre con y sin techo, las privaciones o la aislación social en que se ha insistido.

Con el propósito de registrar las formas de habitar la calle desde la perspectiva 
de uno de sus actores menos considerados, este estudio desarrolló una metodología 
basada en la fotografía participativa, o fotovoz, como dispositivo que tensiona la 
autoridad etnográfica y propicia la reflexividad (Rabadán y Contreras 148). Con ello 
se pretendió, al compartir el instrumento mediante el cual se retrata la realidad, que 
el análisis pudiera avanzar en el efectivo abordaje de las elaboraciones culturales de 
quienes viven esta situación, reconociendo, como ha dicho Romaní (305), la con-
figuración retórica de los fenómenos de la marginación desde distintos niveles. Y 
que, por la desigual atención que se les presta, incluso terminan proyectándose unas 
sobre otras como fuente de caracterización que propiciaría —como en el caso de la 
prensa relativa a este fenómeno—, no solo una preocupación estacionaria del mismo 
sino una representación desacreditante que coadyuva a la mantención de relaciones 
sociales desiguales (Hodgetts et al. 497-98).

Así, mediante la entrega de cámaras desechables de 27 tiros cada una a las 
personas en situación de calle que decidieron colaborar con esta investigación, 
48 en total,2 se obtuvo un conjunto de imágenes referentes al universo, material y  

2 Desglosada esta cantidad, dígase que se trabajó con 14 mujeres y 34 hombres, sobrerrepresentándose la población 
de mujeres que en ambos países fluctúa en torno al 16 % de quienes viven en situación de calle. Respecto a sus 
edades, la totalidad fue población adulta, concentrándose en los tramos etarios 30-39 (14 entrevistados), 40-49 
(12) y 50-59 (12). La mayoría de nacionalidad chilena (28) y uruguaya (15), también hubo presencia peruana (2), 
colombiana (1), ecuatoriana (1) y argentina (1), el grueso de los cuales señaló tener estudios secundarios (22) y 
primarios (15), sea completos o incompletos.
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simbólico, de esta población: su habitar, su cotidianidad y sus desplazamientos por 
la ciudad, entre otros. Con posterioridad, al reencontrarse fotógrafo e investigador, 
se les solicitó a los autores de las imágenes que dieran cuenta de su sentido e inten-
ción. Como bien nota Melleiro y Gualda (56), no solo la imagen capturada condensa 
información de interés para la investigación social, sino también todo el proceso 
reflexivo que atraviesa su producción: la selección de escenas y la construcción de 
sentido en torno a ellas ofrece un espacio/tiempo propicio para la representación 
de la realidad vivida, posibilitando una abertura de emociones e ideas que son 
percibidas y compartidas, primero, de manera espontánea, al seleccionar la escena; 
luego, en un proceso de racionalización, al analizarlas de acuerdo a Vaisman (citado 
en Melleiro y Gualda 52).

El presente artículo inicia situando la problemática en la pregunta por el recono-
cimiento del sujeto subalterno en tanto alteridad. Revisando los aportes de diversos 
autores que han examinado esta tensión constitutiva entre dominación y otredad, 
nuestra discusión pone de relieve la dimensión sensible de todo orden sociopolítico, 
con especial énfasis en la visualidad. De esta manera, proyectando con Rancière y 
Mirzoeff la potencia de una contravisualidad a los estudios de la situación de calle, 
se entregan algunas claves conceptuales para pensar estos derechos de mirada que 
soslayan el dominocentrismo que ha marcado el estudio de este tipo de poblaciones. 
En el siguiente apartado, la reflexión se mueve hacia una pregunta por el estatuto 
ético de la fotografía de la miseria. Examinando el dispositivo fotográfico en tanto 
régimen visual marcado por un campo de tensiones en el que imagen y acción pare-
cen enfrentarse, se da cuenta de algunos alcances políticos de la representación del 
otro y los muchos peligros —miserabilismo, espectacularización— que la circundan. 
Posteriormente, se interroga la posibilidad de levantar una voz —o, en este caso, una 
imagen— dentro de la subalternidad; luego de lo cual se vuelve sobre el proyecto en 
que se enmarca esta artículo, revisándose algunas cuestiones de carácter metodológico, 
ético y epistemológico del mismo, para presentar y discutir una breve selección de 
imágenes que permiten disputar el lugar protagónico de la miseria en la compren-
sión de la situación de calle, tal vez abriendo paso a fragmentos contravisuales que 
restituyen el derecho de mirada de quienes han sido concebidos como meros sujetos 
de despojo y de carencia.

Derecho de mirada. Contravisualidades desde la otredad 

subalterna

Desde los inicios de la antropología hasta sus expresiones más contemporáneas, 
la pregunta por la otredad ha sido una inquietud de largo aliento en la disciplina. 
Considerada por algunos como uno de los principales criterios que distinguen las 
producciones antropológicas de otras perspectivas disciplinares, dicha interrogante 
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ha iluminado los más diversos ámbitos temáticos y se han ensayado todo tipo de me-
todologías para sondear tentativas de aproximación a la diferencia. Ciertamente, los 
otros que imaginó la antropología clásica se han multiplicado y complejizado con el 
paso de las décadas, y las formas de la alteridad que caracterizan nuestros tiempos son 
tal vez menos nítidas y estables que las que analizaron los manuales de antropología 
del siglo xx. Las fronteras históricas de aquella alteridad se han disuelto progresi-
vamente, de modo que la investigación antropológica ya no puede contentarse con 
apelar a comunidades autocontenidas ni esencias incontaminadas. La pregunta por 
el otro, entonces, se ha visto actualizada en su tránsito por los escenarios urbanos, 
transnacionales, globalizados, e incluso virtuales de la contemporaneidad.

Este interés por las formas de pensar y significar el mundo que escapan al orden 
hegemónico encuentra un segundo desafío conceptual y epistemológico al lidiar, 
además de la diferencia, con la desigualdad que en no pocas ocasiones la cruza. Los 
sujetos que habitan los márgenes de la sociedad configuran, de este modo, un parti-
cular paisaje de otredad que ha sido reducido en innumerables ocasiones a su mera 
carencia, vale decir, a la escasez de recursos materiales, sociales y/o simbólicos que les 
caracterizaría. Imaginando rutas alternativas, algunos autores han hecho el ejercicio 
de visualizar los alcances que supondría aplicar el método relativista —desarrollado 
por la antropología— en un territorio tradicionalmente sociológico: la cultura popular. 
Así, en un texto escrito a dos voces, Grignon y Passeron (95) examinaron la posibi-
lidad de aproximarse a la cultura popular bajo esta clave de otredad, poniendo en 
tensión dos perspectivas antagónicas: por una parte, aquella que arranca del supuesto 
de que, como toda cultura, la cultura popular tiende a organizarse como un sistema 
simbólico coherente y con cierto nivel de autonomía; por la otra, la constatación 
innegable de que dicho sistema cultural se encuentra atravesado por una condición 
de dominación, y que por ende sus valores y prácticas no serían independientes de 
aquella constitución subordinada. De acuerdo a ello, esta alteridad mezclada que 
caracterizaría a la cultura de los sectores populares confronta, en consecuencia, dos 
desafíos analíticos de peso: primero, una vez franqueadas las inercias del dominocen-

trismo —el cual asumiría, irreflexivamente, la superioridad de la cultura dominante—, 
todavía quedaría hacer frente a un segundo desafío, el dominomorfismo —es decir, 
al problema de no disponer de más categorías para pensar al sujeto popular que las 
de la cultura legítima—. 

Desde otra vereda, esta vez a partir de la trinchera disciplinaria de la filosofía y 
los estudios culturales, el texto capital de Spivak formula la encrucijada que supone 
el diferendo del sujeto subordinado. La recordada pregunta que da nombre a su artí-
culo remite al silenciamiento estructural que experimentan los dominados: “¿Puede 
realmente hablar el individuo subalterno haciendo emerger su voz desde la otra orilla, 
inmerso en la división internacional del trabajo promovida en la sociedad capitalista, 
dentro y fuera del circuito de la violencia epistémica de una legislación imperialista y de 
programa educativo que viene a complementar un texto más temprano?” (Spivak 15). 
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En su análisis de las estrategias críticas de los investigadores que orbitan la corriente 
poscolonial, Spivak elogia, y a la vez se distancia de, aquellas operaciones con las que 
se ha propuesto dar voz a los invisibilizados. Dichas críticas, señala, se valen de las 
herramientas que el mismo discurso colonizador provee, puesto que operan sobre 
la base de una catacresis fundacional, de la cual no es posible escapar sino —como 
apunta Derrida, citado en el mencionado texto— “reproduciendo como delirante la 
voz interior que es la voz del otro en nosotros”. Ese habla del sujeto subalterno no 
sería más que un fenómeno físico, pues no logra adquirir un estatus dialógico, una 
posición discursiva que resulte socialmente legible. 

A la luz de estas reflexiones, este trabajo plantea que el reconocimiento del 
subalterno como una otredad —y no solo como un efecto de la desigualdad o la do-
minación— constituye una operación antropológica fundamental. Observar al otro 
en esta clave, suspendiendo la vigencia del propio juicio para escuchar los signos de 
aquello que se resiste a la decodificación, constituye un mecanismo vital para una 
antropología capaz de internarse en los dilemas de la cultura popular y de los sujetos 
marginados. Por ello, un proyecto de esta índole depende antes de los sentidos que 
de la intelección, pues no se trata de ordenar la realidad en categorías preestableci-
das, sino de prestar atención a sus emergencias perturbadoras. El aparato conceptual 
desarrollado por Rancière ofrece un marco esclarecedor para comprender esta preva-
lencia. En sus aproximaciones a la política, acontecimiento más extraño e infrecuente 
de lo que usualmente se asume, el autor francés desarrolla la noción de “división de 
lo sensible” para dar cuenta de aquel “reparto de partes y lugares” que descansa en 
una “división de los espacios, los tiempos y las formas de actividad que determina la 
manera misma en que un común se presta a participación, y unos y otros participan 
en dicha división” (Rancière, La división 15). La política tiene lugar solo en la medida 
en que se produce un quiebre en dicho reparto de lo sensible, que reconfigura los 
espacios y lugares asignados a cada cual ante la emergencia de los que no tienen parte 
(Rancière, El desacuerdo 60). El lenguaje y su capacidad de poner en común lo justo 
y lo injusto es un punto crucial para el despliegue de lo político, que permite dirimir 
quién posee el lenguaje y quién solamente el grito: “La política consiste —asevera 
Rancière— en reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y objetos 
nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como a seres dotados de 
palabra a aquellos que no eran considerados más que como animales ruidosos” (So-

bre políticas 19). Cuando aquellos que no hablan demuestran que pueden emitir un 
lenguaje inteligible y lo hacen contar, se instituye una comunidad (política) basada 
precisamente en ese desacuerdo fundamental.

Este lenguaje subalterno en busca de una nueva posición de enunciación no 
se restringe al ámbito de la palabra y la voz. Amparándose en los postulados de           
Rancière, Mirzoeff ha apuntado que también en el derecho a mirar se pone en juego 
un reconocimiento de la otredad. El derecho de mirada, para este autor, se contrapone 
a la existencia de una visualidad en tanto orden prefigurado desde la autoridad. La 
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visualidad consistiría en un fenómeno de orden imaginario, antes que propiamente 
perceptual, en la medida en que “engloba un conjunto de relaciones en las que se 
combinan la información, la imaginación y la reflexión para generar un panorama 
tanto físico como psíquico” (34). Valiéndose de un conjunto de operaciones sucesivas 
—nombrar y clasificar lo visible; escindir y segregar a los visibilizados; legitimar y 
naturalizar dicho orden estético—, un complejo de visualidad es siempre una ordena-
ción de los procesos históricos de modo que resulten perceptibles para la autoridad, 
afirma Mirzoeff. En ese marco, el derecho a mirar no es otra cosa que un reclamo de 
autonomía frente a un orden perceptual impuesto; es un derecho que se rebela frente 
a una autoridad que elabora “su propia interpretación de lo sensible con el objetivo de 
generar espacios de dominación, primero mediante leyes y posteriormente a través 
de la práctica estética” (35).

No es casualidad que la antropología haya ocupado un lugar protagónico en la 
configuración del complejo de visualidad imperial, el segundo de los tres que desarrolla 
Mirzoeff. En tanto disciplina diseñada para lidiar con la otredad, los postulados de 
los primeros antropólogos se encargaron de materializar las operaciones necesarias 
para construir un régimen perceptual jerarquizado de acuerdo a los valores e intereses 
de Occidente. El célebre concepto de cultura de Tylor permitió identificar los sujetos 
primitivos como seres culturales, pero a la vez consignó su existencia a una subor-
dinación natural inscrita en la jerarquía civilizatoria (19). De esta manera, las tesis 
evolucionistas superpusieron estas asimetrías culturales a una dimensión espacial, 
dando lugar a un régimen de visualidad que asimila proximidad y civilización. Más 
aún, como sostiene Fabian, en esta operación se instaura una “política del Tiempo” 
proyectada sobre el Espacio, que establecía un correlato entre la secuencia histórica 
y la posición geopolítica: al asignar al desarrollo evolutivo (salvajismo/barbarie/ci-
vilización) una correspondencia espacial, “el ‘allí’ se convirtió en ‘entonces’, y lo más 
remoto se convirtió en lo más primitivo” (Foster 181).

También las otredades constituidas en el interior de las sociedades se han visto 
inscritas en un régimen de visualidad regulado por la administración dominante. En 
diversos puntos del globo, la historia de desplazamientos y relocalizaciones de los 
sectores populares en las ciudades ha respondido al interés de las clases dominantes 
por empujar la pobreza fuera del campo de visibilidad de la vida urbana. En América 
Latina, y en particular en la ciudad que aborda este artículo, esta política de segregación 
se vio intensificada con las dictaduras militares de la segunda mitad del siglo xx. La 
ciudad de Santiago constituye un ejemplo paradigmático en este sentido: a fines de 
los años setenta, en el marco de la dictadura de Pinochet, se lleva a cabo una política 
de corte neoliberal que transforma radicalmente la localización socio-espacial de los 
sectores urbano-marginales (Morales y Rojas 1). El traslado masivo de habitantes 
de campamentos hacia nuevas localizaciones empuja a los pobres hacia comunas 
periféricas, polarizando la diferencia entre comunas ricas y comunas pobres. Esta 
reconfiguración espacial de los cuerpos en el territorio urbano de la capital instala 
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un orden ético y estético que terminará por naturalizarse, asentando una particular 
repartición de aquello que resulta visible, audible, perceptible. 

Concordante con ello, en el ámbito de la situación de calle la política oficial 
y la respuesta de la ciudadanía ha movilizado diversas medidas para administrar 
la visualidad urbana, evitando la circulación pública de las personas sin hogar y 
llamar al confinamiento de estas en albergues inaccesibles a la mirada pública, so 
pretexto de asegurar su protección. El caso del programa de Desocupación de los 
espacios públicos de la Intendencia de Montevideo, por ejemplo, es ilustrativo de 
ello; lo mismo que la Ley de Faltas en Uruguay al penalizar, entre otras cosas, la 
pernoctación en la vía pública (Camejo et al. 3). No lo único, el actuar de la Direc-
ción General de Control Urbano, en la ciudad de Rosario, también es representativo 
de tal proceder al restringir, irónicamente, el derecho a la ciudad a esta población, 
no obstante el nombre de su campaña, Rosario inclusiva pudiera sugerir otra cosa 
(Bufarini 73). En nuestro país, destaca en este sentido la reacción que hacia 2008 
suscitó la ocupación por parte de esta población del llamado pueblito Melipulli en la 
ciudad de Puerto Montt (Piña 508-553); o la actuación de programas como Rescate 
Social, de la Municipalidad de Santiago, tristemente célebre por el encierro contra 
voluntad del recientemente fallecido Divino Anticristo (Marcazzolo 6). El derecho 
a mirar —sostiene Mirzoeff— se encuentra estrechamente vinculado con el derecho 
a ser visto (45). La posibilidad de una contravisualidad, en esta medida, alberga la 
promesa de pensar otros modos de percibir la realidad y reorganizar las categorías 
que, en determinado complejo de visualidad, aparecen como naturales. Se trata, 
pues, de una nueva clase de realismo que disputa las representaciones hegemónicas 
denunciándolas, precisamente, como construcciones arbitrarias. Si las personas en 
situación de calle han sido construidas en el discurso público a partir de su conferi-
da condición de despojo, el ejercicio de autorrepresentación visual que se propone 
puede ofrecer herramientas para la emergencia de una contravisualidad que aspire 
a disolver los contornos imperantes de lo sensible. Sin embargo, convendría avanzar 
con cautela o cierta moderación en tal pretensión. 

En esta investigación, la fotografía participativa entrega a un conjunto de personas 
los recursos materiales y técnicos para producir imágenes sobre sus universos cotidia-
nos. Siendo aún más precisos, no se trata de la entrega de una herramienta ajena, sino 
de una solicitud particular de movilizar recursos que les resultan familiares, esta vez 
con un propósito externo (la investigación): casi todos los participantes del estudio 
conocen de cerca las cámaras fotográficas, las han usado en más de una oportunidad 
y hasta disponen de una cotidianamente en su teléfono celular (Rice et al. 693; Buente 
y Quiroga). Las imágenes resultantes tienen, en este sentido, la potencia de otorgar 
visibilidad o dislocar la posición histórica de estos cuerpos y objetos subalternos. No 
obstante ello, estas auspiciosas proyecciones políticas no se encuentran liberadas de 
la discusión epistemológica que Grignon y Passeron resumieron bajo el concepto de 
dominomorfismo, y que Spivak examinó como un problema de lenguaje. De qué manera 
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se manifiesta “la voz del otro en nosotros”, sigue siendo una pregunta vigente. Incluso 
si consideramos que la producción de imágenes proporciona un soporte con menos 
trabas —más accesible— que la escritura, ¿hasta qué punto puede el subalterno «hablar» 
si solo dispone para ello de unos medios técnicos más o menos ajenos, además de 
finitos y administrados por quienes los entregan?, ¿puede la sola pretensión dialógica 
u horizontalista salvar las muchas páginas de imposición dominocéntrica, domino-

morfista y, en este caso, también domiciliocéntrica? Esta constelación de preguntas, 
lejos de invalidar el ejercicio aquí presentado, tiene el propósito de poner distancia 
respecto de fórmulas instantáneas, mesiánicas o clausuradas. Una antropología de la 
imagen, constituida en torno al problema del otro, exige preguntarse por los alcances 
epistemológicos, conceptuales y metodológicos de la producción visual. Y cuando 
ese otro corresponde, además, al que “no tiene parte”, resulta necesario interrogarse 
también por una dimensión que ha sido relegada en demasiadas ocasiones: el estatuto 
ético de la fotografía de la miseria. 

En torno al estatuto ético de la fotografía de la miseria

Las imágenes del horror suelen venir acompañadas de las buenas intenciones que 
las hicieron posibles. Detrás de las innumerables imágenes de guerras, genocidios, 
hambrunas, masacres y catástrofes que han pasado frente a nuestros ojos, hay también 
innumerables tentativas de denuncia del sufrimiento y el abuso, o de visibilización 
de las víctimas y los oprimidos. A lo largo del convulsionado siglo xx, señala Sontag, 
muchas personas se empeñaron en creer “que si el horror podía hacerse lo bastante 
vívido, la mayoría de la gente entendería que la guerra es una atrocidad, una insen-
satez” (22-23). No obstante ello, la guerra no ha dejado de volver, y con ella el dolor 
de lo inenarrable. Las posibilidades técnicas que ofrece la fotografía ocupan un papel 
clave en esta historia: su capacidad de representación visual de lo instantáneo le otor-
gó un estatus de vehículo privilegiado de la realidad objetiva, haciéndola portadora 
natural de la misión de sensibilizar a los indemnes. Todavía hoy, en tiempos donde la 
información es infinita, “la fotografía ofrece un modo expedito de comprender algo 
y un medio compacto de memorizarlo” (Sontag 31). Su accesibilidad y replicabili-
dad, por cierto, constituyeron elementos centrales para el desarrollo de una política 
de visibilización de la miseria humana. Inscrita en un régimen de realidad que la 
posiciona en proximidad íntima con los hechos mismos, la fotografía se convirtió, 
así, en el soporte-testimonio por excelencia: el más fiable, masivo y susceptible de 
ser retenido en la memoria. 

Diversos análisis han deconstruido este régimen de autenticidad de la foto-
grafía, subrayando las dimensiones subjetivas que atraviesan dicha práctica. En el 
nivel más elemental, es necesario remarcar que las operaciones que hacen posible la 
imagen fotográfica no son sino un conjunto de decisiones personales del fotógrafo, 
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que ponen en cuestión el supuesto de objetividad que se asume como connatural 
a esta producción de imágenes —“el encuadre es político”—. Pero también el fo-
tógrafo está implicado en aquello que su cámara registra, puesto que la operación 
requiere de una presencia corporeizada y de una posición de observación; “el acto 
de fotografiar es algo más que observación pasiva”, apunta Sontag (27). Sin embargo, 
más allá de este punto de partida, no hay consensos seguros. Hay quienes leen esta 
implicación del fotógrafo en la escena observada como un modo de alentar, aunque 
sea implícitamente, la continuación de lo que está ocurriendo: “Hacer una fotografía 
es tener interés en las cosas tal como están, en un statu quo inmutable (al menos por 
el tiempo que se tarda en conseguir una ‘buena’ imagen)” (Sontag 28). El grueso 
de este argumento se encontraba ya contenido en la apelación de Benjamin en “El 
autor como productor”, en donde el autor denuncia la estetización de la tragedia a 
través de la fotografía y su capacidad de convertir la miseria humana en un objeto de 
consumo. En el otro extremo, están aquellos que desestiman como falsa la oposición 
entre fotografía y acción, e insisten en el carácter político de las imágenes: “el éxito 
de una singular fotografía es otra manera de ocuparse de los niños que se mueren de 
hambre” (Rancière, “El teatro” 86).

Una breve reseña de las pasiones que desata el trabajo del fotógrafo brasileño 
Sebastião Salgado puede ilustrar las múltiples posiciones a este respecto. Su trabajo 
documentando la guerra, la explotación y los éxodos de Latinoamérica y África le 
han reportado el reconocimiento internacional, a la vez que un sinnúmero de críticas. 
Mientras desde el primer ángulo se subraya su trabajo humanitario y su compromiso 
con las comunidades y el medioambiente, desde la otra vereda se califica su producción 
fotográfica como un “voyeurismo sentimental”; una “iconografía antropofágica”; o 
una “estetización de la miseria”. El trabajo estético que caracteriza las fotografías de 
Salgado parece atentar, en algún nivel, contra la veracidad de aquellas imágenes en 
tanto documentos. Estamos habituados a identificar la belleza con el fotograma, explica 
Sontag; y el fotograma, con la ficción (citado en Espada). La cuidada composición de 
sus fotografías, entonces, pareciera desviar la atención de la tragedia retratada; y peor 
aún, solo consigue convocar la pasividad anestesiada de los espectadores. “La belleza 
es una llamada a la contemplación, y no a la acción”, afirmaba la crítica Ingrid Sischy 
sobre Salgado, para el New Yorker (citado en Levi-Strauss 50).

La interpelación ética a este tipo de fotografías involucra también consideraciones 
relativas a la identidad de los representados —¿qué lugar ocupan en ellas los nombres 
propios, las historias singulares?—; al derecho a la privacidad y la intimidad de las 
personas —¿cómo se garantizó el consentimiento de quienes fueron retratados?—; y 
al derecho a disentir y administrar la propia imagen —¿qué espacio de negociación 
respecto del proceso y sus resultados detentaron los protagonistas de las imágenes?—. 
Es relevante apuntar que, en los desarrollos de la fotografía documental en el Chile 
contemporáneo, estas preguntas han recibido insuficiente atención. La mayor parte 
de los textos críticos en torno a la obra de artistas como Paz Errázuriz y Sergio La-
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rraín han optado por elogiar las proezas de dichos fotógrafos, en su vasto registro de 
los sectores marginales y los submundos delictuales de las urbes locales. En el caso 
particular de Larraín, quien estuvo detrás de las fotografías de la pobreza de mayor 
peso en el inconsciente colectivo nacional, resulta sintomática su retirada voluntaria 
del oficio de fotógrafo. En su fase crepuscular, toma consciencia de que la imagen ya 
no constituye una fuerza de cambio o transformación, y que sus fotografías de los 
niños vagabundos no habían logrado hacer nada por ellos (Leiva). 

¿Qué puede o debe hacer la imagen por los sujetos que representa? O al menos, 
¿qué líneas no debe cruzar en su ejercicio? El manifiesto en torno a la “porno-miseria” 
que los realizadores colombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo presentaron en París 
junto a la cinta Agarrando Pueblo, establece algunas directrices que bien podrían 
proyectarse a la práctica fotográfica. Allí dan cuenta del proceso que experimentaba la 
industria cinematográfica nacional, en cuyas producciones la miseria pasó a constituir 
una mercancía transable, que operaba como “contrapartida de la opulencia de los con-
sumidores”. Lejos de ofrecer nuevos ángulos de exploración y/o análisis de la pobreza, 
los autores denuncian en esta operación la emergencia de un cine miserabilista que, 
a la vez que brinda a los espectadores la posibilidad de “lavar su mala consciencia”, 
termina por convertir “al ser humano en objeto; en instrumento de un discurso ajeno 
a su propia condición” (Ospina y Mayolo). La noción de “porno-miseria” condensa, 
en diversos niveles, la problemática ética que ronda la producción y circulación de 
representaciones visuales en torno a estos otros subalternos que habitan los márgenes 
sociales. En primer lugar, señala los riesgos que conlleva la espectacularización de la 
pobreza, la cual se encuentra alimentada por la curiosidad y el morbo que entraña la 
posibilidad de aproximarse a estos confines de la experiencia humana. En segundo 
término, presenta un cuestionamiento a los diversos réditos —económicos, políticos 
y simbólicos— que se pueden obtener de la exhibición pública de la pobreza. Y en 
tercero, como costo asociado al punto anterior, el concepto de “porno-miseria” per-
mite evidenciar la conversión de los sujetos representados en objetos de consumo, 
en el marco de un dispositivo de representación que les resulta ajeno y respecto del 
cual no tienen control alguno. 

¿En qué medida las imágenes pueden hacerse cargo de una ética del otro? 
¿Cuándo estamos frente a un mero aprovechamiento exhibicionista, y cuándo la 
imagen despliega la potencia de un proyecto político? En sus reflexiones en torno a 
la fotografía contemporánea, Régis Durand logra distinguir dos tipos de imágenes: 
un “documento-grito”, que depende exclusivamente del “esto-ha-sido” de un aconte-
cimiento, y un “documento-proyecto”, es decir, una construcción elaborada de lo real 
histórico (citado en Didi-Huberman 41). El dramatismo esteticista de cierta fotografía 
documental suele apelar al grito, al alarido conmovedor. Para Durand, en cambio, el 
desafío consiste en preguntarse “cómo la imagen fotográfica puede (aún) servir a un 
proyecto en particular”, trascendiendo la mera estrategia de presentación para fundir 
el problema ético y el estético en la propia concepción de la obra. 
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Asociado a la actividad etnográfica, las figuras que a propósito de la construcción 
y representación de la realidad levanta Restrepo (83-87) no solo sirven para ilustrar 
esta discusión, sino para acercarla al terreno antropológico disciplinario. Distinguiendo 
entre el “etnógrafo asaltante” y el “etnógrafo indiferente”, la utilización de la metáfora 
fotográfica le permite observar la disposición de un artilugio, en este caso la búsqueda 
de conocimiento, que bien puede actuar como herramienta extractiva o de falsa neu-
tralidad, y que difícilmente se plantea desde la horizontalidad y/o reciprocidad con 
el otro con quien trabaja. Violentador de su condición agente, tales figuras resumen 
con fuerza la posición objetivista y naturalista de una fotografía que pasa por alto las 
realidades que intenta retratar, y que reduce el entendimiento ético a una fase de la 
actividad y no a todo su proceso.

No existen soluciones instantáneas ni garantías invulnerables respecto del estatuto 
ético de la fotografía del otro subalterno. ¿Puede la imagen en sí misma devenir un 
dispositivo político? ¿Pueden sus condiciones de producción ofrecer algo más que la 
mera representación —siempre parcial y subjetiva— de una realidad? ¿Tiene la imagen 
la potencia de convertirse en una contravisualidad, que desordene las fronteras vigentes 
de los cuerpos y las cosas en un nuevo orden perceptible? ¿Cuánto vive una fotografía, 
más aún en tiempos signados por el predominio de la imagen y su casi instantánea 
circulación y superación a manos de otra? El ejercicio fotográfico desempeñado aquí 
por un conjunto de personas en situación de calle busca explorar, precisamente, es-
tas posibilidades performativas. Aun cuando la catecresis fundante que denunciaba 
Spivak no puede ser franqueada, tal vez estos fotógrafos subalternos —en control de 
los medios de producción y selección de las imágenes— puedan materializar aquellas 
experiencias otras sin la necesidad de representarlas. Se revisarán, a continuación, 
algunos alcances éticos y epistemológicos de esta experiencia de fotografía participa-
tiva, proporcionando elementos críticos para avanzar en esta discusión. 

Pupilas vacías: una experiencia de fotografía participativa

Las imágenes producidas en el marco de esta experiencia fotográfica participativa pueden 
ofrecer algunas claves para soslayar el miserabilismo que ha marcado la concepción 
del fenómeno. Como se ha esbozado anteriormente, el acento ha estado localizado 
preferentemente en las carencias, desafiliación y quiebre con y sin techo, prestando 
escasa atención a aquello que ocurre durante la situación de calle: su cotidianidad, sus 
vínculos sociales o sus órdenes estéticos, por ejemplo. La procuración de las condiciones 
de subsistencia pareciera, en este tipo de análisis, negar a esta población la capacidad 
de cualquier trabajo simbólico más complejo (González 153-154), emergiendo el 
domicilio, en tanto contexto de la protección social, como el espacio posibilitador del 
pensamiento y la producción cultural. Tal domiciliocentrismo —que constituiría una 
rama del etnocentrismo (Piña 49)—, oscurece los universos de significado y de acción 
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de las personas en situación de calle. Por el contrario, acá se ha propuesto comprender 
la situación de calle como un amplio espectro de relaciones, planos y actorías en nin-
gún caso reducible a lo material y a su pura población, observando en los productos 
de este ejercicio fotográfico la posibilidad de contener una voz otra que no puede ser 
aprehendida desde las estrechas categorías de la normalidad y la hegemonía. 

No obstante ello, tal esfuerzo no está exento del entramado de relaciones de 
poder que hace posible este y cualquier tipo de investigación. A lo largo de sus de-
sarrollos contemporáneos, el quehacer antropológico ha ido ganando en reflexividad 
y depurando sus consideraciones éticas, con el objeto de ofrecer mayores garantías a 
quienes participan de su estudio. En esta línea, el proceso aquí aludido se encontró 
marcado por una vinculación directa y hasta íntima entre el equipo de investigación 
y los fotógrafos, a quienes se informó —a través de dos formularios de consentimien-
to— del contexto y sentido de esta experiencia de fotografía colaborativa, además 
de asegurarles confidencialidad y anonimato. La entrega de las cámaras no estuvo 
sujeta a algún compromiso o indicación con respecto al contenido de las tomas 
fotográficas, sino solo a concertar dos reuniones posteriores: una, a fin de recoger 
las cámaras y proceder a su revelado en un laboratorio y, la otra, para entregar las 
fotografías a sus autores y conversar acerca de ellas. Instándoles a pormenorizar cada 
una en cuanto a contenido, locación, actores presentes e importancia del registro, se 
les invitó a participar activamente en su progresiva selección y titulación, esto último 
orientado a la realización de las exposiciones que en cada una de las ciudades del 
estudio se llevó a cabo.3 

No obstante estas consideraciones, el ejercicio de reconocimiento y de producción 
fotográfica compartida implicó diversos niveles de tensión que conviene reseñar. En 
primer término, la naturaleza participativa de la creación de estas tomas fotográficas 
no puede evadir el irresoluto debate sobre la autoría. Aun cuando hubo un especial 
cuidado en que la producción del dato perteneciera en su mayor medida al fotógrafo, 
reconociéndoles los créditos por sus imágenes y respetando al máximo su decisión 
editorial en la selección que luego fue presentada en las exposiciones fotográficas, los 
registros fueron custodiados, analizados y comunicados por los investigadores. En 
este punto, resulta complejo controlar que el protagonismo de los fotógrafos no sea 
eclipsado por la autoridad etnográfica, pues las fotografías y sus testimonios asociados 
comienzan a circular de la manera en que lo hace el conocimiento antropológico: a 
partir de decisiones editoriales y epistemológicas del antropólogo. Se vuelve así escurri-
dizo el componente participativo que primó en el momento etnográfico del trabajo, y 
comienzan a circular en canales en los que se desvanece la presencia de los fotógrafos, 
siempre bajo el peligro de retornar a su clásica condición de informantes (Restrepo 51).

3 A fin de compartir el trabajo y producir un segundo conjunto de materiales relativo a la recepción de las imágenes, 
el proyecto llevó a cabo siete exposiciones entre octubre de 2016 y marzo de 2017, tres en la ciudad de Santiago, 
dos en Arica, una en Paysandú y otras dos en Montevideo, con un total de veinte días de exhibición.
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Por otra parte, la privacidad y anonimato se revistieron de complejidades que 
forman parte del terreno compartido de la investigación antropológica. Mientras el 
estudio busca reconocer e incentivar la condición de sujetos, particulares e historizados, 
de los fotógrafos, simultáneamente hubo que desplegar una serie de herramientas edi-
toriales que terminan por desconectar a la persona individualizada de sus creaciones, 
por ejemplo, cubriendo o difuminando sus rostros en algunas presentaciones con 
el propósito de resguardar su privacidad por desconocimiento de lo que permitía o 
no el consentimiento, lo que en una población históricamente invisibilizada emerge 
como otra forma de violencia o suplantación. De cualquier forma, y de acuerdo a los 
compromisos estipulados en los formularios aludidos, se protegieron las identidades 
de los fotógrafos mediante el uso de seudónimos o iniciales, tanto en comunicaciones 
académicas como en el montaje de las exposiciones.

Con todo, con aciertos y limitaciones, los resguardos y procedimientos éticos 
apuntaron a construir una relación de confianza entre investigadores y fotógrafos, 
relación que no acaba en el formulario o en la serie de encuentros llevados a cabo. En 
este marco, el dispositivo fotográfico permitió alentar una discursividad participativa 
que tiende a corregir la verticalidad de otros instrumentos de investigación, como 
el lenguaje cerrado del cuestionario o la cuantía y directividad de la encuesta. Las 
posibilidades que convocan las imágenes requieren esta intervención minimizada 
de los investigadores.

Puesto así, a continuación se presenta una pequeña selección de las fotografías 
que se produjeron en el marco de este ejercicio. Al ser imágenes capturadas por 
sus propios protagonistas, no son el producto de un esteticismo impuesto desde 
afuera, ni responden a los preceptos institucionales y normativos con los que se ha 
representado la situación de calle. No se trata de afirmar que los documentos aquí 
examinados constituyen imágenes más auténticas o verdaderas de la situación de 
calle, ni de asegurar que las consideraciones tomadas por el estudio constituyen una 
garantía de cierta mirada imparcial liberada, finalmente, del dominocentrismo. Más 
bien, se sostiene que la producción compartida de estas imágenes ofrece un margen 
más amplio para la emergencia de esas voces marginadas, en parte porque estas no 
están subordinadas a las expectativas de un público receptor que busca encontrar en 
las imágenes la representación hegemónica de la miseria. En las diversas vertientes 
y grados de la “porno-miseria”, el proceso de producción de imágenes se encuentra 
regido por un espectro de representaciones prefiguradas acerca del otro subordinado, 
que tamizan la realidad en función de un filtro miserabilista. Como demuestran las 
imágenes a continuación, los fotógrafos de este estudio realizan tomas fotográficas que 
no responden a aquella agenda de representación exotizada de la pobreza, y que en 
algunos casos hasta les hizo confesar que se sintieron como harían los artistas. Yendo 
aún más lejos, y a la luz de la discusión propuesta, se plantea que es posible pensar 
estas imágenes en clave de contravisualidad; es decir, como dispositivo político que 
introduce una ruptura en aquello que ha sido definido como legítimamente visible. 
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FIGURA 1

FIGURA 2

Sin título (E. H., Santiago, 11.02.16).

Sin título (M. B., Santiago, 28.08.15).
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Uno: sobre una caja de poliestireno expandido o plumavit, un poderoso sistema 
de sonido amplifica las emisiones de la pantalla de un computador, con la avenida 
principal de la ciudad como telón de fondo [fig. 1]. Dos: un conjunto de prendas de 
ropa se airean de forma distendida en el tendedero improvisado que conforman dos 
escaños públicos [fig. 2]. Tres: es de noche, y un hombre ajusta la antena de su televisor, 
instalado sobre un palé o palet de madera que hace las veces de mesa de centro [fig. 
3]. Cuatro: entre los relieves de cemento de un parque, se ha instalado una parrilla 
que ha marcado con hollín las paredes. Sobre ella, se aprecia una batería de ollas y 
sartenes desgastadas por el uso [fig. 4]. En las fotografías mencionadas —de E. H., M. 
B., F. B. y otra vez de M. B.—, la imagen parece restituir a esta población un elemento 
que suele estar reservado al ámbito del domicilio: la capacidad de habitar (apropiarse 
de; instalarse en) un territorio. Las actividades domésticas y cotidianas, como tender 
la ropa, cocinar o ver televisión, se hacen un lugar en medio de una ciudad que ha 
marcado como ilegítima la visibilidad de estas prácticas. En cada una de ellas, estos 
gestos de ocupación efectiva y de uso reiterado imprimen un sello de permanencia 
y estabilidad a una serie de prácticas que el discurso oficial solo admite como erra-
dicables. El hollín de muchas fogatas sobre aquella cocina hechiza, o la estructura 
compleja y difícilmente portable del home theather de la calle permiten observar que 
se trata de prácticas persistentes en el tiempo, y no soluciones transitorias gestadas 
en el marco de una situación excepcional. Como acredita el fracaso relativo de los 

FIGURA 3

Sin título (F. B., Santiago, 12.09.15).
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programas estatales, que en último término aspiran a la erradicación de la situación 
de calle, este estilo de vida no puede entenderse solo como un producto mecánico de 
la necesidad: hay también elección, adaptación y creatividad en él, y estos indicios de 
la permanencia y la apropiación apuntan en este sentido. Estas imágenes presentan 
usos no permitidos —y por lo tanto, invisibles— de la vía pública, disputando en aquel 
gesto las representaciones hegemónicas de la ciudad y de los modos de habitar en ella. 

Cinco: en contrapicado, se observa un paisaje urbano con sus edificios, sus semá-
foros, su cielo soleado. Un marco impreciso y una veladura celeste borronea la imagen 
[fig. 5]. Seis: gracias a esta fotografía, se entiende aquello que captó la imagen anterior. 
Un hombre dentro de una tienda de campaña sonríe a la cámara. Las piernas de una 
mujer se hacen a un lado, para ceder protagonismo al sujeto del retrato [fig. 6]. Esta 
dupla de fotografías de L. G. y J. I. reestructuran en diversos niveles los imaginarios 
de la vida en situación de calle. En primer término, ofrecen evidencia de que estas 
formas de habitar la calle no son necesariamente experiencias solitarias y ermitañas, 
sino que admiten la vida en pareja y el establecimiento de vínculos sociales perdurables 
y significativos. Como se apuntó anteriormente, la desafiliación ha sido uno de los 
rasgos que se asume y proyecta sobre esta población como condición imperativa. Por 
otro lado, las fotografías develan también otros elementos que se conciben exclusivos 
del domicilio, como el despliegue de la privacidad. Las fotografías aquí analizadas 
permiten acceder a una suerte de adentro, marcado por la veladura de la tienda y por 

FIGURA 4

Sin título (M. B., Santiago, 28.08.15).
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FIGURA 5

Sin título (L. G., Santiago, 04.07.16).

FIGURA 6

Sin título (J. I., Santiago, 04.07.16).
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el gesto de complicidad de los cuerpos. Ese espacio infranqueable de la intimidad, 
noción vinculada a la confianza que ofrece esa trama de sociabilidad que compone la 
familia y la casa, es también concebido como un privilegio del domicilio. Es más, en 
la historia de exclusiones que ha construido a las personas en situación de calle como 
sujetos marginados de la vida propiamente social, tal vez este sentido de lo privado 
constituye incluso un rasgo “hominizador”: a diferencia de los animales, la humanidad 
propia se alcanza ejerciendo con privacidad —léase dignidad— aquellas funciones 
biológicas que nos atan a la naturaleza. Así, dormir, comer, orinar, desprovistas del 
pudor de lo íntimo, parecen empujar a quienes habitan la calle hacia los confines de 
lo humano. Estas fotografías construyen su derecho de mirada desafiando el supuesto 
que les niega la posibilidad de intimidad: es contravisual, en aquella medida, en tanto 
permite pensar otras formas de percibir la realidad y reorganizar sus categorías. 

Siete: fuera de conjunto, pero completando la serie desde una otra vereda, el acto 
de orinar por parte de un hombre que mira hacia atrás al medio de una explanada en 
un parque de la ciudad [fig. 7] queda registrado en lo público tal como podría ocurrir 
puertas adentro del domicilio. Afuera esta vez, su escenificación al costado de una 
palmera y en medio de dos planchas de madera aglomerada que confieren una incierta 
privacidad señalan su cotidiano acto como algo que igualmente se lleva a efecto en 
la calle, como adaptación creativa, y tal como hace la población domiciliada cuando 
el imperio de la fisiología así lo demanda. Con el mismo derecho, y con la misma 

FIGURA 7

Sin título (F. B., Santiago, 12.09.15).
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condición humana, esta fotografía tiene la virtud de aproximar dos poblaciones se-
paradas por la puerta del domicilio, o del baño, pero que siguen siendo equivalentes 
en ello, y en el humor que está detrás del acto de arrancarla de la intimidad con que 
se ha revestido socialmente su abordaje.

Las imágenes examinadas permiten observar cómo el espacio público se tiñe 
de experiencias privadas. Privadas, porque como se aprecia en el segundo grupo de 
fotografías, están llenas de complicidad íntima, pero también porque, como se ve en el 
primero de ellas, se trata de experiencias singulares, de apropiación y de construcción 
de un habitar cotidiano que permanece. Esta disrupción de lo público, que es aquello 
que constituye el patrimonio de todos y se construye en un intersticio común, puede 
convertirse en proyecto contravisual: en un documento crítico que rompe el escenario 
urbano de lo legítimamente perceptible. Estas fotografías ofrecen una nueva clave de 
lectura sobre los universos simbólicos de la vida en la calle: en cuanto registros del 
diario vivir, las fotografías no solo muestran dificultades, sino la búsqueda de solu-
ciones y también el goce que comprehensivamente les ha sido mezquinado. Aparece 
la familia y su compañía, la contemplación del paisaje, la fiesta y la risa; elementos 
que niegan que el domicilio sea el único elemento posibilitador de la vida social. Y 
que, en el caso de lo segundo, signándosele históricamente como malentretenimiento 
(Araya 19), también se le ha interpretado como un tipo de subordinación sensual, y 
no ascética, dada por la negativa del peonaje a hacer abandono del goce y la libertad, 
especialmente la del juego (Bengoa 26-27). ¿Fotografías de la miseria? No, pues los 
fotógrafos invitan al espectador a permitirse observar puertas adentro de la calle, y 
en ese espacio, como en cualquier otro, las fórmulas reduccionistas de comprender 
la realidad se tornan rápidamente obsoletas.

A modo de cierre

Compartiendo con Panchoaga la necesidad de subsanar nuestros analfabetismos 
visuales (citado en Martínez 210), este artículo ha querido exponer una experiencia 
investigativa en el doble registro de algunos de sus resultados gráficos y de la reflexión 
que suscitan. El esfuerzo resulta, a la vez, pretencioso —pues se trata de la selección de 
una pequeña parte de los materiales producidos— y sugerente —dado el potencial que 
como representación, denotativa o connotativa, igualmente posee (Rabadán y Contreras 
144-145). Para concluir estas reflexiones, quedan todavía algunas ideas por puntualizar.

Uno, las imágenes no son la realidad. Como recorte de ella, constituyen un 
continuo y poroso encadenado de intereses que la van seleccionando: los de los fo-
tógrafos que las tomaron; pero también los del equipo de investigación que fue sobre 
sus huellas y que, a pesar del esfuerzo coautoral, no pudo evitar escribir sobre ellas. 
Lo mismo el lector, que tampoco puede escapar al ojo a través del cual observa las 
imágenes y lee esta afirmación.
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Dos, como propuesta contravisual, igualmente cumple y deja de cumplir lo 
que se propone. Los materiales faltantes plantean una duda acerca de qué podría 
decirse y cuánto de ello estaría signado por el marco teórico e ideológico de quienes 
no pueden despojarse de su autoridad etnográfica. Empero, el intento de difuminar 
dicha autoridad a partir del entramado metodológico, ético y epistemológico que se 
ha expuesto, tampoco resulta inocuo: no se habla por, sino con, las imágenes y las 
personas que las tomaron. El horizonte al que se accede no es ni puede ser el de la 
conmiseración que —movilizada por su pretensión humanitaria— lo que ha hecho, 
precisa y contradictoriamente, es despojarla.

Tres, en tanto esfuerzo por restituir un derecho de mirada, se observa lo que se 
nos ha mostrado y se guía su lectura a partir de lo que se dice. En ello también una 
representación, se avanza hacia una caracterización del fenómeno que —trascen-
diendo el peso de los domiciliocentrismos— habla de estabilidad, vínculo, descanso o 
goce. Al hacerlo, muestra además los muchos vínculos con el domicilio que, literal y 
metafóricamente, son negados: el jontiter de la calle (en alusión al home theather) por 
ejemplo, pero también el baño de Carlitos (en alusión al acto de orinar sin las paredes 
de un baño), aproximan material y simbólicamente estas fronteras.

La arbitrariedad, sin embargo, con que tradicionalmente se han abordado los 
confines de lo marginal, no puede no interpelar a los autores de este artículo. La si-
tuación de calle, ciertamente, se encuentra atravesada por una desigualdad innegable: 
¿Quiere decir ello que se celebra su injusticia por discutir la arquitectura con la que se 
ha construido? ¿Se es cómplice de la carencia por observar, por ejemplo, el amor de 
pareja o la fiesta irrestricta que también se celebra bajo techo? Sin respuesta ante tales 
preguntas, la seguridad de que ahí hay tanta humanidad como en los contextos del 
domicilio, impide esa otra complicidad; la del miserabilismo que acá se ha discutido.
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