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Resumen

El presente articulo interroga el cruce entre escritura y visualidad en la poética de Celan, a
partir del siguiente recorrido: un primer apartado se detiene en la incidencia que tiene su
encuentro con Giséle Lestrange, lo que permite dar cuenta del reconocimiento, por parte
de Celan, de la significativa impronta que deja el arte del grabado de Lestrange en su propio
ejercicio poético. El creciente uso de términos provenientes del arte del grabado, tanto en su
poesia como en sus reflexiones poetologicas, permitira comprender la relaciéon que el poeta
sostiene con ciertas formas de imaginacion critica provenientes de las artes visuales. En un
segundo apartado, rastreamos como El meridiano, titulo de su decisivo manifiesto poetoldgico,
encuentra su espacio de germinacion en un grabado que Lestrange envia a Nelly Sachs, y en
cuyas lineas la poeta reconoce, como apunta en su correspondencia con Celan, «meridianos
del dolor y del consuelo». Un tercer acapite retoma la pregunta de Derrida respecto de como
leer en Celan la practica de la entalladura del lenguaje. Un tltimo apartado aborda sucinta-
mente la relacion entre imagen y resistencia, a partir del dibujo de velas ardiendo que Celan
realiza cuando nifo y del «llamado alos poetas» que le llega del anarquista Gustav Landauer.
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Abstract

This article interrogates the intersection between writing and visuality in Celan’s poetics, ba-
sed on the following route: a first section focuses on the impact of his encounter with Gisele
Lestrange, giving an account of Celan’s recognition of the significant imprint that Lestrange’s
art of engraving leaves on his own poetic exercise. The growing use of terms from the art of
engraving, both in his poetry and in his poetological reflections, will allow us to understand
the relationship that the poet maintains with certain forms of critical imagination coming
from the visual arts. In a second section, we trace how The Meridian, the title of her decisive
poetological manifest, finds its space of germination in an engraving that Lestrange sends to
Nelly Sachs, and in whose lines the poet recognizes, as in her correspondence with Celan,
«meridians of the pain and consolation». A third section takes up Derrida’s question regarding
how to read the practice of language carving in Celan. A final section succinctly addresses the
relationship between image and resistance, based on the drawing of burning candles that Celan
made as a child and the «call to poets» that he received from the anarchist Gustav Landauer.

Keywords: Writing, visuality, meridian, Paul Celan, Giséle Celan-Lestrange.
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«En las quebrazas de sombra de tu mano»:
P.y G, poema y grabado

«Querria comprender. Querria conocer. Querria saber [...] Debe
de ser dificilisimo Amar a un poeta, a un bello poeta [...] Ya has
creado en mi una flor de vida que apenas distingo pero que ya

se impone muy dulcemente y muy intensamente [...] Trabajaras
también el miércoles por la noche -y yo, en mi casa, pintaré, creo-
y estaremos cerquisima».

PAUL CELAN Y GISELE CELAN-LESTRANGE, 11.12.51,
CORRESPONDENCIA 51-52

«CAMINOS EN LAS QUEBRAZAS DE SOMBRA
de tu mano.

Del surco de cuatro dedos
Me rebusco la bendicién petrificadar.
PAUL CELAN, «CAMBIO DE ALIENTO», OBRAS COMPLETAS 209

Si, como afirma Daniel Henri Pageaux en sus estudios sobre literatura comparada,
«una verdadera historia de la literatura no puede ignorar [...] otras historias que le
son paralelas» (149), reafirmando asi la incidencia de voces e imaginarios venidos de
otra parte en las transformaciones del estilo y de la lengua que implica la experiencia
literaria, no podria soslayarse, leyendo a Paul Celan, el impacto que ejerce sobre su
produccién poética el encuentro con Gisele Lestrange. El poeta y la artista se conocen
en noviembre de 1951: Celan, con 30 afios, lleva consigo su memoria enduelada, las
fracturas de una vida que tiene por condicién el desplazamiento de la lengua, del tiem-
po y del sentido —el «desplazamiento», dice Nouss, es la palabra que inerva su poética
(Les lieux 87)- y los poemas de Arena de las urnas (1948), escritos en la lengua de su
Mutter, que nunca abandona, siendo plurilingtie, pese al dolor de saberla en la boca
de los verdugos que perpetraron su muerte («el cabello de mi madre nunca llegé a ser
blanco»; «me sangro, madre, el otoflo, me quemo la nieve»; «la muerte es un Maestro
Aleman su ojo es azul / él te alcanza con bala de plomo su blanco eres ti», Celan, Obras
410, 403, 424). Lestrange, a sus 24, habia cursado estudios de pintura y dibujo en la
Academia Julian, pero ya despuntaba en ella su vocacion por el grabado, cuyo arte
aprende en el atelier de Johnny Friedlaender, pionero en la técnica del aguafuerte y el
aguatinta. Su deseo la llevara luego a instalar una prensa en su casa, y a incorporarse al
prestigioso taller Lacouriere-Frélaut (reconocido por su contribucién al desarrollo del
grabado en la obra de artistas como Georges Braque, Marc Chagall, Joan Mir6, Henri
Matisse, Pablo Picasso y Salvador Dali). Alli Lestrange continuara experimentando
con todas las técnicas a su alcance —en relieve, en hueco, en plano- las posibilidades
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creadoras que albergan las tintas cuando las planchas las reciben en los surcos en los
que abrevan la sombra y la profundidad.

Ambos, la pintora y el poeta [figura 1], conocen por su vida y por su arte «la fragili-
dad azarosa de una marca» (Badiou 80). Acaso por eso se enamoran. Al afio siguiente se
casan, contraviniendo la tenaz oposicion de la familia Lestrange, que miraba con recelo
el enlace de su hija con «un judio... apatrida... y de habla alemana» (Camhi 39). Las
737 cartas que intercambiaron hasta el dia en que el poeta arrojé la pesadumbre de su
destierro en el puente Mirabeau, en abril de 1970, son testimonio no solo de un amor
reciproco, sostenido con coraje en un mundo desfondado por el horror concentracio-
nario («los campos fueron edificados en nombre de una visiéon de mundo - su humo
oscurece todas las visiones del todo», apunta Jean-Luc Nancy en «Un souflle» 14), sino
también del reconocimiento, por parte de Celan, de la significativa impronta que deja el
arte del grabado de Lestrange en su propio ejercicio poético. «En sus cobres reconozco
mis poemas: pasan a ellos para en ellos existir de nuevo», le dice el poeta a su esposa en
una carta escrita el 29 de marzo de 1965 (Correspondencia 256). El 20 de mayo de ese
mismo ano, refiriéndose a Cristal de aliento, publicado en 1965 en una edicion bibliéfila
de 85 ejemplares ilustrada por 8 grabados de Lestrange, Celan reafirma hasta qué punto
la obra de la artista es la nueva matriz de donde emerge el tallado de sus poemas: «He
visto nacer sus grabados al lado de mis poemas, nacer de esos poemas mismos, y usted
sabe bien que Atemkristall, que incluso me ha abierto los caminos de la Poesia, nacié
de sus grabados» (Correspondencia 280). Entre la palabra y la placa de cobre se pone en
juego la metamorfosis de los materiales que deben transmutarse para albergar al otro.

v

FIGURA 1.

El poeta Paul Celan y su esposa Giséle Lestrange delante de un cuadro
de la artista hacia 1960. Fotdgrafo desconocido.

Fuente: https://www.whitefungus.com/paul-celan-making-stones-sing
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Araya, comentando la Correspondencia entre Celan y Lestrange, sefiala que «[en
estas cartas], como dos alientos, el francés y aleman se entrelazan formando otra
lengua» (12). A laluz de estas cartas, comprendemos también que esa «lengua a dos
voces» se forja en el encuentro entre poema y grabado. Es el mismo poeta el que
afirma que escribe siguiendo las huellas de las «quebrazas de sombra» que le tiende
la mano de Lestrange. «La extrafia», «la extranjera», como susurra en el oido de
Celan la homofonia de su nombre, incide con su arte extraliterario en el corazén de
su busqueda poética. Si recordamos, ademas, que los 21 poemas de Cristal de alien-
to luego son incluidos, por Celan, en el poemario Cambio de aliento, publicado en
1967, podemos aquilatar igualmente cuanto le debe Celan a la artista en el trazado
de su propia reflexiéon poetologica, puesto que el motivo del aliento, que atraviesa
toda la poesia de Celan —«Poesia: quizas signifique un cambio de aliento», afirma en
El meridiano (Obras 505)—-, también encuentra su espacio de gestacion en ese pasaje
de fronteras. Cuenta Jean Launay, en «Une lecture de Paul Celan», texto escrito con
ocasién de la traduccion que él y Michel Deguy realizaron de ese primer poemario
ilustrado, que «segtn el testimonio de Gisele Celan, el primero de los grabados estd
en el origen del proyecto, asi como su titulo: Atemkristall» (3) [figuras 2 y 3]. Launay
relata luego las condiciones en las que el poema fue escrito: «Por la breve duracién
de su composicion —de mediados de octubre a finales de diciembre de 1963, por la
concentracion de varios poemas alrededor de una fecha- los primeros cinco fueron
escritos el mismo dia - Atemkristall es eminentemente una coleccién, un viaje, un
momento de la poesia de Celan» (3). Asi despunta ese aliento buscado con premura
en el ultimo de los poemas: «Hondo / en la grieta de los tiempos, / junto / al hielo
panal / espera, un cristal de aliento,/ tu irrevocable / testimonio» (Obras 214). Al
mismo tiempo, ese aliento, su potencia de contestacion y resistencia, anida en los
intersticios de la obra gréfica de Lestrange: «Kdmpferder Atem» / «Souffle combattant»,
«Aliento combatiente», se titula un grabado suyo de 1964 [figura 4]. Michael Speier,
editor durante mas de treinta afios del Celan-Jahrbuch (Anuario Celan), cercano a
Gisele Lestrange, cuenta que ese grabado «colgaba sobre el escritorio de Celan y
ahora sobre el mio» (s. p.). Con el aliento buscandose en las manos de uno y otro,
no parece fortuito que el «yo» del segundo poema de Cristal de aliento declare que
él escribe con ojos semejantes a los de su interlocutora: «palpo buscando», entre los
nombres, con «un ojo semejante al tuyo en cada dedo» (Obras 207).
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FIGURA 2.
Portada de Atemkristall. Paris, Brunidor, 1965. Edicion biblidfila de 85 ejemplares, firmada por Paul Celan

y Gisele Celan-Lestrange, que incluye 20 poemas y 8 aguafuertes originales a pagina completa.
Fuente: https://garadinervi-repertori.blog

FIGURA 3. FIGURA 4.
Atemkristall. Grabado de Giséle Celan-Lestrange. 1965. Souffle Combattant - Kampferder Atem.
Fuente: https://garadinervi-repertori.blog Grabado de Gisele Celan-Lestrange. 1964.

Fuente: https://www.janmulder.info



Marcela Rivera Hutinel
La linea meridiana: escritura y visualidad en Paul Celan

PAUL CELAN

SCHWARZMAUT

RADIERUNGEN
VON

GISELE CELAN-LESTRANGE

MCOMLXIX

FIGURA 5.

Portada de Schwarzmaut. Paris, Brunidor, 1969.

La edicion incluye 15 grabados de Giséle Celan-Lestrange, tamano folio.

Fuente: https://www.invaluable.com/auction-lot/paul-celan-schwarzmaut-360-c-c16405{89e

Mas adelante vendra la publicacion de Schwartmaut (Peaje negro), su segundo «libro
de didlogo», como llama Yves Peyré, en Peinture et Poésie, le dialogue par le livre, a
las obras que se componen en el encuentro entre pintores y poetas, y que nos hacen
experimentar el deseo y la tensién que circula entre dos practicas del trazo, proximas,
pero distintas: «[El encuentro] de la escritura y el hecho plastico ha enriquecido esos
modos de expresion y elevado su acuerdo en un arte en si» (6).! Publicado en 1969,
Peaje negro se compone de catorce poemas de Celan y quince grabados de Lestrange,
incluido el de la portada [figura 5]. Cuenta Lestrange que era habitual que Celan pu-
siese los titulos a sus grabados, en francés y en aleman (c¢f. Martinez-Falero 63). En su
ensayo «Mots et images», Dimian-Hergheligiu refiere una carta de Lestrange a Otto
Poggeler, en la que la artista invita al fildsofo a sumarse al ejercicio de encontrar titulos

1 En su ensayo «Paul Celan/Gis¢le Celan-Lestrange: Poesia y trazo frente al horror», Martinez-Falero, retomando la
constatacion de Peyré, resalta la extension que ese tipo de colaboracion entre escritores y artistas tiene en Francia en
la década de los sesenta. Luego de destacar a Michel Butor como uno de sus mayores exponentes, sefiala: «[Butor]
realizo caligramas a su vez ilustrados con guaches de Henri Maccheroni, manteniendo una intensa relacion profe-
sional (ilustracion de poemas y estudios para catalogos de exposicion) con varios pintores: Enrique Zafartu, Pierre
Alechinsky, Jiti Kolat, Christian Dotremont [...] Pero, ademas de las obras de Butor, hallamos una sucesion de libros
de didlogo, publicados por la Galeria Maeght o por Jean Hugues: Pierre écrite (1958), de Yves Bonnefoy y Raoul
Ubac; Sur le pas (1959), de André de Bouchet y Pierre Tal-Coat; Vivants cendres innommées (1961), de Michel Leiris
y Alberto Giacometti; Saccades (1962), de Jacques Dupin y Joan Mir6; Hommage et profanations (1963), de Octavio
Paz y Enrique Zanartu; LAsparagus (1963), de Francis Ponge y Jean Fautrier» (65).
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para sus obras. Lestrange le cuenta alli que Celan, luego de contemplar sus estampas,
«encuentra las palabras por las que la imagen grafica entra en correspondencia con la
imagen poética». Y que, en una complicidad de ida y vuelta, «Celan se deja inspirar
por los titulos que les habia dado a los grabados, retrabajandolos en sus poemas» (98).
Paul Celan y Gisele Lestrange no solo comparten poemas y grabados, ellos y sus obras
se responden uno al otro, reciprocamente, y en ese movimiento sus voces se entrelazan.

P, y G, las iniciales de Paul y Giséle, nos recuerdan el encuentro entre el poema y
el grabado. «Primero pintora, [Lestrange] se consagra exclusivamente al grabado en
negro y blanco, luego de conocer a Celan», recuerda Lauterwein, advirtiendo que en
este encuentro se abre una pregunta por las semejanzas entre la escritura y el grabado.
En ese marco, Lauterwein identifica algunas de sus «correspondencias estructurales»:
«De una manera general, los procedimientos del grabado y la escritura se parecen:
exigen bosquejos preparatorios o esquemas; su formato es reducido y toma lugar sobre
una pagina de libro; la matriz autdgrafa, una vez fijada, es reproducible» (124). Por su
parte, Francisca Garcia repara igualmente en dichas correspondencias cuando, en el
marco de un ensayo sobre la interaccion entre grabado y escritura en la obra de Gua-
dalupe Santa-Cruz, sefiala que «el grabado no solo implica aqui una técnica artistica,
sino también una imaginacidn critica sobre el movimiento, las huellas y la memoria
colectiva» (53). Escritura y grabado, piensa Santa-Cruz, son experiencias de la errancia
y del error, formas provisorias que, ensayandose, buscan acoger «lo que vibra por las
superficies». Asi lo afirma en «Quebrada. Las cordilleras en andas»: «Lo que me ata al
grabado es el error, nada en él es definitivo. Una equivocacion es punto de partida, la
oportunidad de soltar amarras y dejarse llevar por la materia» (40). Luego, en Lo que
vibra por las superficies, Santa-Cruz sefiala: «Ensayar decir, de todas las formas posibles,
en el cuerpo a cuerpo con la lengua, contra la distancia entre palabras y acontecimientos,
en lo estrecho del alfabeto, con letras que es preciso volver imagenes para otorgarles
nuevos entendimientos» (18). «Letras que es preciso volver imagenes», ensayos con la
lengua que alcanzan consistencia material, pasando por el pasaje estrecho del alfabeto
y del mundo para que broten «nuevos entendimientos». Badiou, leyendo a Celan,
perfila el ejercicio del poeta de manera préxima: «El poeta formula aqui una directiva
superior para el pensamiento: que la letra, dirigida universalmente, interrumpa toda
consistencia, para que advenga el susurro de una verdad del mundo. T4, yo, convocados
a las operaciones del poema, escuchamos el murmullo de lo indiscernible» (82). Las
imagenes poéticas exceden el orden de la significancia, puesto que no pueden desga-
jarse de sus operaciones, de lo que ellas hacen con los materiales que se incrustan en el
ojo lector. Ellas son «imagenes actuantes», retomando el concepto acufiado por Marie
Bardet (50). Esto es no tanto una metafora, sino una experiencia, «una apertura que
fuerza un desplazamiento en el pensamiento» (51).

La imagen, ciertamente, tiene un lugar eminente en la reflexion celaniana. «;Y qué
serian entonces las imdgenes?», se pregunta el poeta en El meridiano, y a continuacion
afirma: «Lo que se ha percibido y lo que se ha de percibir solo una vez, siempre una vez
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y solo ahora y solo aqui. El poema seria asi el lugar donde todos los tropos y metéforas
nos invitan a reducirles al absurdo» (Obras 507). Celan rechaza tajantemente la lectura
de su poesia en clave metaférica: no es el dominio de la lengua, de sus tropos y sus
figuras, lo que el poema tiende hacia el otro. Counter-Figures. An Essay on Antimetaphor,
texto de Pajari Rdsdanen que reflexiona sobre los limites de la figurabilidad en la poética
de Celan, lo reafirma: «La reductio ad absurdum -o la resistencia antimetaférica- per-
tenece a la estructura intencional de la figura poética misma» (16). Centrandonos en
la metafora, ignoramos lo mas singular de la figura poética, que para Celan excede
lo meramente figurativo o imitativo. «Imagen y Semejanza / cruzan fatuas al filo del
tiempo», dice un verso de Cambio de aliento (Obras 213). Entonces, cuando el poeta
abraza la imagen como «lo que se ha de percibir solo una vez», podemos colegir que se
trata de lo que, en la imagen, es capaz de soportar la alteridad irreductible del poema,
su absoluta singularidad: «Poesia: lo fatalmente tnico del lenguaje» (Obras 487); «La
poesia: un realizarse de la lengua a través de una individuacion radical» (Microlitos
139). Y aquello, sospechamos, no esta dado por la forma, que «cruza fatua» a través del
tiempo, con pretension de eternidad, sino por su fuerza material, que se experimenta
cada vez, «solo ahora y solo aqui», en el cuerpo de la lengua. Esto es lo que ve Celan en
los grabados de Lestrange: en sus composiciones abstractas, en su textura petrografica,
en los minudsculos corpusculos que ella talla en las placas de metal, el poeta vislumbra
un arte de la fisura o de la grieta que requiere una atencién microscépica al «aqui y
ahora» en aquel que lo recibe. De ahi que Celan se vuelque hacia el grabado, advir-
tiendo en el ensayo con los materiales, en el trazado de los surcos que van dejando sus
herramientas —gubias, buriles, punzones y raspadores—, un arte de la entalladura que se
hermana con la «poética de la rememoracion» que lo reclama (cf. Nouss, «Mémoire et
survie» 94). Celan encuentra en la superficie del grabado un lugar en donde el poema
reconoce sus propias incisiones, tanto las de las heridas de la lengua y de la memoria
que el poema lleva consigo («El poema que viene al mundo viene con el mundo a
cuestas», escribe Celan en una sentencia de Microlitos, 139), como las referidas a las
«operaciones del poema» (Badiou 82), y esto incluye las marcas y fracturas que el poeta
inflige al lenguaje en el afan de que «el poema pase por la estrechez del tiempo» (80).
Habra que «rebuscar» en el lenguaje «la bendicion petrificada», como dice el poema
de Cambio de aliento, hacer que la mano se abra para cincelar con ella la palabra que
se tiende al otro. Ferrer, volviendo sobre este verso de «Caminos en las quebrazas de
sombra...», dice que el poeta «“rebusca’, “cava” en el surco de cuatro dedos, intenta
abrir la mano que esta plegada sobre si misma» (271). Por su parte, Lauterwein, re-
afirmando este vuelco de la poesia de Celan por el encuentro con el grabado, sefiala
que Celan recoge de la obra de Lestrange «el potencial de transformacién que se aloja
en las particulas mas elementales», y que en el caso de la materialidad de la lengua,
esto implica que el poeta trabaje a nivel de «los fonemas, los sufijos, los prefijos» (129).
Sobre la radicalidad del trabajo de Celan sobre el lenguaje, sobre el modo en que su
poesia se encuentra atravesada por la extrema atencidn a las heridas que atraviesan la
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lengua, tanto aquellas producidas por las marcas de la historia como las marcas que
el lenguaje poético introduce en memoria de esos acontecimientos, Jacques Derrida
declara en «La vérité blessante»: «La lengua de Celan es ella misma un cuerpo a cuerpo
con lalengua alemana que él deforma, transforma, que agrede incluso, que entalla» (27).
Lauterwein vuelve sobre esta entalladura de la lengua, coincidente con el encuentro con
Lestrange, consignando la creciente incorporacion, en la obra de Celan, de términos
provenientes del arte del grabado:
La influencia del grabado sobre la poesia se vuelve explicita a partir del poemario
Cambio de aliento (Atemwende), en el que la sintaxis cada vez mas despojada acoge
palabras derivadas de la terminologia técnica del grabado. Estas palabras evocan
un trazo indeleble sobre una superficie dura, una inscripcion indestructible de
la memoria. En particular, en el primer ciclo de Cambio de aliento, encontramos
palabras tales como dtzen (grabar con buril, morder), kerben (tallar con barrena),

schiirfen (raspar), Striemen (estriar), Rillen (estrias, surcos) (125).

Celan incorpora, cada vez con mayor recurrencia, términos tomados del arte del di-
bujo y el grabado, intensificando su relacién con las formas de la imaginacion critica
provenientes de este campo de las artes visuales. En una carta dirigida a Hugo Huppert,
fechada el 26 de diciembre de 1966, refiriéndose a su poema Fuga de muerte, incluido
en Amapola y memoria (1952), Celan hace referencia a su abandono de la musica y su
desplazamiento hacia el dibujo: «Ya no hago musica como en tiempos de Todesfugue
[...] Ahora distingo estrictamente entre lirismo y arte musical. El dibujo esta mas cerca
de mi, pero uso mas sombras que Gisele, sombreo intencionalmente ciertos contornos,
para la verdad del matiz, de acuerdo con mi realismo psicologico» (cit. en Dimian-
Hergueligiu 98). El proceso de torsion hacia la imagen-grabado que emprende Celan
materializa la cesura, la herida, el corte que pasé a través de la lengua y que el poema
porta sobre si, en la hendidura de sus marcas. El poeta ya no mira hacia el canto como
modelo, como lo hacia en sus comienzos, sino que ahora cincela, abre surcos, traza
meridianos. «Tus grabados -le escribe Celan a Lestrange- son hermosos [...] y mi
poesia se sentira siempre bien en su luminosidad y su luz, en sus estrias y guiada por
sus asperezas» (cit. en Lauterwein 126).
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Una linea de ti hacia mi. Trazar «las vias del aliento»

«Algo -

sun aliento? ;un nombre?—

va por el espacio huérfano».

PAUL CELAN, «LA ROSA DE NADIE», OBRAS COMPLETAS 193

EN LAS INCONSISTENCIAS

buscar apoyo;

castafetean

dos dedos en el abismo, en los

cuadernos de borrajear

murmura mundo, depende

de ti».

PAUL CELAN, «ESTANCIA DEL TIEMPO», OBRAS COMPLETAS 435

«Yo busco, dice él. Yo busco. Y he aqui lo que encuentro: un
nombre, una palabra, una linea».

HELENE CIXOUS 269

Una linea, una linea de ti hacia mi. El poema con el que Nelly Sachs abre la carta que
envia a Paul Celan y Giséle Lestrange el 11 de septiembre de 1958 enhebra en torno
a esta linea su primera estrofa: «Linea viviente / traida / como / pelo / oscurecido de
muerte nocturna / de ti hacia mi» (Sachs - Celan. Correspondencia 123). En esa carta,
Sachs agradece a su amiga Gisele el agua fuerte que le ha hecho llegar por medio de
Lenke Rothman, artista, pintora y escritora sueca. De esa «maravillosa lamina, que lleva
por titulo Presencia - Gegenwart [figura 6], Sachs celebra «su pureza y su intimo trazo»
(124), y el hecho de que esos surcos de tinta sobre la hoja ofrezcan a sus ojos abatidos
un remanso, «un delicioso momento de serenidad» (124). Como si esas lineas vivientes
—hermanas de la linea de cabello que Sachs invoca en su poema- tuvieran también la
virtud de abrir un claro en las tinieblas que turban el recuerdo de su ser en didspora:
«ustedes —dice Sachs- estdn ligados tan intimamente a mi, mas alld de cualquier patria
[...] ah, gente querida, el saber uno del otro: es como los rayos invisibles que nos sostienen
a través de todas las distancias» (123). Durante casi dieciséis aiios, desde la primavera
de 1954 hasta finales de 1969, Sachs y Celan se envian misivas entre Estocolmo y Paris,
sus lugares de exilio, ensayando un modo de lazo que les permitiera mantenerse en
pie en medio del tiempo resquebrajado en el que zozobran. Escribir pese a todo, leerse
el uno al otro, es una manera de velar, de mantener en vigilia la palabra, para que ella
no deserte ante la incineracion de la memoria: «Usted estd en este mundo. Entonces el
mundo no puede ser totalmente sombrio», le dice Sachs a Celan en febrero de 1960 (132).
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FIGURA 6.
Présence - Gegenwart. Grabado de Giséle Celan-Lestrange. 1956.
Fuente: https://poesiainrete.com/2021/03/28/linea-come-capelli-vivi-nelly-sachs/

Y cuando, en agosto de ese ano, Sachs le cuenta que una «negra red se tiende a [su
alrededor]» (148), Celan le extiende las manos con las que esa red debe y puede ser
apartada: «Tienes tus manos, tienes las manos de tu poesia [...] Toma también nuestras
manos. {Mira, Nelly: la red se aparta! {Hay manos que ayudan! jtu mano ayuda también!
Mira que aclara, td respiras. Respiras en libertad» (151). ;Cémo respirar, cOmo seguir
respirando, cuando se vive entre fosas cavadas en el aire? «Cavadores de fosas-pozos
en el viento» es el titulo de un poema de Parte de nieve (Celan, Obras 354). Stefanie
Heine recuerda, en Poetics of Breathings, que el poema celaniano surge de «una condi-
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cion respiratoria especificamente contemporanea», aludiendo al gas mortifero que los
deportados en los campos eran obligados a inhalar (243): «estd en el aire, el aire que
hemos de respirar», leemos en una frase de El meridiano (Celan, Obras 503). Heine,
refiriéndose al «uso de imagenes respiratorias» en los poemas de Celan, afirma:
Celan retoma y desafia varias conceptualizaciones de la respiracion. Las reflexio-
nes en El Meridiano, asi como en las notas y borradores, a menudo contienen
interpretaciones y reformulaciones de discusiones filosoficas y teologicas sobre
la respiracién, con las que Celan estaba familiarizado. Marcas y notas en libros
de su biblioteca personal muestran que leyd sobre la teoria atomista, que plantea
que los atomos psiquicos se inhalan y exhalan, lo que supuestamente mantiene
la vida, y que conocia las implicaciones de la respiracion en el hinduismo, donde
dtman designa la esencia de una persona, su “verdadero yo’, que es expulsado
a los elementos del mundo después de la muerte. Escuchamos ecos apagados
de estas diferentes conceptualizaciones histdricas en las notas de Celan cuando
juega con la idea de que la respiracion excede a los aparatos respiratorios huma-
nos y hay algo de ellos que queda contenido en el poema: “el poema permanece
[...] pneumaticamente tactil” [...]. “Cuando tu aliento fluye a través de él, estas
entregado a tu poema [Du bist, wenn dein Atem es durchwichst, deinem Gedicht
mitgegeben]”. Como sugiere la formulacién “tactilidad pneumatica’, las impli-
caciones del pneuma en la antigiiedad y sus adaptaciones teoldgicas posteriores

contribuyen a la idea de Celan de una relacionalidad respiratoria (247).

El desgarro del tiempo enlazado a la palabra holocausto, a ese aciago «quema-todo»,
deja cimbrando al filo del aliento a quien tiene la sobrevivencia como condicién. Por
ese motivo, senala Heine, Celan estd muy lejos de cualquier intento de «edulcoramiento
lirico», su afin no recae en la pregunta por el arte o el artista, por sus dones o su gracia,
la suya es «una poesia dedicada al ser humano que respira» (244). En su ensayo «Lire
Le Meridién», Serge Margel sugiere de manera préxima que en Celan nos encontramos
ante «una verdadera poética de la respiracién». Asi lo confirma un pasaje de los bo-
rradores que el poeta acumul en la preparacion de El meridiano: «“Lo que estd en los
pulmones esta en la lengua’, decia mi madre. Esto se refiere a la respiracion [Atem]. Uno
deberia finalmente aprender a leer este soplo en el poema, y leerlo con esta capacidad
de soplo; en la puntuacidn, el significado se articula a menudo con mayor veracidad
que en la rima; la figura del poema: es la presencia del unico, el que respira» (Celan, cit.
en Margel 270). No tenemos que olvidar, dice Celan en una carta a René Char del 22
de marzo de 1962, que «la poesia se respira» (Celan, cit. en Margel 270). «<El poema: la
huella de nuestra respiracion en el lenguaje / el soplo [Hauch] de nuestra mortalidad»,
escribe Celan en sus nota preparatoria de El meridiano (cit. en Heine 247).

No hay respiracién sin interrupcién, sin ritmo, sin hiato. Por eso el poeta debe
inventar un lenguaje entrecortado cuya funcidn ya no sea la mediacion o la comu-
nicacion de un mensaje, toda vez que el sentido uniformado no respira, puesto que

82



Aisthesis N° 75 | 2024 | 71-93

nada sabe de puntuacion. Para exponer lo que no se puede figurar, Celan nos invita
a recorrer sus poemas siguiendo la inervacion de su idioma agujereado. En abril de
1967, unos meses antes de la publicacién de Atemwende, Celan le escribié a su hijo
Eric: «Creo que sabes que en septiembre publicaré una nueva coleccién de poemas en
Editions Suhrkamp (mi nuevo editor en Frankfurt), es una fecha importante en mi
vida, porque este libro, en varios aspectos, incluido, sobre todo, el de su lenguaje, marca
un punto de inflexién (del que los lectores no podran no darse cuenta)» (Renverse du
souffle 7). E1 8 marzo de 1967, Celan escribe a Lestrange: «Ayer y anteayer me ocupé
del manuscrito de Atemwende. Verdaderamente es lo mas denso que he escrito hasta
ahora, también lo mas amplio [...]. Finalmente he distribuido el manuscrito en ciclos
-habia que airearlo» (Correspondencia 511). De este trabajo con el lenguaje pueden
rastrearse multiples huellas en la escritura celaniana. Palparse, mas bien, como se palpa
una herida. Los diversos motivos que la recorren: la ceniza, la cesura, el balbuceo, la
errancia, el enigma de las fechas insertas en sus poemas son los filamentos que entre-
tejen su poética de la rememoracion: el arte de forjar para los muertos, los silenciados
por la maquina de aniquilamiento, una memoria respiratoria, de establecer con ellos un
vinculo que persista por sobre la interrupcion del aliento. En el poema «Ante una vela»,
el que se afirma desposado con una «grieta del tiempo», declara tres veces seguir siendo
el hijo de una mujer muerta: «ta sigues siendo, sigues siendo, sigues siendo / de una
muerta la criatura» (Obras 96), ritmando, con la repeticion de la misma palabra, «Du
bleibst, du bleibst, du bleibst», los estacazos que perforan la época, y en los que se oyen
retumbar los ecos del tiro que ejecut6 a su madre en el campo de Mijéilovka. Escribir
es, entonces, para Celan, un modo de inventar en la lengua una relacion a la memoria,
resistente tanto a la negacion de la ruptura cronoldgica como a la monumentalizacion
del acontecimiento mortifero. «Estdbamos muertos y podiamos respirar», dice aquel
verso que entrevera la vida y la muerte en el poema «Recuerdo de Francia», incluido
en La arena de las urnas (Obras 57). En su «Coro de los salvados», Sachs, por su parte,
escribe: «Nosotros, salvados/ [...] siguen clamando nuestros cuerpos / con su musica
mutilada, [...] atin se colman los relojes de campana con nuestra sangre / gota a gota»
(192). «Tiempo de derrumbe», asi lo llama Sachs en una de sus cartas, sefialaindole a
Celan que los «dibujos y poemas» que va bosquejando con dificultad, bajo el polvo en
suspension de la catastrofe, «<son un medio para salvar el aliento de la asfixia» (117).
Ambos poetas lo reafirman: en la escritura, la memoria encuentra su espacio de
respiracion. Y este soplo, la necesidad de este cambio de aliento, atraviesa tanto su
correspondencia como su obra. Andrée Lerousseau, volviendo sobre sus cartas, habla
de la relacion «casi pneumatica que Sachs y Celan mantienen» (220). «Infinitamente
proximos» a esas dos figuras que retrata la poeta en Los enigmas que arden: «dos seres
procurandose aliento en el camino». En una carta del 3 de noviembre de 1959, Sachs
le escribe a Celan: «Respiro su obra cuando voy a descansar por las noches. La tengo
sobre la mesa junto a mi; cuando la noche se hace dificil de soportar, enciendo la
lampara y vuelvo a la lectura» (128). Seis dias antes, en una carta del 28 de octubre,
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Sachs vuelve a tenderle a Celan una linea viviente, una linea que, ahora lo sabemos,
se torna indiscernible de un aliento. Ella la llama «meridiano»: «Entre Paris y Esto-
colmo corre el meridiano del dolor y del consuelo» (127). Un afio mas tarde, Paul
Celan titulara El meridiano a la conferencia de recepcion del premio Biichner. En
esta alocucidn, fechada el 22 de octubre de 1960, despunta su célebre concepcion de
la poesia. Una que se pronuncia en el tiempo de un respiro. Atemwende. Aliento que,
como dice Celan alli, es un asunto de «direccién y destino» (Obras 500). El poeta
encuentra en el meridiano la posibilidad de imaginar el modo en que el poema porta
consigo el secreto de su encuentro. Yendo hacia lo otro, el poema traza las «vias del
aliento» (Atemwegen es palabra celaniana), esto es, la posibilidad de otro tiempo, de
que sea tiempo para otro tiempo. Sobre este hallazgo de Celan, sobre la experiencia
que respira en esta busqueda de la escritura, que es a la vez busqueda del pensamiento,
Pablo Oyarzun nos ofrece la siguiente clave: « [El meridiano] es la biticora de una
aventura, de una exploracion cavilosa que tiene en ese hallazgo su eje [...] [por ello]
no debera verse en [€él] la entidad de una palabra soberana, emitida a partir de una
certeza [...] El meridiano es palabra expuesta, llevada al borde de si misma, convertida
en pura experiencia y vértigo» (Entre Celan 37).

Tanto el poema como el discurso que interroga su destino se inscriben en el ritmo
de los tientos; su tiempo es el tiempo de la errancia. El del meridiano es un «movi-
miento de exilio», afirma Martine Broda leyendo a Celan en «La legon de Maldelstam»
(39). «Va el desterrado [...] con él se desplazan los meridianos», leemos en un verso
de «En el aire» (Obras 203), unica mencion explicita de la figura del meridiano en los
poemas de Celan. Los meridianos viajan con el exiliado, en el aire queda su raiz. La
diccion que se enhebra a esta linea meridiana ya no cuenta con ningtn suelo, tierra o
fundamento. «El poema que viene al mundo viene con el mundo a cuestas»: asi reza
la sentencia que Celan esboza en Microlitos (139), hermana del verso de Atemwende:
«El mundo se ha sido, yo tengo que llevarte» (Obras 251), que nos deja cimbrando,
como el titan Atlas, bajo ese peso infinito. «El mundo no estd mds entre nosotros o
bajo nuestros pies para asegurar una mediacion o consolidar una fundacién», dice
Derrida en Béliers (76), volviendo a este verso que advierte que ya no hay basamento
que anude la palabra, que resguarde su puesta en comun. La linea meridiana que
mantiene al poema «en el filo fragil de su aun» (Oyarzun, «Una doble extrafieza» 27)
remite, por tanto, no ya al mundo, como experiencia de configuracion de sentido, que
cuenta siempre con apertura y horizonte, sino al planeta, cuya etimologia nos expide,
como recuerda Derrida, al plano de la errancia: «la errancia tiene vocacion planetaria.
mAavnTng significa “errante”, “némada’» (Béliers 58). El meridiano seria el nombre de
la maxima distancia que anuncia del globo terrestre su extremidad, el punto-limite que
lo separa de si mismo. Los meridianos marcan la heterogeneidad de los tiempos en la
singularidad y puntualidad de su acaecimiento. Aquel que esta de camino solo puede
estar cada vez en un punto, debe tomar aliento para detenerse un momento en cada
lugar. «Por doquier es aqui y es hoy», dice el poeta en «En el aire».
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Deciamos que la figura de la linea meridiana nos inscribe en la condicién vacilante
de la errancia. Aquel que recorre los meridianos lo hace como explorador de una co-
marca extranjera, uno que requiere del mapa como instrumento de orientacion, puesto
que ha salido de su lugar hogarefio, conocido: «Si aparece el mapa quiere decir que
alguien esta ahi perdido», escribe Ricardo Piglia en Critica y ficcion (122). «Busco todo
esto —escribe Celan en El meridiano-, con un dedo muy impreciso, por muy inquieto,
sobre el mapa, sobre un mapa de nifios, como les tengo que confesar» (Obras 509).
Si la figura del meridiano porta consigo la pregunta por la direccién y el destino del
poema, alli se va con dedos trémulos, arriesgdndose a tantear las fronteras porosas de
lalengua: los caminos del poema son «caminos en los que el lenguaje encuentra su voz,
son encuentros, caminos de una voz hacia un td que atiende, caminos de la criatura
[...] Una especie de retorno al hogar» (Obras 509). Sospechamos, acompanandolo en
su busqueda, que el Heim, el Heimat del que aqui se habla no implicaria retorno ni al
terrufio ni al origen, tampoco ninguna restauracion de la identidad. La huella de la
respiracion que el poema celaniano deja en el lenguaje nos sefiala que la didspora de la
escritura debe pasar mas bien por la inquietante extrafeza, por lo Unheimlichkeit del
lenguaje mismo. El meridiano es una alianza, un anillo, una linea que va y vuelve, pero
lo que promete tiene a la letra como unica morada. El poema se envia, a la espera de
un «interlocutor providencial» (segtin la expresion de Mandelstam cuyo eco llega hasta
Celan), esto es, un lector anacrénico o venidero que no temerd ensayar, en un tiempo
y un espacio otros, formas de corresponder a su llamada. Una «lectura meridiana», la
llama Nouss, reforzando la imagen de un lector que recorre los meridianos de la obra,
que se desplaza con ellos, alejandose de «un saber de autoridad, de una lectura en po-
sicién de dominio y, sobre todo, dominante» («Wundgelesenes» 222). En su ensayo de
1913, titulado Del interlocutor, el poeta ruso esboza la sefiera imagen del lector como el
destinatario azaroso de una botella lanzada al mar, una botella de ndufrago, por tanto,
a la que vuelve Celan en el Discurso de Bremen: «El poema puede ser [...] una botella
mensajera, arrojada en la creencia —que, por cierto, no siempre es fuerte en esperanza-
de que, en alguna parte, en algun momento, podria ser depositada en tierra, tal vez en
tierra cordial» (cit. en Oyarzun, Entre Celan 21). El poema solo puede llegar al otro
sin contar con garantias de arribo. Esta incerteza seria el elemento mismo en el que
respira la poesia. Ya Mandelstam, reconociendo el caracter providencial, azaroso, del
encuentro entre el poema y su lector, sefialaba: «Dirigirse a un interlocutor concreto
corta las alas del poema, lo priva de aire, de vuelo. El aire del poema es lo inesperado»
(193). Como en el grabado, «lo escrito se espelunca» (Celan, Obras 237) para llegar al
otro. «DAS GESCHRIEBENE hohlt sich», lo escrito se vuelve hueco.
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La leccidon de Celan: «el ritmo, la cesura, el hiato,
la interrupcién, écomo leerlos?»

«Porque el poema es huella y no plenitud significante, el lector
puede depositar alli su ritmo, marchar sobre sus pasos».
ALEXIS NOUSS, PAUL CELAN. LES LIEUX D 'UN DEPLACEMENT 143

«Desde el corazdn de su soledad y a través de su ilegibilidad
inmediata, el poema puede siempre hablar [...] lo ilegible ya no se
opone a lo legible. Al permanecer ilegible, secreta y deja en secreto,
dentro del mismo cuerpo, chances de lectura infinitas».

JACQUES DERRIDA, BELIERS 40, 46

Una linea, una linea de ti hacia mi. Una linea que porta un soplo. Pueda aqui la palabra
tendida al otro dar ese aire que falta. Puedan los «signos humanos» introducir «un
desvio en el circuito de la muerte», como dice Sarah Kofman en Palabras sofocadas,
prestando atencion a la aporia que se incrusta en la garganta de los que estan llamados
a nombrar la experiencia del exterminio, contando para hacerlo tinicamente con su
habla herida: «Hablar —hay que hacerlo- sin poder: sin que el lenguaje demasiado po-
deroso, soberano, venga a controlar la situacién mas aporética, la impotencia absoluta
y la angustia misma, sin que venga a encerrarla en la claridad...» (16). «<Habla sin voz»,
asi titula Alexis Nouss el ensayo donde recorre esta lesion del decir comin a Kofman
y a Celan, acentuando con dicha férmula el extranamiento del lenguaje, compartido a
su vez con tantos otros, que han debido inventarse un poros, una via, trazar un camino
para que la lengua enuncie su propio desamparo. Refiriéndose a Celan, Nouss seiala
que «seria legitimo leer toda su poesia como el relato de un habla herida que se debate
contra el estancamiento del silencio, significaindolo a su vez» (46). Entrelazamiento de
voz y mutismo, asi define Celan el oficio del poeta en su «Carta a Hans Bender» «un
alma unica y mortal que con su voz y su mutismo busca un camino» (66).

Estamos ante una palabra herida, cisurada, «enhebrada de aliento de cenizas»
(Obras 287), pero que volviéndose poema, en ese trabajo de la lengua sobre si misma,
busca un camino, crea un espacio, abre surcos por donde el aire pase. Celan, lo recor-
dabamos a partir de su encuentro con Lestrange, comienza a pensarse como el poeta de
la entalladura de la lengua, de la palabra labrada por la cisura, de «la escritura de hoz»
(215). Derrida, por su parte, repara tempranamente en la manera en que Celan ensaya
una «contra-firma de la lengua alemana», con vistas a tocar la lengua de otro modo,
imprimiéndole una torsién poética que abre una via privilegiada para contrapesar la
violencia del golpe que la hiende. En sus datas, en esas marcas o incisiones que asoman
en la escritura del poeta como escaras en el cuerpo de la lengua, en cada una de esas
«elipsis» o «cesuras» en las que Derrida ve desplegarse «lo mas decisivo del poema

86



Aisthesis N° 75 | 2024 | 71-93

celaniano» («Poétique et politique» 524), el filésofo advierte que «una potencia mas
potente que la del sentido» (523) atraviesa a esta escritura que, inventando un «cuerpo
nuevo» a lalengua, atestigua de su propia condicién sobreviviente. De estas respiracio-
nes y cesuras, Derrida no cesa de interrogar el modo en que desafian a la lectura y la
traduccion. «El ritmo, la cesura, el hiato, la interrupcidn, ;como leerlos?», se pregunta
Derrida en «La verité blessante» a propdsito de «la manera en que Celan espacia su
poema» (24). Sin duda, el pensamiento derrideano reconoce en el don de la escritura,
«en ciertos textos en particular, pero en el limite de todo texto» («Lo ilegible» 52) una
fuerza inusitada: la de obligarnos a repensar las exigencias mismas de la lectura, la de
forzarnos a leer de otro modo, poniendo en entredicho desde la entalladura de sus mar-
cas, y esto incluye sus incontables puntuaciones, sus blancos, sus ritmos y sus cisuras,
el modelo de legibilidad que operaba hasta entonces como prisma incuestionado de
nuestro vinculo con lo escrito. Asi, a contrapelo del principio de legibilidad que, desde
la 6ptica hermenéutica, se asume como el punto de partida irrenunciable de nuestro
vinculo con el texto, un modo de estar con lo leido que se define ante todo por su afan
comprensivo —«el texto ha de ser legible»; «en el texto, anticipamos la comprension de
lo dicho», declara Gadamer en «Texto e interpretaciéon» (126)-, Derrida reconoce en
la poética celaniana, en el gesto memorioso que en ella se despliega, una radical insu-
mision a este principio. Dando a pensar el modo en que memoria y lectura se dan cita
de manera inusitada en esta poética, Derrida rastrea como la condicion enduelada o
herida de la memoria que alli se cincela (esta poética de la sobrevivencia daria testimonio
de que no hay un «después de Auschwitz», en el sentido de una pagina de la historia
que pudiese girarse sobre la cadena del tiempo), parece necesariamente acompanarse
de un trastorno de la legibilidad —una herida de la lectura, por tanto-, que, al igual que
esa memoria doliente, tampoco es posible «vendar». Como un estilete que aguijonea
la mirada del lector, la férmula «leer lo ilegible» se ofrece entonces como el memento
de esta herida de la lectura que, punzando de manera irrestaiiable, seria consustancial
al don del poema, al punto de rasgar esa prenda de «sutura del sentido» que Derrida
ve deslizarse tras la figura del velo hermenéutico. Leer a Celan, por tanto, implicaria
algo mas u otra cosa que restituir una primaria, aunque resistente, legibilidad. Leemos
allilo ilegible porque, ante la escritura celaniana, eso que entendemos por «lectura», al
menos lo que concebimos tradicionalmente, rigidamente tal vez, como el ejercicio de
desciframiento de signos en una pagina, exige metamorfosearse entre sus lineas para
aprender a atravesar la experiencia de la lengua y la memoria que alli se expone.

El hecho de que el capitulo VII de Schibboleth. Memorias para Paul Celan se abra
con los versos de «Tu suefio arrollador», poema que acoge entre sus lineas una palabra
acufiada en aleman por Celan - Wundgelesenes—, que atina en un solo sintagma la herida
ylalectura («lectura lacerada», traduce Reina Palazén [Obras 211], «lo leido lacerante»,
vierte a su vez Oyarzun [Entre Celan 46]), puede darnos una primaria estimacién de la
intensidad del traumatismo que afecta, en esta poética de la memoria, a la experiencia
de la lectura. «Schibboleth —recuerda Lisse leyendo a Derrida- es un texto sobre la lec-
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tura, sobre la traduccion, sobre la resistencia a toda totalizacion interpretativa» (138).
Wundgelesenes. De la experiencia de esta «lectura-herida, pasando a la otra orilla, a la
orilla del otro» (Derrida, Schibboleth 98), de esta dislocacion que golpea al cuerpo del
lector que entra en relacion con ese cuerpo otro del poema que sale a su encuentro,
Derrida aprende la leccion. Una que Celan nos extiende, del mismo modo que el poema,
para el poeta, extiende su mano. «Tienes las manos del poema», vimos que le decia
a Sachs. «Manos estremecidas-anudadas», «xmanos de trivio», de las que habla Celan
en «Aureola de cenizas». Manos que, en la encrucijada del olvido, esparcen «glorias
cinerarias» en sus escritos (Obras 235). La lectura es también, para Celan, una manera
de responder a esta mano tendida por el poema, que como los grabados de Lestrange,
nos invita a permanecer en los caminos de sus «quebrazas de sombra».

Addendum. Imagen y resistencia: La llama de una vela

«;Son imdgenes de resistencia quizas las que nos devuelven un
aliento de lucha, un respiro, una pausa?».

ESTHER COHEN, IMAGENES DE RESISTENCIA 7

«Lo que Celan combate esta en la lengua; lengua contra lengua; el
combate se desarrolla ahi, en ese terreno».

JEAN BOLLACK, POESIA CONTRA POESIA.

CELAN Y LA LITERATURA 19

Cuenta Anne Carson en su libro Economia de lo que no se pierde que Celan —ese Celan
nifio que ahora imaginamos- gastaba sus horas intentando dibujar velas ardiendo.
«Cuando nifo a Paul Celan le gustaba dibujar velas encendidas. Captar con pluma y
tinta las sucesivas fases de la flama» (120). Cita entonces un pasaje de Celan, extraido
de su Conversacion en la montafia, en el que su protagonista Klein expresa el motivo
de su fascinacion: «Yo amaba, primo hermano, no a la vela, amaba cdmo se consumia
Y, ssabes? Desde entonces no he amado ya nada mas». Carson anade: «Atestiguar la
flama mortal ardiendo y menguando es labor del poeta» (120). La vela, la luz tenue de
la candela, es un motivo persistente en la poética de Celan. En La llama de una vela,
Bachelard, ese gran explorador de la region imaginaria del fuego, dice que «la vela es
el astro de la pagina en blanco» (20). La llama, su luz vacilante y fragil, nos fuerza a
imaginar: «Lallama estd ahi, menuda y enclenque, sofiando por conservar su ser» (11).
Celan, bajo el influjo de esta vela, traduce unos versos de Supervielle, del poema Pointe
de flamme: «A lo largo de su vida / habia amado leer / con una vela / y a menudo pasaba
/ la mano sobre la llama / para persuadirse de que estaba vivo» (cit. en Jerade 161).
Ahora pensemos bajo esta luz el vinculo entre imagen y resistencia. Sucede que Celan,
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en el discurso que pronuncia con ocasién de la concesion del premio Georg Biichner,
recuerda que crecid leyendo, acaso acompanado de la luz tenue de una vela, los escritos
de Piotr Kropotkin y Gustav Landauer. Lo hace en el momento en que evoca el grito
de Lucile en la novela de Biichner, La muerte de Danton, dando oir en él el «grito de
lo no-gobernable». Recordemos la escena. En medio del terror revolucionario, al pie
del patibulo, donde el verdugo espera a su marido, Camille Desmoulins, Lucile grita:
«jViva el rey!». Un grito que, observa Celan, no vitorea a ningtin antiguo régimen
—s;podria esperarse algo asi de Georg Biichner?-, sino a «la Majestad de lo absurdo
que testimonia de la presencia de lo humano» (Obras 501). Queda todo por pensarse
respecto de lo que se desliza en esta «contrapalabra “luciliana”’», como la llama Celan
en El meridiano. Sobre el poema como contrapalabra, Oyarzun da la siguiente pista:
«Ciertamente, no hay un fuera-de-lenguaje absoluto, pero si es posible incrustar un
fuera adentro; acaso sea esta una de las operaciones esenciales de la poesia celaniana»
(Entre Celan 78). La referencia a las dos figuras del anarquismo puede leerse como la
afirmacion de una salida fuera del poder y de los 6rdenes instituidos que necesaria-
mente debe pasar por el polemos de la lengua. Piotr Kropotkine publica en francés sus
Palabras de una revuelta en 1985. Gustav Landauer, asesinado brutalmente durante
la represion de la comuna de Munich, periodista, cercano a Buber, habia traducido
a La Boétie y a Meister Eckhart, y sobre todo mantenido una larga relacién con Fritz
Mauthner, discutiendo con él sus Contribuciones a una critica del lenguaje. Mauthner
coincidia con Landauer en advertir que las palabras ejercen un poder social y politico:
«incluso para el anarquista, el lenguaje es la cuerda de la ley atada al cuello; hasta el
filésofo mas libre piensa con las palabras del lenguaje filosofico» (cit. en Pisano 251).
«Mauthner subraya que “incluso hasta el mas solitario de los hombres, en cuanto habla,
depende del lenguaje que se ha formado entre los hombres” y que “el uso del lenguaje
es un tirano que no sélo reina sobre los sonidos que emiten nuestros instrumentos de
habla”, sino también de lo que comtnmente llamamos nuestros pensamientos» (Le
Rider 8). En una carta del 8 de abril de 1902, Landauer hablaba a Mauthner de la ne-
cesidad del anarquismo de sostener un combate contra la lengua. Landauer publicara
en 1903 un texto cuyo impacto fue considerable, Escepticismo y misticismo. Se trata
de ensayos posteriores al trabajo de Mauthner, donde define la critica del lenguaje
en estos términos: comprender la potencia emancipatoria de las palabras y liberar
lo sin nombre de la prision del pensamiento. Lo que importa, a ojos de Landauer, es
esa «parte de sombra, de indeterminacion y de matiz, esa especie de estremecimiento
que sdlo puede expresarse en el lenguaje del pueblo y el lenguaje del corazén». En Un
llamado a los poetas, Landauer escribe: «necesitamos —una y otra vez- la revolucion,
necesitamos al poeta» (78). Celan responde a este llamado. Pronuncia los nombres
de los dos anarquistas en El meridiano y, algo literalmente salta en el continuum de la
historia. El cuenta que en el mismo momento en que los nombra en su discurso, el
micréfono se apaga. Cuando vuelve sobre este acontecimiento en una carta a Erich
von Kahler, le atribuye un significado preciso: «Quizas recuerdes que, en su tiempo, en
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Darmstadt, recordé la memoria de Gustav Landauer, y no sélo la prensa, sino también
en su representacion —jestds sorprendido! {Esto no te sorprende!-, los micréfonos de
un equipo de sonido ultrasofisticado se pusieron en silencio, un silencio de muerte
(casi quisiera decir: un silencio de vida)» (Celan, cit. en Richter 119).

%%

Tras este recorrido, es posible constatar que, a partir del encuentro con Gise¢le Lestrange,
se produce cierto «giro visual» en la poética celaniana: un desplazamiento de la musica
al dibujo, de acuerdo con lo que el poeta declara en su carta a Hugo Huppert en 1966,
que intensifica en su escritura, incluida por los grabados de Lestrange, la practica de la
entalladura. El poema celaniano, marcando las pausas entre lineas poéticas como lugares
de respiracién interrumpida, da a leer la cesura de la historia, traduciendo asi su propia
condicion sobreviviente. En ese sentido, todo poema de Celan seria un trabajo cuerpo
a cuerpo con la lengua, que debe albergar la «<merodeante conviccién», como dice un
verso de Parte de nieve, «que esto hay que decirlo de otra manera que / asi» (Obras 383).
El poema de Celan —confeccionado con silencios y blancos, hecho de elipsis e interrup-
ciones- nos advierte que hay algo en lo que en él se dona que resulta inextricable de
una «herida de lalectura». Asi sugiere pensarlo Nouss, apuntando en «El habla sin voz»
que «la rotura de la continuidad cronoldgica se traduce en la rotura del lenguaje» (48).
Igualmente, en el hallazgo del meridiano, vislumbramos que algo toca eminentemente
a la experiencia de la lectura. Sospechamos que en la linea meridiana se anuncia otra
circularidad, diferente a la del circulo hermenéutico que cuenta con el anclaje de la
comprension y con la seguridad del sujeto que asiste a su comparecencia: sentido y
sujeto serian los dos presupuestos de este circulo que la linea meridiana haria derrapar.
Derrida lo advierte al reparar en el sintagma acuiiado por Celan, Wundgelesenes, que
obliga a un gesto despojado de toda certeza respecto de lo que se anuda a la palabra
«leer». Dado que hay una herida en el corazén de esa experiencia, habra que prestar
atencion al modo en que Celan abre a la lectura hacia su propio impensado. De esta
lectura-herida también nos hablaria El meridiano, cuaando tensa nuestra escucha hacia
«el secreto del encuentro» en el que estd el poema, encuentro cuyo secreto no puede
ya concebirse desde las certidumbres de la reunién o del didlogo. En este pensamiento
del encuentro hay mas bien la certeza de que su ley es la distancia, la separacion, que
aquello que lo dinamiza pende de un extranamiento irreductible: «el encuentro es se-
paracién» —apunta Derrida comentando a ese otro poeta de la errancia, tan préoximo
a Celan, que fue Edmond Jabes (Lécriture 111). En el secreto de ese encuentro del que
nos habla Celan se inscribe en filigrana la memoria de una lengua portadora de una
turbacién cuya onda expansiva requiere ser largamente prolongada. Una linea, una
linea de ti hacia mi. Los poemas de Celan, podemos vislumbrarlo, se urden, como los
grabados de Lestrange, bajo una misma poética del trazo. Una que tiende lineas, puentes
de tiempo a tiempo, de lengua a lengua, sabiendo que para desplazarse de uno a otro
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se camina sobre abismos. En uno de sus poemas de Parte de nieve, superponiendo la
imagen topografica de El meridiano con una imagen textil, Celan continda hilvanando,
sobre la «blanca inquietud» de la pagina, la fragil costura de esta extrafa cercania: «Qué
cose / en esta voz? ;Qué / cose esta voz, de este lado y el otro? / Los abismos estan /
comprometidos con el blanco» (Obras 356).
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