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Con una anécdota extraña y ajena comienza el recorrido por el concepto de rostridad 
que lleva a cabo Nora Domínguez y que atraviesa el siglo xx hasta el presente. Su dis-
quisición va trenzando literatura y arte, y arma un entramado que apunta al corazón de 
una actualidad social y política acuciante con su oscilación entre la violencia sistémica 
del patriarcado y la aceleración de las resistencias a ella. Se trata de un episodio ocurrido 
en Austria, que desemboca en una condena a cadena perpetua en el año 2009, y que 
tiene como protagonista a un hombre mayor que pasó a ser conocido como «Fritzel» 
(un diminutivo que hace aún más evidente la monstruosidad de sus acciones). Como se 
recordará, este hombre mantuvo en cautiverio a su hija, a la que violó sistemáticamente 
y con la que engendró siete hijos. Constituye un eslabón más de la larga cadena de una 
historia que no siempre se muestra de manera tan ilustrativa. Un detalle es extraído de 
la anécdota: el hombre no quiere mostrar el rostro frente al público durante su juicio. 
De este hecho, del rostro que no se muestra o que se escatima a la visibilidad, Nora Do-
mínguez va desplegando –como quien abre un mapa– una teoría sobre lo que significa 
el rostro en nuestra cultura. Que Austria, sitio originario del psicoanálisis, ofrezca la 
puerta de entrada a ese periplo, no parece tan fortuito: la condensación y el desplaza-
miento son las dinámicas que la autora reconoce como intrínsecas al funcionamiento 
de la «máquina de rostridad», en términos de la definición que entregan Deleuze y 
Guattari. La anterior dialéctica se encontrará latiendo como el núcleo de la máquina-
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rostro, aquello que permite tanto su vitalidad como su contingencia, la tentación de 
fijeza como su permanente volatilidad. Allí radica el método mediante el cual Nora 
Domínguez aborda cada una de las imágenes que transitan el texto con la intención de 
atender a su sistema de plegado, de lo que emerge y lo que se oculta, pero que también 
da cuenta de lo único y de lo serial en cada una de ellas. El rostro, concluye, actúa en 
cada una de esas imágenes como una apertura. Y aquí resulta muy pertinaz la noción 
barthesiana de punctum, que la autora retoma como actitud necesaria en el acto de 
ver, para pensar también el modo en que se lee este libro. Es al correr la mirada de la 
imagen que realmente se llega a ver aquello que aletea como su fondo o profundidad 
y que nos habla en tanto espectadores y espectadoras singulares.

El libro se organiza en cuatro focos temáticos. En cada uno de estos casos la autora 
construye a la manera de la constelación una figura que propicia el movimiento que va 
de lo particular a lo general, de lo nacional a lo transnacional, de lo histórico a lo mítico.

El primero de ellos se concentrará en desmenuzar el ideal de belleza, al que la au-
tora definirá paradójicamente como una fisura, más una «línea de ocultamiento» (101) 
que una fachada para exhibir. La belleza escamotea, es una «ladrona de gestos, trucos 
y velos» (101). Efectivamente emerge cuando las mujeres se enfrentan con la mirada 
de sí mismas que les devuelve el espejo, objeto protagónico de tantas representaciones 
que involucran a lo femenino y parecen codificarlo, tanto en las artes plásticas como en 
la literatura. Desfilan por este capítulo, montado en torno a la obra de la artista Nicola 
Costantino, narraciones de Clarice Lispector y de Pedro Lemebel, fotografías de Silvina 
Ocampo y Juana de Ibarbourou, en las que tanto las artistas como les narradores usan 
el dispositivo del espejo para «instaurar una perturbación crítica a lo ya dicho» (75). 
El espejo se desdoblará luego en dos momentos: uno que va de los años treinta a los 
sesenta con autoras como María Luisa Bombal, Norah Lange y Beatriz Guido, en las 
que el encierro es la marca que define la certeza del rostro en su pregunta por la iden-
tidad; el periodo siguiente, que va de los ochenta a los noventa, en donde predomina 
la lectura por el vaciamiento que supone ese rostro duplicado, en ejemplos tomados 
de Tununa Mercado, Perla Suez, Matilde Sánchez y Sylvia Molloy.

El capítulo dos trabaja en torno a la novela de Jorge Barón Biza, El desierto y la semilla 
(1998), ficcionalización de la historia de su madre, Clotilde Sabattini, pero en función 
de la implicancia política que tiene el gesto de «dar la cara», lo que supone el esfuerzo 
de modificar los campos de fuerza, pasar de la extrema vulnerabilidad a una forma de 
resistirse al aniquilamiento. La preocupación por las «caras rotas» es una que atraviesa 
todo el siglo xx, desde la Primera Guerra Mundial hasta las víctimas de feminicidios. 
La perturbación que generan los textos de esta serie se relaciona con la capacidad de 
adquirir vida propia de estos rostros a los que se ha destrozado y en los que se materializa 
lo abyecto. Como se ve en la novela de Barón Biza, el arte abre el «espacio imaginario 
de un orden artístico» (136), cuyo resultado es extraer de la serie. Por su parte, las mo-
dalidades más recientes que se ven en los feminicidios, y que resuenan en textos como 
los de Gabriela Cabezón Cámara, Mariana Enríquez y Selva Almada, obligan a pensar 
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en la potencia de la serialización, así como en sus limitaciones. Dice Nora Domínguez: 
«La repetición arrasa, pero en su devenir puede hacer emerger la singularidad de manera 
sutil» (147). Exhibir esos rostros, entonces, es un gesto de resistencia.

El capítulo tres está dedicado a Eva Perón, a su rostro muerto y fijado mediante 
el procedimiento del embalsamado, pero también de la monumentalización bajo el 
formato de la efigie (multiplicándose en los billetes, medallas, pinturas, esculturas). 
Su rostro adquiere el carácter de «un primer plano casi fundacional» (159), en el que 
se mezcla un legado político con irradiaciones culturales y sociales de diverso tipo. En 
esas polifacéticas operaciones de anclaje, Nora Domínguez se pregunta por la singula-
ridad del rostro. Pero es que Eva es una «máquina de rostridad imparable» (169), como 
revela la extensa y variada narrativa que su breve e intenso paso por la política permitió 
generar, y de la que se ocupa con amorosa fruición este capítulo. De nuevo, permite 
desplegar la idea de la dialéctica del rostro porque Eva Perón «es trazado, borde, vacío 
que deja ver un más allá, pero también depósito, interior» (174).

Por último, el capítulo cuatro se refiere a los «enfrentamientos», una zona que 
emerge de la confluencia de todas las cuestiones abordadas en los capítulos previos. 
Enfrentamientos políticos y de clase, como el que corporizan las mujeres en su tra-
zado del espacio doméstico, en el ámbito de la intimidad que hace convivir a señoras 
y criadas, vínculo que pone en entredicho la comunidad de intereses de figuración a 
la que solo en términos muy abstractos se puede denominar «la mujer». Así es como 
la historia del «niño asado», que la psicoanalista Marie Langer extrajo de la oralidad 
para fijar (y disciplinar) mediante la cultura letrada, sigue vagando por numerosos 
textos, lo que confirma su naturaleza espectral, de «resto simbólico» (194). Desfilan 
aquí, además del cuadro El despertar de la criada (1887) de Eduardo Sívori que tanto 
escandalizó en su momento, textos de Perla Suez, Beatriz Guido, Roma Mahieu hasta 
llegar a Lucía Puenzo, entre otres. Sirvientas que matan (parafrasea la autora a Josefina 
Ludmer) como efecto consecuente de una relación que tiende a ser simbiótica, pero 
que las confina en el lugar de la abyección o del descarte social.

El detalle y la colección, el ejemplo particular y la recopilación caprichosa, 
entonces, son los mecanismos que operan en este texto para pensar sobre el funcio-
namiento de lo singular y de lo seriado, reflexión que al tomar como objeto a esa 
entidad que es el rostro, que de tan evidente y transitada funciona como la máscara 
que descubre al ocultar, apuesta por desentrañar su trama de ambigüedades, en 
tiempos de exaltación narcisista, pero también en los que enmascararse se vuelve 
sinónimo de ética del cuidado.
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