
Ernesto Fontecilla y los Riesgos del Reencuentro

Con el retorno de Ernesto Fontecilla Camps (nacido en 1938) desde Madrid,

España, a la ciudad de Santiago, hubo un intento por recuperar o recapturar la imagen

de un artista que hacía más de veinte años que había partido fuera de Chile. La

exposición ha sido titulada Diásporas y se enmarca dentro del ciclo denominado

Reencuentro, que organiza el MLiseo Nacional de Bellas Artes. La exposición, realiza

da en el mes de agosto, estuvo integrada por once telas y un dibujo realizado con

técnicas mixtas. Las obras se produjeron entre los años 1994 y 1995, especialmente

para esta muestra.

Cada una de las pinturas nace a partir de un personaje real. Todo retratado

tiene una distinta procedencia, pero están unidos por un factor común: el vivir lejos

de su ciudad de origen y formar parte de una diáspora.

Fontecilla eligió o encontró al azar a sus modelos y estableció con ellos

diversas entrevistas que buscaban precisar las imágenes internas y externas que

surgieran de ellos. Cada obra lleva el título genérico de Visión de... con el nombre y

alguna referencia al personaje protagónico.

ENTREVISTA REALIZADA EN EL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

¿Cuál ha sido tu formación artística?

Yo no tuve ninguna formación como pintor;mis estudios son de arquitectura,

después estudié un año Bellas Artes haciendo litografía, donde fui invitado por

Eduardo Bonati, y después estuve cuatro años en Estados Unidos vinculado a ciertos

talleres, pero en rigor nunca estudié pintura. Y cuando quise pintar tuve que empezar

a investigar en los libros y me puse a ensayar.

La figura humana, ¿ha sido siempre el centro de tu trabajo?

Yo creo que sí. Puedo pensar en esta exposición, y excepto un solo cuadro,

todos tienen figura humana. Y también recuerdo que he realizado dos o tres

naturalezas muertas. También algunos paisajes, para vincularlos a la arquitectura,

pero éstos tienen un rol muy secundario.

Si la figura humana tiene tanta importancia en tu trabajo en esta oportuni

dad, ¿qué relación has establecido con las personas que sirvieron de modelo para

estas pinturas?

Ellos no han visto las obras terminadas, salvo uno o dos, que tampoco han

querido verlas. Las relaciones han sido encuentros fugaces; incluso no sé dónde

están. Hubo una persona que quiso vería, y yo le dije que no, porque en realidad no
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era que ellos vieran un cuadro hecho de ellos; la finalidad era realmente transformar

me vo, o sea. abrirme a nuevos contenidos que no fueran necesariamente mis

contenidos. Mas bien, a través de ellos ir descubriendo la figura humana.

Casi todos tenían el recuerdo de uno o dos cuerpos humanos, más que figuras,

que habían sido importantes sensualmente para ellos o que hubieran significado

algo. Esa descripción era muchas veces más cuidadosa y más dirigida al referente; es

por lo que aparecen con una nitidez mayor, o era mi propia pulsión la que me llevó

a una nitidez mayor.

¿No crees que las personas que han posado para ti han sido una especie de

excusa para lograr la realización de tus propios deseos?

No son una excusa, la razón de no mostrarles los cuadros es porque no eran

obras para que ellos las vieran.

¿No eran obras por encargo?

No, el encargo me lo hacia yo mismo. Era ver qué pasaba si yo reminciaba a mí

mismo y dejaba que otras sensaciones me invadieran y ver qué se podía hacer con ese

material. Intento que sea un trabajo humilde e íntimo; en ningún caso es una

manipulación de personas.

Estas obras fueron realizadas en función deeste espacio. Amíme parece que

cuando algo se planifica de este modo siempre hay un riesgo. ¿Cuál es la opinión que
tienes respecto de tus propias obras?

A mí me pasa que cuando hago una exposición, hay un distanciamiento de las

obras; las veo colgadas y se te salen. Mientras están en el taller hay como Lina relación

muchomás íntima y van creciendo; incluso cuando yo trabajo, realizo todas las piezas al

mismo tiempo y no una por una. Van creciendo todas almismo tiempo, o sea que hay una
relación de intimidad en donde se van formando y luego se te van. Y es una distancia

extraña la que se produce en esta oportunidad; no es una distancia crítica, puesto que ha

pasado muy poco tiempo todavía para que yo pueda tener una opinión clara de ellas.

Visión de Akif.M, Emigrante, oleo/tela 2x2 mts.,Barcelona.
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¿Existe una postura política en tus obras?

No sé; la política hacemucho tiempo que ha dejado de interesarme. Me refiero

a la política contingente; no tengo ningún interés. Creo incluso que los compromisos

políticos son peligrosos, porque siempre son superficiales. Creo que hay compromi

sosmás profundos que nacen de la identificación con elmundo y con los seres y con

las cosas; eso no cambia con el tiempo y se va haciendo más de
adentro.

Pero, ¿estuviste comprometido políticamente antes de irte de Chile?

Lo primero es que hay compromisos políticos que no me interesan. Nunca he

militado en un partido. Otra cosa es que yo haya estado siempre del lado de la justicia y

del amor, diría yo. Recuerdo que empecé con trabajos sociales en la Universidad Católica.

Y a pesar de que diferentes partidos nos querían captar, amí nuncame gustó, porque no

me gusta que me digan lo que tengo que hacer o pensar. Prefiero hacer las cosas de

acuerdo a lo que yo entienda, desdemi experiencia. Otra cosa es que hay un compromiso

anterior a la ideología, y ni siquiera es comunicable, ni apto para ser utilizado.

Ernesto, quisiera profundizar en estas dos historias que los chilenos recorda

mos de ti.Una primera enChile y la otra armada en el extranjero, fundamentalmente

en España. Durante tu permanencia en Chile fuiste conocido y reconocido por tus

pares inmediatos en el Taller de Grabado en la Escuela de Artes Aplicadas y luego

en la Escuela de Arquitectura, desde donde egresaste en 1961. Y la opinión en esos

momentos era que eras un dibujante y grabadormuy talentoso, ¿qué pasa con eso:

efectivamente sientes que hay dos etapas en tu trabajo? ¿O ha sido todo una sola

continuidad?

Recuerdo que en los primeros años de trabajo había varias razones por las

cuales estuve dibujando durante seis años. Una de ellas era económica. Cuando

empecé a trabajar como dibujante, trabajaba ocho horas diarias en una agencia de

publicidad. Yo había egresado de arquitectura; sin embargo, para vivir me había

dedicado a otra cosa. Fue en el año '66 cuando una amigame planteó por primera vez

la posibilidad de exponer lo que yo dibujaba; esa muestra fue en el Instituto Chileno

Norteamericano. Primero no tenía dinero para comprar pintura y tampoco tenía

escolaridad -yo había estudiado artes, por lo que no sabía pintar-, en cambio sé que

había aprendido a dibujar en la Escuela de Arquitectura. Tenía una habilidad con el

lápiz y con el grafito queme permitió incursionar en otras cosas. De estemodo, estuve

dibujando varios años, pero cuando quise pasar al color, me di cuenta de que tenía

que hacerlo a través del pastel. Pasé dos o tres años sólo haciendo trabajo en pastel,

hasta culminar en un trabajo mural que hice en Barcelona, de dos metros por ocho,

entero al pastel. Y desde ahí me atreví a dar el paso al óleo. Si tú me apuraras y me

preguntaras por cuál ha sido mi primer trabajo serio en pintura, es el de esta

exposición, donde yo creo que hay una reflexión que amucha gente se le escapa. Pero

aquí hay un poco de todos los trucos y efectos de la pintura que se han dado a través

de los siglos: incluso algunas recuperaciones históricas, como dejar que sea el blanco

de la tela el que produzca la luminosidad del cuadro y no el blanco añadido. Hay una

búsqueda y una reflexión en torno a la pintura que tiene que ver con lo que yo he ido

descubriendo y enseñando como profesor.

Y en el caso de estas pinturas, se puede identificar lo que estás diciendo. Si
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nos detenemos por ejemplo en la pintura Visión de Ajit. Sarkar, se aprecia la

búsqueda pictórica, en cuanto a lo relacionado con el color, y
también se aprecia el

recurso del dibujo, es decir, lo gráfico, aunque aparecen con distintos énfasis. ¿A qué

se debe esto?

Visión de Ajit. Sarkar, oleo/ tela 2x2mts. 94-95, Barcelona.

Yo creo que en caso de la figura, la pintura del contorno no pretende una

representación realista, sino que hay como una "abstracción sensible". Hay otros

cuadros en donde aparecen elementos como aquél (Visión deMiriam K.) en que no sólo

la figura está tratada con una cierta realidad, sino que el tratamiento más real

depende de la descripción más real que yo he recibido, y curiosamente, muchas

veces, con una información más concreta, como una foto. En cambio, cuando la

persona me habla de otro tipo de sensaciones que no se han mantenido

iconográficamente, tienden más a hacerse abstractas o a hacerse menos concretas.

¿Hay algún ejemplo de ello en esta muestra?

En éste, por ejemplo (Visión de K. F, una prostituta): como figura central aparece

retratada la persona con la que yo he hablado, y se han convertido sus sensaciones en

parte del cuadro. Me conmovió tanto su presencia y era tanta la complacencia que ella

tenía de su propio cuerpo, de su propia sensualidad, que hacía casi inevitable que

apareciera.

Entonces, ¿es un retrato?

Claro que es un retrato; pero es un retrato que está trabajado como una

abstracción sensible. No como una realidad; es decir que siempre mi trabajo parte

desde las sensaciones que yo percibo del otro, y las recupero para hacerlas mías y al

mismo tiempo comunicarlas a través de una imagen, y ése es el problema básicamen
te; por eso es que me molesta que la dificultad que existe para percibir esto sea lo que
so distorsione o se anecdotice.
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Evidentemente se ha establecido la separación de la figura con el entorno del

cuadro. ¿A qué responde eso?

Eso tiene que ver con cómo yo veo la realidad, cómo me trabajan las sensacio

nes. Entonces yo miro. Fijo la vista en un punto y tengo todo un halo alrededor que

no puedo percibir con claridad. Si tú te fijas, todos los cuadros se concentran en el

interior; no son trozos de nada, sino que hay una atmósfera que permite que al

interior pasen cosas.

Yo creo que la visión es así, que la sensación no trabaja por globalidades; de

lo particular llegas a la globalidad. Pero es la globalidad lo que es atractivo y seductor.

No hay composición en el sentido tradicional; más bien hay acumulación de infor

mación, y ésta tiende a centrarse en el corazón de la imagen y deja que el resto quede

perdido para la mirada.

Visión de Rodomiro R, un hombre de 45 años, oleo/tela 2x2mts.

Al ponerse el énfasis en el retrato, ¿esto hace que no importe el espacio plástico o el

fondo en donde se instala la imagen?

No, el espacio es más bien el espacio de las sensaciones, además, memoriza-

das. Aquí hay una acumulación de sensaciones que se van comunicando.

Cuando hablas de sensaciones, ¿te refieres sólo a las ópticas o hay otro tipo

de sensaciones que te interesan? Lo pregunto porque en algúnmomento manifesta

bas interés por las texturas en tus cuadros.

Lo primero es que aquí me enfrentaba a un problema técnico, ya que los

cuadros tenían que viajar enrollados, y eso tampoco permitía que hubiera grosores,

que añadirían un elemento más a la genealogía del cuadro; aquí hay casi pieles. En

cambio, en otras ocasiones he trabajado cuando la sensación recurría a la rugosidad

del mundo: también aparecía la rugosidad del cuadro.

Yo creo que todas estas experiencias delmundo se encarnan en el cuadro; el otro

día, en el Instituto de Estética, hablando con alumnos, yo les decía que hay una
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biologización de las sensaciones. Cuando pienso en un color, no lo pienso desde la

mente, sino que todo el cuerpo es el que lo piensa. Algunos creen que el color no

siempre sale de una reflexión, pero cuando yo pienso en el rojo no busco el concepto

sino que pienso en algo que se ha encarnado, que sale de la biología. Para mí la

seiisación es eso, es algo que en un momento me ha conmovido y con el tiempo se ha

hecho carne en mí, se ha quedado presente porque ésa
es"

la sensación que recuperé de

las personas que hay en estas pinturas.

Las sensaciones, en general de todos estos cuadros, ¿tienen que ver con lo

agradable y seductor de la materia y el color?

Hay sensaciones agradables y otras menos; por ejemplo, la imagen del pájaro
agresivo (Visión de U. K, una prostituta).

Pero igual está en una atmósfera cromática agradable. Incluso recuerdo tus

anteriores trabajos de pastel; todo esmuy suave y transparente. Esamanera de pintar

atrapa inevitablemente, como si hubiera una seducción.

Mira, creo que fue Antonio Romera el primero que dijo que "estaba en

presencia de un trabajo suave, que se usa como una trampa o estrategia para

comunicar algo que no es tan
agradable"

Yo creo que la belleza no es algo delicado; la belleza puede ser peligrosa. Si
tú señalas que hay algomás bello que otra cosa, te estás metiendo en un lío. La belleza
siempre representa un riesgo. Porque la belleza no es un concepto uniforme. A través
de la belleza puedes ordenar mundos que no son para nada complacientes. No creo
en la retórica ni en el exceso expresivo, ni en el feismo, y no porque no crea en ellos,
sino porque son épocas pasadas históricamente.

Cuando realizaste estas obras, las hiciste pensando en lo que iba a ocurrir en
Chile. Hubo una predisposición en ese minuto. ¿Hubo temores o expectativas?

No. No hubo temores. Yo tengo una práctica: leomuchas revistas de arte para
ver lo que se está haciendo, para tratar de hacer otra cosa distinta. Básicamente,
porque creo que estos dos últimos años se ha acelerado una especie de determinismo
histórico. Entonces yo me digo: "ya que se ha hecho todo esto, voy a hacer esto otro".
^ o trato de trabajar recuperando el lenguaje pictórico, renunciando a las iconografías
que podrían venir desde otras fuentes que han producido una especie de facilismo
renunciando a los efectos retóricos. No es porque yo me sienta mejor que los demás,
smomas bien por una especie de química personal. Por lo tanto, si mi exposición vino
para acá y toda la gente la encuentra mala, ésa es mi realidad. Ahora, pienso que en
esta muestra hay buenas pinturas, incluso creo que hay un riesgo quemuy poca gente
esta asumiendo; en ese sentido estoy completamente tranquilo.

Cuando se trabaja en base a una futura muestra, siempre hay un riesgo;
imagina por ejemplo que en estas pinturas se te "saliera la

verdad"

sin que te dieras
cuenta y cuando las ves en Chile piensas que no deberíasmostrarlas. ¿Hubo alguna
pintura que te guardaste?

Yo estaba tan maravillado por el mecanismo que había encontrado en la
pintura para s.ilirme de mí, que en ningún momento pensé en el futuro.
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¿A qué te refieres con "mecanismo que me sacara de mí"?

En realidad, llegó un momento en que realmente estaba agotado de llegar a mi

taller para interrogarme y ver qué cosa inteligente era capaz de hacer. Por eso inventé

un proceso en donde los contenidos podían venir de la experiencia de los demás,

abrirme para que otra conciencia me invadiera. Me dije entonces: "el problema

realmente, ahora, es si como pintor soy capaz de responder al nivel y a la
exigencia

que esto me está planteando". La duda aún la sigo teniendo, pues no tengo la

distancia todavía para saberlo. Sí creo que hay un esfuerzo plástico que me ha llevado

al límite de mis capacidades; ahora, no sé si en dos años más esté pintando mejor.

Sin embargo, lo que ha sido el motor de este proceso ha sido esta posibilidad

de abrirme a la conciencia de otro, casi a una conciencia universal, que al principio

me diomucho temor, desde el punto de vista demi estabilidad emocional y psíquica.

¿Hace cuánto tiempo concluyó el trabajo en estas pinturas?

La última pincelada la di el día antes de que los cuadros semandaran para acá.

Lo que pasa es que el proceso es acumulativo y, obviamente, hí sientes que un cuadro

está terminado cuando no hay nada más que puedas incorporarle.

¿Qué crítica le harías a las críticas que se han realizado en torno a tu

exposición?

En general, siento que en los textos hubomucha atención al problema de cómo

estaban realizadas. En algunos casos, hice mención al hecho de cómo había que

acercarse amirar las pinturas; sin embargo, no se hizomención de ello. En otra crítica,

por ejemplo, se mencionó el rol de la transparencia como "transparencia pictórica",

pero también como "transparencia oncológica", y creo que por ahí me hubiera

interesado más que alguien reflexionara.

¿Sientes que hay una forma diferente de asumir el dibujo y la pintura?

El color es mucho más emocional; de hecho, se dice que los niños que tienen

problemas emocionales ven el mundo en gris y que tienen grandes dificultades en

percibir el color. El color está muy vinculado a la emocionalidad, incluso a la

estrategia simbólica, mientras que el dibujo puede ser más mental y analítico;

aLinque mi dibujo nunca fue analítico del todo; siempre dibujé con valores más que

con líneas, y el dibujar con valores ya era una aproximación a la pintura, donde están

los tonos y semitonos. Yo tengo grandes dificultades para dibu-jar con líneas, y

cuando leí que Goya había dicho que él no veía "líneas en el mundo sino que sólo

valores, sólo colores y formas", eso me aproximó a cómo yo entendía el dibujo

también.

Ramón Castillo

Instituto de Estética

P.U.C.




