Ernesto Fontecilla y los Riesgos del Reencuentro

Con el retorno de Ernesto Fontecilla Camps (nacido en 1938) desde Madrid,
Espania, a la ciudad de Santiago, hubo un intento por recuperar o recapturar la imagen
de un artista que hacia més de veinte afos que habia partido fuera de Chile. La
exposicién ha sido titulada Didsporas y se enmarca dentro del ciclo denominado
Reencuentro, que organiza el Museo Nacional de Bellas Artes. La exposicion, realiza-
da en el mes de agosto, estuvo integrada por once telas y un dibujo realizado con
técnicas mixtas. Las obras se produjeron entre los afios 1994 y 1995, especialmente
para esta muestra.

Cada una de las pinturas nace a partir de un personaje real. Todo retratado
tiene una distinta procedencia, pero estdn unidos por un factor comun: el vivir lejos
de su ciudad de origen y formar parte de una didspora.

Fontecilla eligié o encontré al azar a sus modelos y establecié con ellos
diversas entrevistas que buscaban precisar las imagenes internas y externas que
surgieran de ellos. Cada obra ileva el titulo genérico de Vision de... con el nombre y
alguna referencia al personaje protagénico.

ENTREVISTA REALIZADA EN EL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

¢Cual ha sido tu formacidn artistica?

Yo no tuve ninguna formacién como pintor; mis estudios son de arquitectura,
después estudié un ano Bellas Artes haciendo litografia, donde fui invitado por
Eduardo Bonati, y después estuve cuatro afios en Estados Unidos vinculado a ciertos
talleres, pero en rigor nunca estudié pintura. Y cuando quise pintar tuve que empezar
a investigar en los libros y me puse a ensayar.

La figura humana, ;ha sido siempre el centro de tu trabajo?

Yo creo que si. Puedo pensar en esta exposicion, y excepto un solo cuadro,
todos tienen figura humana. Y también recuerdo que he realizado dos o tres
naturalezas muertas. También algunos paisajes, para vincularlos a la arquitectura,
pero éstos tienen un rol muy secundario.

Si la figura humana tiene tanta importancia en tu trabajo en esta oportuni-
dad, ;qué relacién has establecido con las personas que sirvieron de modelo para
estas pinturas?

Ellos no han visto las obras terminadas, salvo uno o dos, que tampoco han
querido verlas. Las relaciones han sido encuentros fugaces; incluso no sé¢ donde
estan. Hubo una persona que quiso verla, y yo le dije que no, porque en realidad no
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era que ellos vieran un cuadro hecho de ellos; la finalidad era realmente .transformar-
me vo, o sea. abrirme a nuevos contenidos que no fueran necesariamente mis
contenidos. M~ bien, a través de ellos ir descubriendo la figura humana.

Casi todos tenian el recuerdo de uno o dos cuerpos humanos, mas que figuras,
que habian sido importantes sensualmente para ellos o que hubieran significado
algo. Esa descripcion era muchas veces mas cuidadosa y més dirigida al referente; es
por lo que aparecen con una nitidez mayor, o era mi propia pulsion la que me llevo
a una nitidez mayor.

;No crces que las personas que han posado para ti han sido una especie de
excusa para lograr la realizacion de tus propios deseos?
No son una excusa, la razén de no mostrarles los cuadros es porque no eran
obras para que ellos las vieran.

¢No eran obras por encargo?

No, el encargo me lo hacia yo mismo. Era ver qué pasaba si yo renunciaba a mi
mismo y dejaba que otras sensaciones me invadieran y ver qué se podia hacer con ese
material. Intento que sea un trabajo humilde e intimo; en ningin caso es una
manipulacion de personas.

Estas obras fueron realizadas en funcion de este espacio. A mi me parece que
cuando algo se planifica de este modo siempre hay unriesgo. ;Cual es la opinién que
tienes respecto de tus propias obras?

A mi me pasa que cuando hago una exposicion, hay un distanciamiento de las
obras; las veo colgadas y se te salen. Mientras estan en el taller hay como una relacion
mucho mads intima y van creciendo; incluso cuando yo trabajo, realizo todas las piezas al
mismo tiempo y no una por una. Van creciendo todas al mismo tiempo, o sea que hay una
relacion de intimidad en donde se van formando y luego se te van. Y es una distancia
extrana la que se produce en esta oportunidad; no es una distancia critica, puesto que ha
pasado muy poco tiempo todavia para que yo pueda tener una opinién clara de ellas.

Vision de Akif.M, Enugrante, oleo/tela 2x2 mits.,Barcelona.
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¢(Existe una postura politica en tus obras?
No sé; la politica hace mucho tiempo que ha dejado de interesarme. Me refiero
a la politica contingente; no tengo ningtin interés. Creo incluso que los compromisos
politicos son peligrosos, porque siempre son superficiales. Creo que hay compromi-
sos mas profundos que nacen de la identificacién con el mundo y con los seres y con
las cosas; eso no cambia con el tiempo y se va haciendo mds de adentro.

Pero, ;estuviste comprometido politicamente antes de irte de Chile?

Lo primero es que hay compromisos politicos que no me interesan. Nunca he
militado en un partido. Otra cosa es que yo haya estado siempre del lado de la justicia v
del amor, diria yo. Recuerdo que empecé con trabajos sociales en la Universidad Catolica.
Y a pesar de que diferentes partidos nos querian captar, a mi nunca me gusté, porque no
me gusta que me digan lo que tengo que hacer o pensar. Prefiero hacer las cosas de
acuerdo a lo que yo entienda, desde mi experiencia. Otra cosa es que hay un compromiso
anterior a la ideologia, y ni siquiera es comunicable, ni apto para ser utilizado.

Ernesto, quisiera profundizar en estas dos historias que los chilenos recorda-
mos de ti. Una primera en Chile y la otra armada en el extranjero, fundamentalmente
en Espaia. Durante tu permanencia en Chile fuiste conocido y reconocido por tus
pares inmediatos en el Taller de Grabado en la Escuela de Artes Aplicadas y luego
en la Escuela de Arquitectura, desde donde egresaste en 1961. Y la opinién en esos
momentos era que eras un dibujante y grabador muy talentoso. ;qué pasa con eso:
efectivamente sientes que hay dos etapas en tu trabajo? ;O ha sido todo una sola
continuidad?

Recuerdo que en los primeros afios de trabajo habia varias razones por las
cuales estuve dibujando durante seis afios. Una de ellas era econdmica. Cuando
empecé a trabajar como dibujante, trabajaba ocho horas diarias en una agencia de
publicidad. Yo habia egresado de arquitectura; sin embargo, para vivir me habia
dedicado a otra cosa. Fue en el ano “66 cuando una amiga me planteé por primera vez
la posibilidad de exponer lo que yo dibujaba; esa muestra fue en el Instituto Chileno
Norteamericano. Primero no tenia dinero para comprar pintura y tampoco tenia
escolaridad -yo habia estudiado artes, por lo que no sabia pintar-, en cambio sé que
habia aprendido a dibujar en la Escuela de Arquitectura. Tenia una habilidad con el
lapiz y con el grafito que me permitid incursionar en otras cosas. De este modo, estuve
dibujando varios anos, pero cuando quise pasar al color, me di cuenta de que tenia
que hacerlo a través del pastel. Pasé dos o tres afios solo haciendo trabajo en pastel,
hasta culminar en un trabajo mural que hice en Barcelona, de dos metros por ocho,
entero al pastel. Y desde ahi me atrevi a dar el paso al 6leo. Si tu me apuraras y me
preguntaras por cual ha sido mi primer trabajo serio en pintura, es el de esta
exposicién, donde yo creo que hay una reflexién que a mucha gente se le escapa. Pero
aqui hay un poco de todos los trucos y efectos de la pintura que se han dado a través
de los siglos: incluso algunas recuperaciones histéricas, como dejar que sea el blanco
de la tela el que produzca la luminosidad del cuadro y no el blanco afadido. Hay una
busqueda y una reflexion en torno a la pintura que tiene que ver con lo que vo he ido
descubriendo y ensefiando como profesor.

Y en el caso de estas pinturas, se puede identificar lo que estas diciendo. Si
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nos detenemos por ejemplo en la pintura Visién de Ajit. Sarkar, se aprecia la
busqueda pictérica, en cuanto a lo relacionado con el color, y también se aprecia el
recurso del dibujo, es decir, lo grifico, aunque aparecen con distintos énfasis. ;A qué

se debe esto?

Vision de Ajit. Sarkar, oleo/tela 2x2mts. 94-95, Barcelona.

Yo creo que en caso de la figura, la pintura del contorno no pretende una
representacion realista, sino que hay como una “abstracciéon sensible”. Hay otros
cuadros en donde aparecen elementos como aquél (Vision de Miriam K.) en que no sélo
la figura estd tratada con una cierta realidad, sino que el tratamiento mas real
depende de la descripcion mas real que yo he recibido, y curiosamente, muchas
veces, con una informacion mas concreta, como una foto. En cambio, cuando la
persona me habla de otro tipo de sensaciones que no se han mantenido
1conograficamente, tienden mads a hacerse abstractas o a hacerse menos concretas.

(Hay algun ejemplo de ello en esta muestra?
En éste, por ejemplo (Visidn de K. F, una prostituta): como figura central aparece
retratada la persona con la que yo he hablado, y se han convertido sus sensaciones en
parte del cuadro. Me conmovié tanto su presencia y era tanta la complacencia que ella

tenia de su propio cuerpo, de su propia sensualidad, que hacia casi inevitable que
apareciera.

Entonces, ;es un retrato?

Claro que es un retrato; pero es un retrato que estd trabajado como una
abstraccion sensible. No como una realidad; es decir que siempre mi trabajo parte
desde las sensaciones que yo percibo del otro, y las recupero para hacerlas mias y al
mismo tiempo comunicarlas a través de una imagen, y ése es el problema basicamen-

le; por eso es que me molesta que la dificultad que existe para percibir esto sea lo que
e distorsione o s¢ anecdotice.

IR
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Evidentemente se ha establecido laseparacién de la figura con el entorno del
cuadro. ;A qué responde eso?

Eso tiene que ver con cdmo yo veo la realidad, cémo me trabajan las sensacio-
nes. Entonces yo miro. Fijo la vista en un punto y tengo todo un halo alrededor que
no puedo percibir con claridad. Si ti te fijas, todos los cuadros se concentran en el
interior; no son trozos de nada, sino que hay una atmésfera que permite que al
interior pasen cosas.

Yo creo que la vision es asi, que la sensacion no trabaja por globalidades; de
lo particular llegas a la globalidad. Pero es la globalidad lo que es atractivo y seductor.
No hay composicion en el sentido tradicional; mas bien hay acumulacion de infor-
macién, y ésta tiende a centrarse en el corazon de la imagen y deja que el resto quede
perdido para la mirada.

Vision de Rodoniiro R, un hombre de 45 arios, oleo /tela 2x2 mts.

Al ponerse el énfasis en el retrato, ;esto hace que no importe el espacio plastico o el
fondo en donde se instala la imagen?

No, el espacio es mas bien el espacio de las sensaciones, ademas, memoriza-
das. Aqui hay una acumulacién de sensaciones que se van comunicando.

Cuando hablas de sensaciones, ;te refieres sélo a las 6pticas o hay otro tipo
de sensaciones que te interesan? Lo pregunto porque en algiin momento manifesta-
bas interés por las texturas en tus cuadros.

Lo primero es que aqui me enfrentaba a un problema técnico, ya que los
cuadros tenian que viajar enrollados, y eso tampoco permitia que hubiera grosores,
que anadirian un elemento mas a la genealogia del cuadro; aqui hay casi pieles. En
cambio, en otras ocasiones he trabajado cuando la sensacién recurria a la rugosidad
del mundo: también aparecia la rugosidad del cuadro.

Yo creo que todas estas experiencias del mundo se encarnan en el cuadro; el otro
dia, en el Instituto de Estética, hablando con alumnos, yo les decia que hay una
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biologizacién de las sensaciones. Cuando pienso en un color, no lo pienso desde la
mente, sino que todo el cuerpo es el que lo piensa. Algunos creen que el color no
sicmpre sale de una retlexion, pero cuando yo pienso en el rojo no bus}co el concepto
sino que pienso en algo que se ha encarnado, que sale de la biologia. Para mi la
SeNSacion es eso, es algo que en un momento me ha conmovido y con el tiempo se ha
hecho carne en mi, se ha quedado presente porque ésa es la sensacion que recuperé de
las personas que hay en estas pinturas.

Las sensaciones, en general de todos estos cuadros, ;tienen que ver con lo
agradable v seductor de la materia y el color?
Hay sensaciones agradables y otras menos; por ejemplo, la imagen del péjaro
agresivo (Vision de U. K, una prostituta).

Pero igual estd en una atmésfera cromética agradable. Incluso recuerdo tus
anteriores trabajos de pastel; todo es muy suave y transparente. Esa manera de pintar
atrapa inevitablemente, como si hubiera una seduccién.

Mira, creo que fue Antonio Romera el primero que dijo que “estaba en
presencia de un trabajo suave, que se usa como una trampa o estrategia para
comunicar algo que no es tan agradable”

Yo creo que la belleza no es algo delicado; la belleza puede ser peligrosa. Si
tu senalas que hay algo mas bello que otra cosa, te estas metiendo en un lio. La belleza
siempre representa un riesgo. Porque la belleza no es un concepto uniforme. A través
de la belleza puedes ordenar mundos que no son para nada complacientes. No creo
en la retdrica ni en el exceso expresivo, ni en el feismo, y no porque no crea en ellos,
SINO porque son épocas pasadas historicamente.

Cuando realizaste estas obras, las hiciste pensando enlo que iba a ocurriren
Chile. Hubo una predisposicién en ese minuto. ¢Hubo temores o expectativas?
No. No hubo temores. Yo tengo una practica: leo muchas revistas de arte para
ver lo que se estd haciendo, para tratar de hacer otra cosa distinta. Bésicamente,
puorque creo que estos dos tltimos afios se ha acelerado una especie de determinismo
historico. Entonces yo me digo: “ya que se ha hecho todo esto, voy a hacer esto otro”.
Yo trato de trabajar recuperando el lenguaje pictérico, renunciando a las iconografias
que podrian venir desde otras fuentes que han producido una especie de facilismo,
renunciando a los efectos retdricos. No es porque yo me sienta mejor que los demas,
sto mds bien por una especie de quimica personal. Por lo tanto, si mi exposicién vino
para aca y toda la gente la encuentra mala, ésa es mi realidad. Ahora, pienso que en
esta muestra hay buenas pinturas, incluso creo que hay un riesgo que muy poca gente
¢~ta asumiendo; en ese sentido estoy completamente tranquilo.

Cuando se trabaja en base a una futura muestra, siempre hay un riesgo;
imagina por ejemplo que en estas pinturas se te “saliera la verdad” sin que te dieras
cuenta y cuando las ves en Chile piensas que no deberias mostrarlas. ;Hubo alguna
pintura que te guardaste?

Yo cstaba tan maravillado por el mecanismo que habia encontrado en la
pintura para salirme de mi, que en ningun momento pensé en el futuro.
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¢A qué te refieres con “mecanismo que me sacara de mi”?

En realidad, llegé un momento en que realmente estaba agotado de llegar a mi
taller para interrogarme y ver qué cosa inteligente era capaz de hacer. Por eso inventé
un proceso en donde los contenidos podian venir de la experiencia de los demas,
abrirme para que otra conciencia me invadiera. Me dije entonces: “el problema
realmente, ahora, es si como pintor soy capaz de responder al nivel y a la exigencia
que esto me estd planteando”. La duda aun la sigo teniendo, pues no tengo la
distancia todavia para saberlo. Si creo que hay un esfuerzo plastico que me ha llevado
al limite de mis capacidades; ahora, no sé si en dos afos mds esté pintando mejor.

Sin embargo, lo que ha sido el motor de este proceso ha sido esta posibilidad
de abrirme a la conciencia de otro, casi a una conciencia universal, que al principio
me dio mucho temor, desde el punto de vista de mi estabilidad emocional y psiquica.

¢Hace cuanto tiempo concluyé el trabajo en estas pinturas?
La ultima pincelada la di el dia antes de que los cuadros se mandaran para aca.
Lo que pasa es que el proceso es acumulativo y, obviamente, t sientes que un cuadro
estd terminado cuando no hay nada mas que puedas incorporarle.

{Qué critica le harias a las criticas que se han realizado en torno a tu
exposicion?

En general, siento que en los textos hubo mucha atencién al problema de cémo
estaban realizadas. En algunos casos, hice mencién al hecho de cémo habia que
acercarse a mirar las pinturas; sin embargo, no se hizo mencién de ello. En otra critica,
por ejemplo, se menciono el rol de la transparencia como “transparencia pictorica”,
pero también como “transparencia ontoldgica”, y creo que por ahi me hubiera
interesado mas que alguien reflexionara.

;Sientes que hay una forma diferente de asumir el dibujo y la pintura?

El color es mucho mds emocional; de hecho, se dice que los nifios que tienen
problemas emocionales ven el mundo en gris y que tienen grandes dificultades en
percibir el color. El color estd muy vinculado a la emocionalidad, incluso a la
estrategia simbolica, mientras que el dibujo puede ser mas mental y analitico;
aunque mi dibujo nunca fue analitico del todo; siempre dibujé con valores mas que
con lineas, y el dibujar con valores ya era una aproximacién a la pintura, donde estian
los tonos y semitonos. Yo tengo grandes dificultades para dibujar con lineas, y
cuando lei que Goya habia dicho que él no veia “lineas en el mundo sino que sélo
valores, sélo colores y formas”, eso me aproximé a cémo yo entendia el dibyjo
también.

Ramon Castillo
Instituto de Estética
P.U.C.






