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ENTREVISTADORES: En un breve ensayo sobre Fernando Pessoa, Alain Badiou se
maravilla con la obra del poeta porque es capaz de «poner en duda la pertinencia de
la oposicién platonismo/antiplatonismo», es decir, la oposicion entre lo sensible y la
idea, entre el «concreto sentido» (como lo llama el Ledn Rozitchner del Materialismo
ensofiado) y la abstraccion descorporeizada. Pareciera, sin embargo, que el escenario
intelectual o académico de hoy enfatiza cada vez mds un impulso de alejamiento de las
abstracciones y de la teoria,” para dar lugar a «nuevos materialismos» de corte vitalista,
o teorias centradas en los objetos (y no en el «sujeto cartesiano»), etc. ;Cémo ves tu
este panorama? ;Qué autores u obras literarias te parecen relevantes para pensar las
urgencias que impone el capitalismo?

BRUNO BOSTEELS: Bueno, primero, la lectura de Badiou sobre Pessoa es una lectura
obviamente bastante filoséfica. El encuentra ideas o teoremas, polémicas conceptuales
en la poesia. En ese sentido, él cree que para muchos pensadores, por razones histdricas
y politicas, la poesia ha relevado a los fildsofos, porque desde Heidegger en adelante y
de los posromanticos en adelante, el pensamiento busca la verdad en la poesia, en la
literatura o el arte, y no tanto en el pensamiento especulativo. Yo creo que esa lectura
de Badiou, su lectura de los poetas, no es exactamente una lectura materialista. En-
tonces hay que saber qué queremos decir con materialismo. Esa moda de los nuevos
materialismos, efectivamente, si uno se pregunta cudl es el viejo materialismo que
supuestamente queda descalificado en nombre de los nuevos materialismos, es el his-
tdrico, dialéctico, el marxismo, mecanico, determinista, metafisico, o que se supone

1 Bruno Bosteels es académico y profesor de Espafiol y Literatura Comparada en la Universidad de Columbia. Es autor
de libros como: Badiou o el recomienzo del materialismo dialéctico (Palinodia, 2007), The Actuality of Communism
(Verso Books, 2011), Badiou and Politics (Duke University Press, 2011), Marx and Freud in Latin America: Politics,
Psychoanalysis, and Religion in Times of Terror (Verso Books, 2012) y La Comuna mexicana (Ediciones Akal, 2021).

2 Dos referencias se pueden sefialar respecto de esta discusion: el recientemente libro traducido de Alberto Toscano,
La abstraccion real. Filosofia, Estética y Capital (2022), especificamente el capitulo «Materialismo sin materia» y el
libro Subject Lessons (2020) de Russell Sbriglia y Slavoj Zizek.
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metafisico. Pero hay que pensar que, en las tesis de Feuerbach, Marx también presenta
su propio materialismo ya como nuevo materialismo. Entonces lo que ahora es el viejo
materialismo fue nuevo en su época. ; A qué se oponia el nuevo materialismo de Marx?
;Cual fue el viejo materialismo? Fue el materialismo de Feuerbach que queria bajar las
ideas del cielo y verlas como objetos sensuales que uno podia contemplar en la exis-
tencia real y no solo en los conceptos abstractos de la filosofia, sobre todo hegeliana.
Es curioso que ese viejo materialismo Marx lo denomina materialismo contemplativo:
solo puede haber lo material como objeto con una presencia sensual fisica, terrestre,
muy atractiva, pero que para Marx no es capaz de entender la realidad como practica.
Y dice que el nuevo materialismo que él propone, que sera el suyo y el de Engels, trata
de entender a la sociedad no como una esencia sensual, una nocioén genérica de la
sensualidad del ser humano en general, sino como un conjunto de relaciones sociales.
Entonces el materialismo trata de entender la realidad como un conjunto de relaciones
o luchas, e interpreta todo lo que forma parte de la realidad humana y no humana
como parte de ese metabolismo entre naturaleza y ser humano, a través del trabajo.
Curiosamente, los nuevos materialismos que rechazan el materialismo de Marx, ;qué
es lo que proponen? Cuando hablan de «Object Oriented Ontology», por ejemplo. Lo
que proponen los nuevos materialismos es lo que Marx llamaba el viejo materialismo.
Estamos regresando al materialismo de Feuerbach, de la sensualidad de los objetos, la
presencia fisica de un objeto desconectado de su mediatizacion a través de un sujeto
cartesiano. Ahora, en el Antropoceno, queremos supuestamente alejarnos de ese con-
trol de la voluntad humana sobre la naturaleza, y entonces tratamos de deshacernos de
nuestros propios prejuicios antropocéntricos para acercarnos a las vibraciones de los
objetos del mundo material.’ Entonces, es muy curioso que sea un regreso. El nuevo
materialismo es un materialismo que ya era viejo en la época de Marx.

E.: Esto recuerda a la nocion de Sohn-Rethel de «abstraccion real», explicada por Slavoj
Zizek (1999), y en un texto de Alberto Toscano recientemente traducido en una com-
pilacién de ensayos llamada Materialismo sin materia (2022). ;Cémo dialogaria esta
categoria con el problema del materialismo como abstraccion versus el materialismo
como sensualidad? ;Cémo entra la literatura en este escenario, considerando que la
literatura es quizas una reflexién de los funcionamientos de las abstracciones reales?

B. B.: La «abstraccion real» es también un proceso que se puede estudiar y captar.
Estad en cuestion también en la literatura, como estd también en cuestion en todos
los &mbitos de nuestra existencia. Hablar de abstraccién real no es una decision ted-
rica, una decision subjetiva, o parcial, arbitraria, de un individuo que dice que serd
mds concreto en su pensamiento frente a la abstraccion de la filosofia. Significa que
el proceso social, histérico, de siglos, ha obedecido a una abstraccion real, es decir,
es un proceso material, equivalencias, abstracciones, a nivel material, pero también

3 Lareferencia aqui es al texto Vibrant Matter: A Political Ecology of Things de Jane Bennett.
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a nivel ideoldgico, a nivel planetario. En ese sentido, también la filosofia habria que
verla como parte de una zona o ambito —asi como la literatura es otra zona o 4mbito—
donde estos procesos se desarrollan. Las personas se vuelven conscientes a través de
ciertas estructuras de pensamiento, de arte, de miradas o estructuras estéticas. Uno se
vuelve consciente y se pelea con ese entorno en sus crisis, en su desarrollo historico.
Entonces, lo que yo hago muchas veces en mi trabajo, por ejemplo, en Marx y Freud
en Latinoameérica, es tratar de ver también por qué el éxito de ciertas estructuras, por
ejemplo, el éxito del melodrama para pensar la politica contemporanea, o el éxito de
la estructura del policial, tanto en programas de TV como en novelas detectivescas,
o en infinitas series televisivas. ;De donde vienen? No solamente como éxito estético,
sino que proponen una mirada para entender y estructurar el mundo en que vivimos.
La gente vive la politica melodramaticamente. Los malos estan alla, los buenos somos
nosotros. Los malos estan en el Estado y los buenos del lado del pueblo. Esa dicotomia
del bien y del mal es una estructura melodramatica. No siempre hemos estado en una
estructura melodramatica de la politica. Ahora si. El populismo, por ejemplo, piensa
en términos de complot: que es un complot de las multinacionales para la izquierda,
o es un complot de los subversivos para la derecha. Pero siempre es el complot en que
los agentes estan fuera.

E.: Claro, esto es lo que pensaba Ricardo Piglia con su «ficcién paranoica».

B. B.: Ahi entra Piglia con la teoria del complot y tratar de proponer un contracomplot,
y la operacién de la nueva vanguardia seria tratar de tener un complot subversivo
para mostrar el armazén de ese complot que monta la derecha, desde la dictadura en
adelante. Eso significa que la literatura forma parte de esos cambios sociales, de esas
mutaciones, transformaciones que tienen que ver no solo con nuestra mirada sobre
el ser humano, sino sobre las estructuras de la politica, el lugar del Estado, la institu-
cionalidad, el cuerpo, la afectividad, todo esto también se esta gestando, se esta digi-
riendo, volviendo un campo de conciencia, en un sentido muy amplio de conciencia,
no solamente pensamiento, sino hacer el mapeo de donde te sittias en términos de
individualidad, colectividad, estructuras ideoldgicas, escuelas, instituciones aparte del
Estado... Necesitas un mapa, pues hay estructuras también literarias, hay una historia de
ciertas formas, géneros, subgéneros, estructuras literarias y estéticas que yo interpreto
en ese sentido. No solamente como obras auténomas, sino como intervenciones en
ese espacio social, en ese conjunto de relaciones sociales que para Marx era el objeto
de un analisis materialista.

E.: En las discusiones en torno a la relacién entre mito y politica, pareciera darse en La-
tinoamérica una suerte de naturalizacion del cardcter sacrificial de la politica, como una
especie de constante antropoldgica y/o sociologica que apareceria en cada levantamiento.
Por supuesto, esta vision contribuye a una cierta despolitizacion de los conflictos. Quizas
«La critica de la piramide» de Octavio Paz sea uno de los textos mds célebres respecto
de esta manera de leer los conflictos politicos. En el caso de Chile, por ejemplo, rapida-
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mente ciertos intelectuales se apresuraron a establecer que la revuelta del 2019 respondia
a pulsiones destructivas o de insatisfaccion frente al acceso al consumo. ;Como lees ta
esta relacion entre mito y politica? Entendiendo el mito como una estructura atemporal
que estructuraria algo de lo real y que tiende a una cierta repeticion.

B. B.: Esa es una definicion del mito que me parece aceptable, util, pero me parece
muy general. Bajo esa definicién podriamos hablar de un esquema o una estructura.
Obviamente tendria que ser mas especifico sobre donde y en qué oposiciones usamos
la nocién de mito. ;Qué es lo opuesto de mito? ;Racionalidad? ;Mythos y logos desde
los griegos? Si mito es una historia, en el doble sentido de una historiografia y un relato
sobre los origenes de un pueblo o de una etnicidad o de una colectividad, ya empieza
a tener significados muy diferentes, se empieza a evaluar de forma diferente. En ese
sentido, Jean Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe —en ese librito pequefio El mito
nazi (1991)- dicen que en parte el mito es siempre el mito de los origenes, que son
también origenes miticos, donde un pueblo, el pueblo aleman, por ejemplo, pretende
captar o presentificar su propio nacimiento a su esencia; el mito entonces seria la re-
peticidn continua y la puesta en obra de esa identidad consigo misma de un pueblo
como el pueblo histérico aleman, con su mision espiritual en el sentido de Heidegger,
o mds bioldgica-racista en el sentido de los nazis del régimen fascista. Creo que hay
un deslizamiento en muchas discusiones donde se empieza a denunciar cualquier
esquema o cualquier estructura, literaria, poética o artistica como una fijacién y un
mito de ese tipo. Entonces, hay una especie de deseo del intelectual que se autopro-
clama de izquierda o mas a la izquierda de la izquierda de no caer en la trampa de no
contarse historias o mitos, de no repetir la tentacién de contar ese tipo de historias
cuyo paradigma catastrdfico seria el uso del mito por los nazis, el mito de la pureza
ariana del pueblo aleman. Pero no creo que todas las ficciones o todas las fijaciones se
pueden leer o denunciar de esta manera. Si dices que el mito es una estructura o forma
de la temporalidad que se puede repetir, eso abarcaria muchas expresiones artisticas.

E.: Una gran operacion de desmantelamiento del mito nacional como estructura esta
en El rio sin orillas de Juan José Saer: el mito nacional de la grandeza argentina se re-
petiria en distintas estructuras expresivas, cuyo origen estaria en la escena primordial
de los origenes de la nacién cuando llegan los primeros conquistadores al Rio de la
Plata (rio que no tenia plata).

B. B.: Son lecturas que desmontan los mitos nacionales, que muestran el vacio, es decir,
que no habria tal grandeza ni argentina, ni mexicana, ni americana en general, ni que
tampoco habria esa pureza de los pueblos que se consideran grandiosos o destinata-
rios de una mision racial ontoldgica del ser mismo, en las palabras de Heidegger, en
que el mito seria el encubrimiento de ese vacio. La operacion de muchos pensadores
es desenmascarar los mitos en que nos seguimos contando historias para mostrar el
vacio en que se basan y el régimen politico, si es que esos intelectuales proponen alguna
alternativa, suele ser la democracia, porque seria el tinico régimen que deja vacio este
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lugar del poder. No lo llena ni con el cuerpo de un rey, ni con la presencia del pueblo,
sino con el lugar vacio del poder, por usar los términos de Claude Lefort, que estuvo
muy de moda en los afios ochenta entre lectores como Ernesto Laclau o Slavoj Zizek,
para tratar de radicalizar esa nocién de la democracia como la tinica politica capaz de
no borrar, no encubrir, o la falta, que estd en la base del lazo social. Esa es una operacion
muy comun, creo que produce efectos previsibles hoy en dia, porque es un esquema
también. Ese esquema del desenmascaramiento del vacio, que suele no preocuparse
mucho por proponer una alternativa, también es un mito. El mito que desenmascara
el vacio del mito.

Hay mitos muy lindos escritos sobre eso. De hecho, Borges dice en algtn cuento,
creo que en «El evangelio segtin san Marcos», que la humanidad solamente ha contado
dos historias con distintas versiones. Es limitado el nimero de historias que podemos
contar y es limitado el nimero de metaforas que podemos inventar, el nimero es finito.
Lo mismo en términos de tramas: hay solamente dos tramas. Una trama seria contar la
historia de un dios que encuentra su muerte, es decir, la trama del evangelio de Cristo
que muere en la cruz. La otra es la de un héroe no divino que hace un peregrinaje,
un viaje, que suele ser en el Mediterraneo, encontrando aventuras, que es la trama de
la Odisea. Entonces, la Biblia y la Odisea serian los dos paradigmas de cierta cultura
que para Borges, por supuesto, se limita a la cultura occidental, y que tiene su lugar
de nacimiento en el Mediterraneo amplio. Lo que me interesa de esto es que Borges
también esta diciendo —casi al modo de un narratdlogo al estilo Vladimir Propp- que
hay un limite de tramas que podemos contar. Podemos variar: como contamos esas
historias, ponerle una estructura detectivesca, podemos darle una estructura melo-
dramatica, apocaliptica, posapocaliptica, de ciencia ficcion, pero finalmente cudl es la
historia o la trama que estamos contando. Este mito del que hablaba antes del desen-
mascaramiento del mito es también uno de estos esquemas, muy comun del intelectual
desencantado que encuentra su placer o goce en ese desarmamiento de las ilusiones
de los demas, porque siempre son los demds lo que estdn en la ilusiéon. Como decia
también Ranciére —cuando se desencantd él mismo del papel de maestro o de amo de
Althusser-, siempre es el pueblo el que esta perdido en la ideologia, y los tedricos los
que van a aportar a la ciencia.

E.: Es, quizas, comparable al gesto que realiza Ronald Barthes en Mitologias, pero se
podria plantear un procedimiento contrario, o al menos en otra direccion: en La co-
muna mexicana justamente lo que aparece es el relato de los acontecimientos de larga
duracién, de la rebeldia. Quizas podria generarse ahi un contrapunto con respecto al
rol de las ficciones.

B. B.: El impulso detrds del libro sobre la comuna mexicana es precisamente tratar de
contar otra historia. Obviamente los intelectuales, que suelen ser hombres, acostum-
brados al gesto de desenmascarar los mitos reinantes de los demas, veran esa historia
en el doble sentido (relato e historiografia). No pretendo dar la version verdadera de
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la destruccion o la construccion de la comuna en México. Pero si contar otra historia,
una historia olvidada, una historia presente en testimonios intermitentes y cuya repre-
sion es bastante rapida después de cada emergencia, pero que al volver sobre dichos
testimonios nos permite ver la historia de México desde otro punto de vista. Que no
es el punto de vista de La critica de la pirdmide de Octavio Paz cuando dice que toda
la estructura de México obedece a una estructura sacrificial, desde un orden vertical,
piramidal, y que se ha reproducido incluso siglos después de la conquista. Esa mirada
de Octavio Paz sobre el 2 de octubre, por ejemplo, pero también la mirada de muchos
politélogos, de tedricos y fildsofos politicos que hablan de la actualidad se enfocan
en esos episodios de violencia que suele ser estatal. Por ejemplo, la masacre del 2 de
octubre, los golpes de los militares en Ameérica del Sur o cualquier represion violenta
que lleva a la muerte de jovenes en la calle.

Entonces, a partir de estos eventos se puede denunciar esa figura ubicua y aparen-
temente repetida e idéntica a si misma del Estado opresor, y la critica seria entonces
tratar de resistir o denunciar y mostrar esa necropolitica en la que estamos viviendo hoy
en dia. En el libro hago simplemente una pregunta, ;qué pasa si tratamos de voltear la
perspectiva? En lugar de ver como el poder desde arriba se impone violentamente a la
gente de abajo, cudles son las historias donde la gente de abajo ha tratado de organizarse
o de pensarse, o de definirse, independientemente, o a distancia, y a veces dentro del
Estado. En lugar de seguir insistiendo —en México, por ejemplo- en la necropolitica
del Estado y en la complicidad con el narcotrafico, no participar en esa industria del
narcotrafico escribiendo libro tras libro sobre el mal que es el narcotréfico, sino ver que
al mismo tiempo hay personas que estan tratando de armar proyectos politicos fuera
o en contra de ese mundo necropolitico. Podemos tratar de hablar de esa construc-
cién de un comun; ni siquiera es importante llamarlo comuna o no. La construccion,
produccién y reproduccion del comun es quizas una perspectiva utopica, ilusoria o
mitica, pero mi apuesta con el libro es también respetar y dar dignidad a estas luchas
que estan siendo oprimidas y aniquiladas por distintos sectores del poder existente.

E.: Este aflo se celebra el centenario del nacimiento de Pier Paolo Pasolini, lo que ha
dado lugar a distintos eventos. Pareciera que se trata de una figura que fascina y convoca
distintas perspectivas, al modo de un significante flotante que permite asociaciones
diversas, incluso opuestas. ;Qué piensas respecto de los usos que la academia o los
intelectuales en general han hecho de su figura en las ultimas décadas? ;No te parece
que Pasolini pueda funcionar como una figura en disputa, que se pueda rescatar en
funcién de una critica genuina del capitalismo actual?

B. B.: No se trata de rescatar a nadie y, sobre todo, no se trata de rescatar a nadie para
un marxismo supuestamente mas ortodoxo o tradicional, como si la verdad residiera
ahi. La pregunta siempre es, cuando alguien trata de ofrecer una interpretacion, desde
dénde y segtin qué criterios uno evalda el valor o no de alguien, Pasolini o el que sea.
Como hemos visto en el congreso Pasolini transatldntico, yo creo que es por su lado
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provocador consciente, es un tipo que provoca una mirada sobre los supuestos que
damos por sentado en nuestros propios discursos y que se ve en las discrepancias que
hubo en las ponencias. Cada ponencia hablaba desde un lugar de certidumbre, de un
lugar de seguridad de lo que estaban diciendo. De hecho, creo que por la fuerza y la
potencialidad de las discusiones es que hubo justamente desacuerdo, pero era un des-
acuerdo entre posiciones firmemente establecidas, donde la gente que decia tal cosa,
o lo opuesto, estaba absolutamente convencida de su razon: en las etapas de la obra de
Pasolini, en su valor para una izquierda mas heterogénea, menos dogmatica, o en su
innovacion y su valor como experimentador dentro de una tradicion estética.

Lo que trato de hacer casi en todo, cuando leo un texto -y en ese sentido no hago
diferencia entre un texto de teoria, un texto literario o una obra de arte- es tratar de
ver precisamente cudl es esa matriz, ese conjunto de principios que se da por sentado.
Todo aquello que no se tiene que negociar o justificar porque como con un guifo
entendemos lo que queremos decir. Como al final de la novela El suefio de una cosa,
en la que el narrador esta tratando de explicar o mostrar, a través de sus personajes
en estilo indirecto libre, cudl es esa cosa. Un comunismo genérico con el que suefian
los jovenes adolescentes en Friuli. En las ultimas paginas el joven levanta la mano y
con un guino da a entender algo que él y sus dos amigos entendian y compartian. Eso
podriamos también llamarlo mito, que es la base de su amistad, de su camaraderia o
solidaridad. Pero eso también existe en otros campos. Existe también en la derecha, que
obviamente da por sentados ciertos principios y prejuicios, y también existe en la teoria.
Muchas posiciones teoricas suponen la verdad absoluta de ciertos principios muchas
veces no dichos, que pueden invocar porque saben que va a caer lo que pronuncian
y va a recibir un acuerdo unanime de parte de la gente que comparte estos prejuicios
y principios que dan por sentado, sobre, por ejemplo, la historia de la modernidad,
sobre el mal que es el neocapitalismo, sobre el mal que es la homologacion de toda la
cultura frente a la obliteracion de la diferencia o la alteridad. Todos son principios que
hoy o en los ultimos 40 afios mas o menos solemos reconocer o reconocernos en ellos.

Trato de contrarrestar eso o de cuestionar: ;por qué aceptamos eso como el principio
dominante de nuestro momento actual cuando hace 50 afos se decia absolutamente
lo opuesto? Doy un solo ejemplo -y esto es algo que Ernesto Laclau, en un breve texto
como de cinco paginas en Nuevas reflexiones sobre la revolucion de nuestro tiempo,
explica muy bien-: en nuestro concepto sobre la ideologia, o sobre el mito, por usar los
términos anteriores, hubo un cambio completo, radical, diametral, de 180 grados a la
mitad del siglo xx. ;Qué era la ideologia para alguien como Lukacs? La ideologia era
el punto de vista parcial, que no podia entender el conjunto de las relaciones sociales
(Marx), entender y volverse consciente de la sociedad. Esa era la forma de salir de la
ilusion o de la ideologia de los puntos de vista, que se limitan a la parcela de su mundo
burgués o proletario, y no puede entender la totalidad. Podemos decir, casi hasta la
segunda guerra mundial, que lo ideoldgico era lo parcial, la verdad estaba del lado de
pensar y volverse consciente de la totalidad. Hoy diriamos totalmente lo opuesto: lo
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ideoldgico es creer tener el conocimiento absoluto de la totalidad social y la verdad
esta en los intervalos, en los intersticios, en el lugar de la diferencia, en la heterogenei-
dad, en la multiplicidad, todo lo que Lukacs consideraba sintomas de lo ideoldgico.
Esto no ocurre simplemente por un cambio de gusto. Cambia porque la sociedad ha
cambiado, y en mi opinidn, precisamente, esa «abstraccion real» de la que hablabas al
principio es también una fragmentacion real, donde todo se vuelve individual, donde
no podemos pensar y decimos que ya no existe un pueblo. No sé si es una causa que
hay que salvar, rescatar o deplorar. El hecho es que realmente estan desapareciendo
las posibilidades para crear una colectividad, porque estamos siendo fragmentados en
nuestra individualidad en internet y en los medios sociales. Entonces, cada vez mas por
dispersion geografica, por ruptura del mercado del trabajo, por ruptura —quizas a veces
para bien- de viejas estructuras patriarcales como la familia nuclear burguesa, estamos
cada vez mas echados en el mundo como puros individuos y puro desperdicio. Eso
significa que la denuncia de la ideologia como aquel pensar dogmético que pretendia
conocer la totalidad, o por lo menos tratar de entenderla, lo que antes se buscaba como
meta en la denuncia ahora es la definicién misma de lo ideoldgico. Ese cambio es el
resultado de procesos historicos reales.

E.: Eso es lo que proponia Fredric Jameson...

B. B.: Claro, Jameson lo que propone es que necesitamos todavia un mapa cognitivo
de la totalidad, todo el mundo lo denuncia, que es un viejo marxista, dogmatico, que
ya tiene siempre la explicacion que todo es logica cultural del capitalismo... Se puede
cuestionar eso, pero, de nuevo, la pregunta seria ;en nombre de qué principios que se
dan por sentado se hace esta critica o burla de una figura como Jameson? ;Qué es lo que
hemos perdido histéricamente —y no por decision de un individuo filésofo- que nos lleva
a aceptar hoy dia que lo que buscamos es la diferencia, el respeto por la diferencia y no,
por ejemplo, la igualdad, la construcciéon comun de la igualdad, que antes podia llamarse
socialismo, comunismo, colectivismo o comunalismo? Ahora somos muy rapidos en
poder desenmascarar las tentaciones dogmaticas de estos intentos de construccion de un
comun. No somos tan rdpidos ni tan expertos en construir un aparato de pensamiento
de esquemas para pensar qué es lo que se esta haciendo en estos proyectos.

El estallido —se puede decir- fue la aparicion del limite absoluto del neolibera-
lismo en Chile, el principio y el fin, ahi donde empez6 va a terminar. Esa es la lectura
sintomatica, de nuevo, que simplemente demuestra el vacio al centro del régimen neo-
liberal ejemplificado en Chile. No nos dice nada sobre qué es lo que esta proponiendo
la gente que particip6 en el estallido. Cuando se habla solo de un estallido, que suele
ser el limite extremo al que llegan algunos fildsofos cuando tratan de hablar de la ac-
tualidad, escogen la protesta que mas o menos es una de izquierda, no la insurreccién
en el Capitolio. Pero sabemos reconocer esto como una insurreccion de derecha, pero
en la forma de aparicion, si se hace un analisis estético, muchas veces esas formas de
manifestaciones son indistinguibles. El mito de la insurreccién es un mito compartido

350



David Parra e Ignacio Veraguas Caripan
Ficcion, estética y politica. Entrevista a Bruno Bosteels

por laizquierda y la derecha. Mucha gente sofiaba en la izquierda con una insurreccién
parecida en contra del Capitolio. La insurreccion es un nuevo esquema, ahora estamos
en una etapa insurreccional de la politica, porque la mirada melodramatica ha defi-
nido la politica en términos de que un gran mal, que es Estado mas capital, equivale
a neocapitalismo, al cual solo se pueden oponer pequeiias insurrecciones, pequeinos
estallidos, generalmente violentos y breves que pueden ir de los dos lados: pueden ir
del lado neofascista y pueden ir del lado neocomunista. Creo que la intelectualidad se
queda corta al no poder ofrecer algo mas propositivo en su anélisis de estos momentos
de activismo, militancia y efervescencia social.

E.: Respecto de la idea de totalidad, es interesante notar cdmo los proyectos literarios,
desde mediados del siglo xx, han supuesto una denostacion del género realista como
algo ya impracticable. Justamente, como sefiala Jameson en El debate entre realismo y
modernismo, el realismo es el género que intentaba apelar a la totalidad, reconstituir
la funcién de mapa cognitivo.

B. B.: Esas son definiciones muy particulares de realismo. En la conferencia se hablo
de realismo y naturalismo, se decia que el realismo de Pasolini es antinaturalista. Esas
son estipulaciones, se tendria que explicar de qué estamos hablando cuando decimos
naturalismo. Claramente la gente no estaba hablando del naturalismo como escuela
literaria de Emile Zol4; estaba hablando del naturalismo como la ilusion de creer en
la naturalizacion del lenguaje, y que el realismo de Pasolini rompe con el mito de la
inmediatez de la naturalizacién del lenguaje, desencarna la palabra, con el montaje
descoloca al espectador y a la espectadora, y en ese sentido es un realismo fiel, amo-
roso, de la realidad, o incluso de lo real como algo sagrado, un afuera, etc., y que va en
contra de un naturalismo. Pero ese naturalismo... ahi se entra en el prejuicio, se entra
en el principio que se da por sentado, que ese naturalismo equivale a mimetismo malo,
el mito de la presencia de lo real, que sabemos que es supuestamente inalcanzable, y
solamente podemos alcanzarlo a través de la falla o el fracaso de nuestro sistema de
simbolizacién. Todo esto, que se interprete con Lacan o con Heidegger, en términos de
lo real o del ser, presupone muchos acuerdos sobre el referente —o la tribuna concep-
tual- desde el cual se puede declarar y denunciar estas cosas, suponiendo el acuerdo
del pablico que va a estar de acuerdo con eso.

E.: La idea de un real inalcanzable...

B. B.: Se podria decir que ha habido un cambio también con eso. La caricatura de Hegel,
que es la version dominante hoy en dia, dice que para Hegel el espiritu o la razén podia
absorber todo, podia reapropiarse de todos los afueras, y en ese sentido serfa un panlogismo.
Eso se supone que es dogmatico, especulativo... La definicion del idealismo especulativo
es precisamente la pretension de no permitir ninguna contingencia, ningtin afuera, ningun
punto de lo real que interrumpiera ese poder de la razén para abarcar y apropiarse todo
lo real. Pero podemos decir que hoy tenemos el prejuicio opuesto. El gran Otro parece
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ahora decirnos que no existe y que podemos contar con la garantia de que lo real es por
definicién inaccesible o que interrumpe cualquier intento de simbolizarlo. Pero eso se
afirma con una certeza que es asi... uno puede preguntarse ;por qué tiene que ser asi? ;De
donde viene esa afirmacion? Hay distintas fuentes, uno podria decir que tiene origenes o
fuentes psicoanaliticas, que tiene que haber una represion originaria, para cierta lectura
psicoanalitica, que si no la hay es que vivimos en un mundo psicético.

Podemos también, como harfa Marx, darle una lectura materialista: hay razones
por las cuales el pensamiento puro, o el sistema de pensamiento de Hegel no podia
poner todo, asi como el capital no puede poner todo lo que lo hace posible. Porque se
basa en dos fuentes, las tinicas dos fuentes del valor para Marx que tiene el capital, y
que encuentra delante de si porque no las puede producir, a diferencia de la razén es-
peculativa de Hegel, son la naturaleza y el trabajo. El capitalismo no produce el trabajo.
Trata de mercantilizar el trabajo y apropia y mercantiliza la naturaleza. Pero eso siempre
lo encuentra ya, siempre delante de si 'y, por lo tanto, ese circulo, esa espiral que no se
puede cerrar en la redondez de la razon especulativa, se debe a que en la realidad la
légica es incapaz de captar la historia —otro prejuicio-, que existe un limite. Pero para
Marx la razon por la cual eso no es posible de captar es porque el capitalismo se topa,
se estrella de cabeza todo el tiempo con el hecho de que lo que sostiene al capital no lo
produce el mismo capital, sino que lo encontré. Claro, al intentar levantarse a si mismo
como un sistema universal que después se puede imponer a través de ese proceso de
conquista y de abstraccion real a nivel planetario, llega a pensarse a si mismo como
eterno en el tiempo y ubicuo en el espacio.

En ese sentido, el capitalismo aparece como una estructura sin historia, sin historia
material, y lo que hace Marx es preguntarse, ;qué es lo que tiene que hacer el capita-
lismo para imponerse asi? Tiene que destruir todas las huellas de que hubo algo que
precedia el capitalismo. Una de esas cosas que tiene que hacer que desaparezcan son
formas colectivas, comunales, de propiedad, de organizacién politica, de estructura de
la gran familia, etc., que Marx empez6 a estudiar en Rusia, en América prehispanica.
Porque él creia que podemos entender cémo funciona el capitalismo, como surgio de
eso, destruyéndolo, para poder presentarse como algo que es capaz de inventarse a si
mismo y de no tener afuera. Primero hay que decir que obviamente hay un afuera,
no conceptual, un afuera histérico. Surgio en algin momento violentamente, en un
proceso de acumulacion violenta que destruia todas esas bases y formas de existencia
precapitalistas. Marx tenia la esperanza, quizas dogmatica o ilusoria segiin muchos
lectores, de que se podia conectar la supervivencia o el recuerdo de estos elementos,
como trato de mostrarlo en el caso de México, elementos de esa comunalidad, con
ciertos esquemas mas universales —los beneficios de la universalizacion del capital-
que podian conectarse para tratar de crear un tipo de sociedad con un comunismo
en condiciones superiores. Entonces ahi se conectan un poco los distintos proyectos:
la cuestion del materialismo, el lugar de los mitos, de la literatura, de las formas de
presentacion y representacion estética, pero también formas de analizar la historia.
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E.: En el epilogo de Badiou o el recomienzo del materialismo dialéctico, enfatizas la afir-
macion que el filésofo francés realiza en torno a una «invariante de cierta subjetividad
comunista» a la espera de ser resurrecta, una invariante que, por cierto, toma distintos
nombres e instancias («de Espartaco a Mao, de las sediciones democréticas griegas al
decenio del sesenta y setenta»). Esta invariante se disputa en La comuna mexicana, no
se pretende refutar, sino que se cuestiona la manera en que ha sido resuelta. Al parecer
esas invariantes no han sido auscultadas en las «mal llamadas comunidades primitivas»,
como dice el libro, sobre todo porque la universalidad ha sido monopolizada por el
continente y el pensamiento de Europa, ;qué pretende y como realiza el trabajo de La
comuna mexicana en el estudio de esas invariantes?

B. B.: Es una contrahistoria, un intento de desplazarla hacia ese mundo condenado a su
particularismo que solamente pueden interpretar los historiadores, los antropdlogos y los
etndlogos, pero no los fildsofos, porque los fildsofos suelen dedicarse al trabajo universal de
los conceptos o de la teoria. Entonces, en el libro se plantea que no es posible desvincular
lo tedrico delo historico, y que la teoria y los conceptos son formas de lo real, son formas
de la abstraccion real que se pueden estudiar, en mi opinidn, de igual manera en una
pelicula de Pasolini, en un cuento de Borges, en un poema de Pizarnik, en una pelicula
de Gutiérrez Alea o en el teatro de Sabina Berman, como trato de hacerlo también en
el libro de Marx y Freud. No hacer un libro sobre teoria marxista, ni siquiera pretender
ser un libro marxista, el libro simplemente trata de indagar, de meter la daga en algunos
ejemplos para ver como funcionan esos esquemas, esas fijaciones, esas estructuras de
la existencia y de la sensibilidad que se ponen en la practica en las obras. El libro de La
comuna mexicana no pretende realizar solo un salto hacia la historia, sino que trata de
hacer eso mediante las ideas, los textos, las propuestas, los panfletos, las teorizaciones,
las investigaciones en los cuadernos inéditos de Marx. Intenta definir de otra forma en
qué consiste la produccion de un comun y el alzamiento del comin que trata de resistir,
precisamente, a la maquinaria infernal del capitalismo que pretende poner todo lo que
produce. Eso es justamente lo que el capitalismo no puede, y esa imposibilidad explica,
tal vez, la violencia extrema y la necropolitica en la que nos encontramos.

E.: Junto con la distancia del particularismo, se advierte también una distancia respecto
a posturas geograficas mds cercanas, como las teorias decoloniales. Se cita en el libro,
por ejemplo, el planteamiento de lo comunal en Walter Mignolo: «Para que se le haga
justicia a lo comunal, tiene que entenderse no como un proyecto izquierdista (en el
sentido europeo), sino como un proyecto decolonial». Ante esa disyuncién propuesta,
;como se posiciona (si podemos nombrarla asi) la militancia del libro?

B. B.: Es una afirmacion paradojica la que hace Mignolo al distinguir la comuna y lo
comunal. Dice que la comuna es el dominio de la izquierda tipicamente marxista y
europea, en ultima instancia todavia liberal, porque piensa en términos de aparatos
de Estado, de derecho, entre otras nociones, y es incapaz de anclarse y de entenderse
siquiera en la complejidad del mundo vivencial de lo comunal. Yo traté de no caer en
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ese dualismo y de ver donde hay flujos y reflujos, y donde también hay una especie
de retroalimentacion. Porque precisamente el universalismo del capital se basa en ese
gesto de imponerse a si mismo, borrando violentamente la presencia y las huellas que
le preceden, y encuentra delante de si, por un desarrollo contingente, aleatorio, la coin-
cidencia de produccion de trabajo libre y acumulacion de dinero en la forma de capital.
Esa coincidencia, esa coyuntura que hace que caigan juntos, produce aleatoriamente
el capital. Si eso es verdad, significa que el universal que sale de este proceso —que no
es solamente conceptual, sino que real, y es una forma de abstraccion que también se
puede comprender a través de la filosofia— esta presente en esa historia, esa parte negada.

Pienso en el libro (que hoy ya casi nadie lee) de José Pablo Feinmann, Nacién y
filosofia (1996). El tiene un apartado sobre una lectura materialista vulgar de la filosofia
europea desde Descartes a Kant a Hegel en términos de descubrimiento y conquista del
Nuevo Mundo. Si uno lee a Hegel, por ejemplo, casi cada vez que menciona a Descartes
dice que el descubrimiento del cogito es como el encuentro de la tierra firme, festes
land. Ahi la conciencia encontr6 por fin un fundamento, como decia la escolastica,
inquebrantable y absoluto, inconclusum y absolutum, y dice Feinmann: ahi el pensa-
miento europeo cartesiano todavia se encuentra dividido entre el pensar (que ahora
tiene la certeza de estar en tierra firme aunque ahora es la duda, en esa negatividad que
Zizek dird que es el fundamento del sujeto del inconsciente, porque es un vaciamiento
de si mismo, con la duda hiperbélica) que se encuentra todavia confrontado con un
mundo externo. La tierra que van a descubrir, que todavia es extraa, estd al otro lado.
Terra firma contra terra incdgnita. Kant, dice Feinman, lo transforma en una X para
un sujeto trascendental que nada mds estd en el «yo pienso», pero que encuentra un
punto real, digamos, nouménico, incognoscible y que se tiene que limitar, entonces,
alo que legitimamente debo hacer y lo que me es dado a esperar (como se explica en
las tres Criticas). Pero con Hegel llega el pensamiento a la culminacién de su poderio
absoluto, porque todos los afueras pueden incorporarse en el pensamiento del paso
de la razon por el mundo, paso que, por cierto, incluye, como Enrique Dussel lo ha
repetido muchas veces, fragmentos donde Hegel justifica la colonizacién. Las naciones
europeas por falta de tierras para su poblacion deben expulsar, exportar su poblacién
al Nuevo Mundo. Los esfuerzos de la colonizacién al Nuevo Mundo, aunque quedan
fuera de las Lecciones sobre la filosofia de la historia universal de Hegel, como el pais del
futuro, estan completamente considerados e incorporados en esa mirada absoluta. Esta
es una forma quizas vulgar de lo que otros como Slavoj Zizek podrian leer en términos
puramente teoricos, que es el esquema que repite libro tras libro: vamos de Descartes
a Kant a Hegel (obviamente, encontramos la verdad absoluta en Hegel, segin Zizek).
Feinmann sugiere leerlo en relaciéon con procesos materiales, donde podemos ver en
ese mundo de la filosofia sintomas, aunque sea en el uso de metaforas, que indican que
esto tiene que ver con procesos histdricos reales.

Doy otros dos ejemplos. Hoy en dia todo el mundo sabe que tiene que celebrar
la singularidad, ;cudntas veces la gente utiliza la palabra singular con una acepcién
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positiva? Siempre queremos algo singular. Pero también es un invento historico. El
hijo mayor de Jacques Derrida, Pierre Alféri, escribié un libro magnifico sobre el que
segun él es el inventor de la singularidad: Guillermo de Ockham. El subtitulo del libro
es, precisamente, le singulier. Alférilo plantea como una revolucion en la ontologia: de
repente ya no creemos que existen los universales, lo inico que existe es lo singular. Esta
mesa, este vaso, esta flor, esa piedra. No la piedra; la piedra es un puro signo semidtico
de una generalizacion abstracta, es el nominalismo que, como dice también Borges
en otro texto, gano esa batalla entre el realismo y el nominalismo; y es tan ubicua la
victoria que ni siquiera hay que decir que somos nominalistas, porque no hay otra
cosa, todos somos nominalistas. Pero ese cambio que la filosofia se dedica a celebrar,
el descubrimiento moderno de la superioridad de lo singular frente a la ilusion metafi-
sica platonica que crefa en la realidad de los universales, es el resultado también de un
proceso real. ;Cual seria? Pues Alféri ocupa una metafora repetidamente: el catastro.
El nominalismo de Ockham presupone, dice, un nuevo catastro ontologico, un nuevo
mapa donde ya no existen los términos comunes, solamente existe lo singular. Es decir,
lo que lleva a la invencion de lo singular es la acumulacion primitiva, y el movimiento
de la privatizacion de la tierra y la destruccion de los comunes. Si uno lo ve asi, no hay
nada que celebrar en la singularidad. Cada vez que vamos a un museo y admiramos y
quedamos beatos frente a la singularidad contemplativa de una obra de arte, tinica, con
firma y con aura, como dice Walter Benjamin, estamos quedando estupefactos ante el
poder del capital para producir abstraccion real. Ese tulipan y esa obra de arte, cortada
del conjunto de las relaciones sociales que tenian en comun antes, y que el capitalismo
se dedica sistematicamente a fragmentar, a individualizar y a singularizar.

Esa es una lectura materialista vulgar de la filosofia que, pese a todo, se puede repetir
en un caso tras otro. El famoso ser de los griegos, la ousia (el Parménides que descubre
una y otra vez Heidegger), cuando todavia no se habia falsificado en la versiéon romana
de la verdad recta frente a lo falso, cuando todavia contenia ese abrir y cerrar del ser
como presencia, en la vida cotidiana, y en la lengua cotidiana de los griegos, significa
simplemente «pequefio capital». Son las pequefias posesiones de una figura agricola, por
ejemplo, que podia heredar a su hijo mayor. Entonces, ;como vamos de una nocion —si
quieres dntica para hablar en lenguaje heideggeriano-, cémo vamos del pequefio capital
cuando se convierte en emblema, yo diria mitico, para usar sus propias palabras, del ser
en tanto tal antes de su olvido? El ser antes de su olvido resulta que es una metafora que
coincide con las pequenas posesiones de un campesino, la singularidad de los modernos
coincide con la destruccion del comun, el cogito coincide con el descubrimiento de la
tierra firme del Nuevo Mundo. Entonces, ahi, leo la filosofia como un campo de batalla
donde nos hacemos conscientes de procesos histdricos reales y, como dice Marx, se los
pelea. En la filosofia, al igual que en la literatura o el deporte o en la cultura popular,
tratamos de dar sentido a lo que vivimos contradictoriamente todos los dias.
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